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LIVRE  L 


CHAPITRE  PREMIER. 

Voyage  d'Eugène  avec  le  courrier.  —  Arrivée  d'Eu" 
gène  a  Châlons-sur-Marne. 

A  l'âge  de  trente  ans,  que  j'avais  atteint,  il  n'est  pas 
d'homme  qui  ne  se  sente  encore  des  moments  de  cou- 
rage et  d'énergie.  On  n'envisage  déjà  plus  le  malheur 
avec  l'insouciance  de  la  première  jeunesse,  mais  on  sait 
encore  se  roidir  contre  lui.  Ayant  vu  de  près  la  misère , 
je  n'étais  pas  effrayé  du  nouveau  genre  de  vie  que  j'al- 
lais mener.  C'était  un  soulagement  pour  moi  que  de 
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me  soustraire  aux  bienfaits  de  Guillaume ,  aux  dédains 
de  ceux  qui  m'avaient  flatté,  à  la  pitié  de  ceux  qui 
m'avaient  porté  envie ,  et  je  cherchai  gaiement  à  lier 
connaissance  avec  le  courrier  de  Strasbourg ,  à  côté  de 
qui  je  voyageais. 

C'était  un  bon  vivant ,  fort  communicatif ,  et  n'en- 
gendrant pas  la  mélancolie.  Au  moment  où  nous  étions 
montés  en  voiture ,  j'avais  vu,  dans  la  cour  de  l'hôtel  des 
postes,  une  femme  assez  jeune  et  une  fille  assez  grande 
lui  faire  leurs  adieux.  L'une  l'avait  appelé  son  mari; 
l'autre  l'avait  appelé  son  père.  Pour  commencer  l'en- 
tretien ,  je  lui  fis  mon  compliment  sur  la  jeunesse  de 
sa  femme ,  sur  la  beauté  de  sa  fille.  Il  le  reçut  de  bonne 
grâce  :  je  gagnai  sa  confiance  :  avant  d'arriver  à  Claye, 
il  m'avait  appris,  sous  le  secret,  qu'il  avait  une  autre 
petite  famille  à  Strasbourg.  Il  ne  me  dit  pas  lequel  de 
ces  deux  mariages  était  sanctifié  par  l'église  ;  mais  ce 
brave  homme ,  passant  les  trois  quarts  de  sa  vie  sur  la 
grande  route ,  et  l'autre  quart ,  tantôt  à  Paris ,  tantôt 
à  Strasbourg  ,  avait  jugé  à  propos  de  se  donner  une 
femme  dans  chacune  des  deux  villes.  Rien  n'était  plus 
agréable,  me  dit-il.  Vivant  à  cent  lieues  l'une  de  l'au- 
tre, les  deux  femmes  n'étaient  pas  jalouses.  Ne  restant 
que  peu  de  jours  auprès  de  chacune,  il  s'était  fait  deux 
paradis  de  ses  deux  ménages.  Que  de  bons  maris  trou- 
vent l'enfer  dans  un  seul  !  Il  s'inquiétait  fort  peu  de  ce 
que  chacune  faisait  pendant  son  absence  ;  mais  en  ar- 
rivant ,  il  était  sûr  de  trouver  bonne  mine ,  bon  feu  y 
bonne  table  et  bon  lit;  et  quand  il  partait,  on  lui  re- 
commandait de  bien  ménager  sa  santé.  Cette  confidence 
apporta  quelque  diversion  à  mon  chagrin ,  que  les  ca- 
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Lots  de  la  carriole  du  courrier  renouvelaient  assez 
douloureusement  ;  j'avais  eu  pendant  neuf  ans  un  équi- 
page si  bien  suspendu  !  Mon  compagnon  de  voyage 
était  dans  sa  malle  comme  dans  son  lit.  En  sortant  de 
Meaux,  il  me  souhaita  le  bonsoir  et  s'endormit  pro- 
fondément. A  chaque  poste,  il  payait  les  postillons, 
donnait  ou  recevait  les  paquets  machinalement  et  pour 
ainsi  dire  sans  s'éveiller.  Grâce  à  l'habitude,  les  rudes 
et  fréquentes  secousses  qui  m'empêchaient  de  fermer 
l'œil  n'étaient  pour  lui  qu'un  doux  balancement.  J'eus 
donc  tout  le  temps ,  pendant  cette  première  nuit ,  de 
rêver  aux  avantages  et  aux  désagréments  de  ma  posi- 
tion. 

«  Pourquoi  me  désoler?  me  disais-je;  me  voilà  com- 
«  mis  dans  l'administration  des  vivres.  Eh  bien  !  c'est 
ce  une  route  vers  la  fortune.  Que  de  munitionnaires  sont 
«  partis  encore  de  plus  bas  !  Que  de  fermiers-généraux 
«  ont  passé  leur  jeunesse  sur  les  grandes  routes  et  dans 
ce  les  caves  !  Tout  mon  malheur  est  d'avoir  été  riche.  Si 
c<  j'étais  né  pauvre ,  serais-je  plus  à  plaindre  que  ce  hon- 
te homme  de  courrier  qui  dort  à  mes  cotés ,  et  qui 
ce  trouve ,  dans  son  modeste  et  fatigant  emploi ,  de  quoi 
ce  soutenir  deux  ménages  et  deux  familles  ?  Oublions 
ce  que  je  fus  opulent ,  et  tâchons  de  le  redevenir.  Sans 
«  adieu,  cher  Paris,  où  j'ai  joué  un  rôle  si  brillant  et 
ce  si  sot!  Quand  je  reviendrai  t'habiter ,  tes  fripons  ne 
<f  me  compteront  plus  parmi  leurs  dupes  w;  et  alors  je 
pensais  à  quelques-uns  des  beaux  discours  que  Beau- 
clair m'avait  tenus  au  Fort-l'Évêque.  ee  Vois  le  train  du 
ce  monde ,  m'avait-il  dit  ;  vois  si  partout  on  ne  traite 
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ce  pas  d'imbécille  et  d'homme  qui  ne  sait  pas  son  métier 
«  le  courtisan  qui  est  sincère,  le  procureur  qui  arrange 
«une  affaire,  le  secrétaire  qui  rejette  un  cadeau,  le 
«  caissier  qui  ne  fait  pas  valoir  les  fonds  de  sa  caisse , 
«  le  marchand  qui  ne  surfait  pas ,  et  le  financier  qui  a 
«  de  la  compassion.  A  quoi  sert  d'être  honnête ,  avait- 
«  il  ajouté ,  quand ,  d'une  part ,  la  mauvaise  conduite 
(c  mène  souvent  à  la  bonne  fortune  ;  quand ,  de  l'autre , 
«  la  mauvaise  fortune  vient  trop  souvent  détruire  le 
ce  fruit  de  la  meilleure  conduite  ?  »  Cependant  l'exem- 
ple de  Guillaume,  courageux  dans  les  revers,  sage  dans 
les  succès ,  et  toujours  heureux  du  témoignage  d'une 
bonne  conscience,  était  un  grand  contrepoids  dans  mon 
esprit  aux  pernicieux  conseils  de  Beauclair. 

Tout  en  continuant  ma  route,  je  m'aperçus  que  le 
bon  courrier  tirait  de  son  emploi ,  sans  le  moindre 
scrupule ,  et  avec  beaucoup  d'intelligence ,  tous  les  bé- 
néfices permis  ou  défendus.  Il  prenait  lettres,  paquets, 
commissions ,  argent ,  bourriches ,  à  son  compte  ou  au 
compte  d'autrui ,  sans  s'embarrasser  de  sa  conscience , 
ni  des  ordonnances.  A  Epernay,  quoique  sa  voiture 
fût  très-étroite ,  il  reçut  un  second  voyageur.  Quand 
nous  approchions  d'une  ville  oii  il  craignait  de  rencon- 
trer un  inspecteur  des  postes,  pour  n'être  pas  pris  en 
faute,  il  priait  l'un  de  nous  de  descendre,  avant  d'en- 
trer dans  la  ville,  en  lui  promettant  de  l'attendre  quand 
il  en  serait  sorti.  Cela  ne  l'empêchait  pas  de  nous 
vanter  à  tout  moment  sa  délicatesse ,  son  intégrité , 
sur-tout  les  bons  et  vertueux  principes  dans  lesquels 
il  faisait  élever  ses  enfants  de  Strasbourg  et  de  Paris. 
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L'exemple  du  courrier  venait  se  joindre  dans  mon  es- 
prit à  celui  de  Beauclair  et  des  autres,  pour  servir  à  son 
tour  de  contrepoids  à  l'exemple  de  Guillaume. 

Ce  fut  au  milieu  de  toutes  ces  méditations  que  j'ar- 
rivai à  Châlons.  Je  me  hâtai  de  m'informer ,  dans  l'au- 
berge où  je  descendis ,  de  la  demeure  de  M.  Durand , 
garde-magasin ,  qui  se  trouvait  mon  chef.  Il  y  a  même , 
en  temps  de  paix,  une  nuée  de. commis  dans  l'adminis- 
tration des  vivres  pour  l'armée.  Châlons-sur-Marne  est 
un  passage  perpétuel  de  troupes  ,  et  M.  le  garde-ma- 
gasin était  un  homme  fort  important.  Il  tenait  sa  place , 
avec  le  contrôleur  des  aides  et  le  receveur  des  tailles, 
parmi  les  financiers  de  la  ville.  Heureusement  le  mu- 
nitionnaire  général  qui  m'avait  délivré  ma  commission , 
jaloux  de  plaire  à  ma  protectrice  Caroline ,  m'avait  fait 
passer  par-dessus  les  grades  subalternes,  et  j'étais  aide- 
garde-magasin.  M.  Durand  ne  disait  pas  ce  qu'il  avait 
été  avant  d'entrer  dans  l'administration  des  vivres; 
mais  ne  pouvant  cacher  qu'il  avait  parcouru  tous  les 
grades  avant  d'arriver  à  son  emploi ,  il  s'était  fait  un 
système  de  s'en  glorifier.  C'est  à  son  mérite ,  disait-il 
sans  cesse ,  qu'il  devait  son  avancement.  M.  Durand 
faisait  son  métier  en  homme  fort  exact  envers  MM.  les 
administrateurs  généraux ,  en  homme  fort  avide  pour 
son  propre  compte.  Du  reste,  il  était  embarrassé  pour 
écrire  une  lettre  ;  il  regrettait  beaucoup  le  commis  que 
je  remplaçais ,  et  qui  venait  d'obtenir  un  changement 
de  résidence  :  c'était  ce  commis  qui ,  depuis  long-temps, 
faisait  toute  sa  correspondance.  M.  Durand  n'était  pas 
né  fier;  mais  sa  place  lui  donnant  une  très-grande  ai- 
sance pour  le  pays ,  et  sa  femme  ayant  une  très-grande 
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vanité ,  il  était  devenu  glorieux  et  arrogant.  Les  finan- 
ciers des  villes  de  province  sont  méprisés  pas  les  hobe- 
reaux des  vieux  châteaux  voisins  ;  mais  ils  s'en  vengent 
par  leurs  grands  et  longs  repas,  leur  gros  jeu  et  les  den- 
telles de  leurs  femmes.  C'est  comme  à  Paris.  M.  Du- 
rand était  en  querelle  perpétuelle  avec  les  juges ,  les 
avocats  et  le  médecin  de  la  ville ,  pour  les  droits  de  pré- 
séance au  banc  des  marguilliers.  Madame  Durand  se 
consolait  de  ne  pas  être  admise  dans  la  haute  société 
des  nobles  et  des  échevins  de  Châlons ,  en  exerçant 
une  grande  suprématie  parmi  les  femmes  des  petits 
bourgeois  et  des  petits  marchands.  Elle  se  plaignait, 
elle  se  moquait  de  la  fierté  des  baronnes  et  des  prési- 
dentes du  bailliage  et  de  l'élection  ;  elle  prenait  des  airs 
de  qualité  avec  sa  lingère  et  sa  marchande  de  modes. 

Au  moment  où  je  me  présentai  chez  M.  Durand, 
madame  faisait  la  lessive  :  c'est  une  grande  et  impor- 
tante affaire  pour  les  dames  de  province.  Madame  Du- 
rand était  une  femme  de  trente  ans,  petite,  grasse,  et 
haute  en  couleurs.  Elle  passa,  pour  me  recevoir,  dans 
une  salle  du  rez-de-chaussée ,  ornée  d'une  vieille  tapis- 
serie à  personnages,  ou  quatre  tables  de  jeu  étaient 
dressées  d'avance.  (  Ce  jour-là  même  elle  attendait  une 
nombreuse  société.  )  «  Qu'y  a-t-il  pour  le  service  de 
«  monsieur  »,  me  dit-elle  en  m'examinant  de  la  tête  aux 
pieds ,  et  sans  m'offrir  un  siège  ?  Je  lui  expliquai  le 
motif  de  ma  visite  ;  je  lui  exprimai  le  bonheur  dont 
j'allais  jouir  dans  la  ville  de  Châlons  en  travaillant  sous 
les  ordres  de  son  mari.  Je  trouvai  le  moyen  de  lui 
glisser  un  petit  compliment ,  à  la  fin  de  mon  discours  ^ 
sur  ses  grâces  et  sur  son  bon  accueil.  Pendant  que  je 
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parlais,  elle  avait  continué  de  m'examiner  fort  attenti- 
vement. Je  crus  voir  qu'elle  était  incertaine  du  ton 
qu'elle  prendrait  avec  moi.  Le  compliment  la  décida. 
Elle  sourit,  et  me  dit  de  m'asseoir.  Ne  voulant  pas 
qu'on  sût  à  Châlons  que  le  nouveau  commis  aux  vivres 
était  le  fils  du  baron  de  Senneville  ,  j'avais  arrangé 
d'avance  le  roman  que  je  me  proposais  de  débiter  à 
M.  Durand.  Ce  roman  approchait  de  la  vérité ,  puis- 
que je  me  donnais  pour  un  homme  bien  né  qui  avait 
essuyé  des  malheurs  ;  mais  il  rendit  à  madame  Durand 
toute  son  impertinence.  «  Ah  !  fort  bien ,  dit-elle  ;  ils 
a  ont  tous  de  la  naissance  et  de  l'éducation ,  et  ce  sont 
«  des  malheurs  qui  les  réduisent  à  travailler  !  »  Ici  M.  Du- 
rand parut  avec  trois  ou  quatre  amis,  et  je  fus  à  l'in- 
stant toisé  fort  arrogamment  par  ces  messieurs.  J'avais 
souffert  patiemment  la  fierté  de  la  femme  ;  la  patience 
manqua  de  m'échapper  à  celle  du  mari.  Heureusement 
je  me  contraignis.  Quand  M.  Durand  apprit  que  je 
n'avais  encore  exercé  aucun  emploi  :  «  Ainsi ,  s'écria- 
«  t-il,  c'est  un  novice  à  former  que  ces  messieurs  m'en- 
«  voient  !  »  Je  lui  répondis  avec  douceur  que  mon  zèle 
et  ses  conseils  ne  tarderaient  pas  à  me  mettre  au  fait 
du  métier.  La  mauvaise  humeur  du  mari  me  valut  de 
nouveau  la  bienveillance  de  la  femme.  Elle  prit  mon 
parti.  M.  Durand  me  fit,  avec  importance  et  gravité, 
des  questions  sur  mes  moyens  ,  mes  connaissances  et 
mon  éducation.  Il  apprit  avec  un  sourire  dédaigneux 
que  j'avais  fait  mes  études.  Le  latin  est  une  des  plus 
grandes  inutilités  pour  un  commis.  Mais  il  s'adoucit 
quand  je  lui  dis  que  je  savais  l'orthographe  et  l'arith- 
métique, que  je  ne  craignais  ni  la  fatigue,  ni  le  tra- 
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vail,  et  que  je  me  ferais  un  devoir  d'exécuter  ponctuel- 
lement et  rapidement  les  ordres  de  mon  supérieur.  Je 
finis  rénumération  de  mes  belles  qualités  par  lui  confier 
que  je  savais  la  musique  et  le  violon.  «  Ali  !  mon  chou, 
«  dit  madame  Durand  à  son  mari,  il  donnera  des  leçons 
«à  Caticlie  et  à  Cadet.  (C'étaient  ses  deux  enfants.) 
«  Nous  aurons  des  bals  et  des  concerts ,  et  notre  voisine 
«  l'avocate  en  mourra  de  dépit.  »  —  «  Vous  voilà  bien , 
«  mignonne,  reprit  M.  Durand;  vous  êtes  toujours  oc- 
«  cupée  de  plaisirs  et  de  bagatelles  :  moi,  je  pense  aux 
«  affaires  et  au  solide.  A  demain  matin ,  monsieur  Eu- 
fc  gène  ;  nous  verrons  ce  que  vous  savez  faire.  De  l'ac- 
«  tivité ,  du  zèle  ,  de  l'intelligence ,  des  mœurs ,  des 
«  sentiments  et  de  la  probité,  voilà  tout  ce  que  je  vous 
«  demande.  »  Je  tirai  ma  révérence  à  toute  cette  illustre 
compagnie ,  et  je  crus  apercevoir  dans  les  adieux  de 
madame  Durand  de  l'intérêt  et  l'assurance  de  sa  pro- 
tection. 

«  Que  je  sais  gré  à  ma  mère  de  m'avoir  fait  apprendre 
«  à  danser,  m'étais-je  dit,  neuf  ans  auparavant,  en 
«  arrivant  à  Paris  !  Que  je  sais  gré  à  ma  mère  de  m'avoir 
«  fait  apprendre  la  musique ,  me  dis-je ,  en  sortant  de 
a  chez  M.  Durand  !  Voilà  un  talent  qui  peut  me  pousser 
«  fort  loin  auprès  de  la  femme  de  M.  le  garde-magasin. 
«  Me  préserve  le  ciel  d'imiter  ce  traître  et  vil  Beauclair, 
«  qui  vit  et  brille  à  Paris  par  la  générosité  de  ses  maî- 
«  tresses  !  mais  il  y  a  certains  degrés  jusqu'où  l'on  peut 
«  aller  sans  s'avilir.  Se  faire  protéger  par  une  femme , 
'<  ce  n'est  pas  vivre  à  ses  dépens.  J'ai  été  ruiné  par  les 
«  femmes;  il  faut  que  ma  fortune  se  répare  par  les 
«  femmes.  Il  m'est  démontré  qu'à  la  cour ,  à  la  ville , 
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«  en  province ,  dans  les  professions  libérales  et  dans 
«  les  vivres ,  elles  sont  un  excellent  moyen  d'avance- 
«  ment  pour  les  jeunes  gens.  Je  l'éprouve  déjà  ,  puisque 
«  c'est  à  Caroline  que  je  dois  mon  emploi.  Pour  en 
«  tirer  parti ,  pour  m'élancer  de  ce  petit  emploi  à  un 
«  meilleur ,  je  ferai  la  cour  à  madame  Durand.  » 

Je  fus  confirmé  dans  ce  dessein  par  les  informations 
que  je  pris  sur  le  ménage  de  mon  chef.  Madame  menait 
monsieur  ;  donc  monsieur  sera  mené  par  l'amant  de 
madame.  Quoique  monsieur  ait  passé  la  cinquantaine, 
madame  affiche  un  grand  amour  pour  son  mari.  Ma- 
dame jusqu'ici  s'est  fait  un  point  d'honneur  de  lui  rester 
fidèle.  Mon  prédécesseur ,  plusieurs  jeunes  gens  de  la 
ville ,  et  quelques  officiers  même ,  ont  échoué  près  d'elle  ; 
mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'elle  me  résiste. 
On  voit  que  je  n'étais  pas  encore  guéri  de  ma  fatuité. 

Je  passai  la  nuit  dans  mon  auberge.  Le  lendemain , 
je  pris  un  petit  logement  garni ,  et  j'entrai  en  exercice. 
J'avais  pour  camarade  M.  Eustache  Grandin,  jeune 
homme  de  vingt-six  ans ,  qui  avait  de  l'ambition  ,  qui 
savait  les  quatre  règles ,  mais  qui  ne  savait  ni  la  mu- 
sique ,  ni  le  violon  ,  ni  l'orthographe ,  et  qui ,  n'étant 
bien  vu  ni  de  M.  ni  de  madame  Durand ,  faisait  des 
cabales  contre  M.  le  garde-magasin. 
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CHAPITRE  IL 

Conduite  d'Eugène  daiis  sa  place. 


Ceux  qui  sont  nés  riches ,  et  qui  se  sont  maintenus 
riches,  ne  songent  guère  aux  peines  que  la  plupart 
des  hommes  sont  obligés  de  se  donner  pour  gagner 
leur  vie  et  s'affranchir  de  la  misère.  Combien  ces  peines 
ne  sont-elles  pas  plus  vives  et  plus  amères  pour  ceux 
qui ,  comme  moi ,  tombent  de  l'opulence  dans  la  pau- 
vreté !  Encore ,  s'ils  en  étaient  quittes  pour  renoncer 
à  toutes  les  jouissances  du  luxe  dont  ils  s'étaient  fait 
un  besoin  !  Mais  il  est  d'autres  lois  impérieuses  aux- 
quelles il  faut  qu'ils  se  soumettent.  Il  leur  faut  la  pro- 
tection de  ceux  qu'ils  protégeaient;  il  faut  que  leur 
ame  se  plie  pour  ainsi  dire  tout  entière  à  leur  nouvelle 
situation  ;  il  leur  faut  de  nouvelles  habitudes  morales , 
comme  de  nouvelles  habitudes  physiques.  Heureux  s'ils 
pouvaient  tout-à-coup  perdre  la  mémoire,  et  prendre 
d'autres  goûts,  d'autres  sentiments, un  autre  caractère! 

En  quittant  le  château  de  mon  père ,  jeune ,  riche 
de  cent  mille  livres  de  rente  ,  et  décoré  du  titre  de 
baron ,  il  n'avait  fallu  que  m'abandonner  à  mon  naturel 
pour  déployer  mon  orgueil  et  ma  présomption  ;  en  ar- 
rivant à  Châlons  avec  un  petit  emploi  dans  les  vivres , 
sans  oser  dire  mon  véritable  nom  ,  et  possédé  du  désir 
de  refaire  ma  fortune ,  je  sentis  la  nécessité  d'être  aussi 
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modeste  que  j'avais  été  vain.  L'effort  me  coûta  ;  c'était 
comme  une  médecine  qu'il  fallait  avaler;  mais  enfin  je 
m'y  résignai.  Je  me  contentai  de  rester  vain  et  présomp- 
tueux au  fond  du  cœur. 

Tous  les  matins  j'allais  prendre  les  ordres  de  M.  Du- 
rand. J'ordonnais  et  surveillais  les  distributions,  je  re- 
cevais et  enregistrais  les  bons  de  fourniture.  Tous  les 
soirs  j'allais  faire  une  visite  respectueuse  à  madame 
Durand.  Eustache  Grandin  m'avait  proposé  de  me  liguer 
avec  lui  contre  M.  le  garde-magasin.  J'avais  calculé  qu'il 
était  plus  prudent  de  gagner  l'amitié  de  mon  chef.  J'étais 
soumis,  empressé  pour  M.  Durand.  J'étais  soumis,  com- 
plaisant et  galant  pour  sa  femme.  Riche ,  on  me  faisait 
la  cour  ;  je  suis  pauvre ,  c'est  moi  qui  dois  chercher  à 
plaire.  J'avais  cru  de  bonne  foi  aux  paroles  d'honneur , 
à  l'amitié  de  mes  parasites;  j'y  avais  cordialement  ré- 
pondu ,  et  j'avais  payé  leurs  flatteries  et  leurs  fausses 
protestations  d'un  franc  retour  et  de  services  réels.  C'est 
à  moi  maintenant  à  jouer  auprès  des  autres  le  rôle  que 
les  autres  ont  joué  auprès  de  moi. 

Je  ne  songe  qu'à  mes  intérêts ,  et  j'affecte  la  confiance. 
J'ai  été  dominé  par  mes  amis  et  mes  maîtresses ,  et  je 
veux  à  mon  tour  dominer  mon  chef  et  sa  femme ,  en 
me  faisant  leur  très-obéissant  serviteur.  J'aide  M.  Du- 
rand dans  sa  correspondance.  Je  donne  des  leçons  de 
musique  aux  deux  enfants  et  des  leçons  de  danse  à  la 
mère.  Aussi  l'on  ne  regrette  plus  le  commis  que  je 
remplace  ;  on  reconnaît  que  j'ai  dit  la  vérité  en  me  don- 
nant pour  un  homme  bien  né  ;  on  s'étonne  de  ma  capa- 
cité ,  de  ma  facilité  ;  on  croirait  que  j'ai  passé  toute  ma 
vie  dans  les  administrations.  Moi ,  j'admire  le  génie 
Tome  X.  2 
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et  la  bonté  du  mari ,  j'admire  les  grâces  et  l'esprit  de 
la  femme.  M.  Durand  croit  que  je  serais  en  état  d'être 
garde-magasin.  Je  crois  que  M.  Durand  serait  un  ex- 
cellent directeur  des  vivres.  Je  m'indigne  contre  les 
petits  gentilshommes  de  Châlons  et  leurs  femmes  ,  et  je 
crois  que  madame  tiendrait  merveilleusement  sa  place 
parmi  les  dames  les  plus  élégantes  de  la  capitale.  On 
m'avait  plaint  d'avoir  été  réduit  à  prendre  le  petit  emploi 
que  j'occupe.  Moi,  je  m'en  félicite,  puisque  je  lui  dois 
le  bonheur  de  connaître  une  femme  aussi  aimable, 
aussi  essentielle ,  aussi  estimable  que  madame  Durand. 

A  la  fête  de  M,  Durand ,  je  fis  une  pastorale  bien 
fade  et  bien  ridicule ,  qu'on  trouva  pleine  d'esprit  et  de 
sentiment.  J'y  avais  donné  un  rôle  à  la  mère  et  aux 
deux  enfants ,  et  j'enlevai  tous  les  suffrages ,  comme 
auteur  et  comme  acteur ,  dans  le  personnage  d'un  ber- 
ger galant  et  malheureux.  A  mon  arrivée  à  Paris, 
j'avais  été  réellement  timide  auprès  des  femmes ,  par 
orgueil  et  défiance  de  moi-même.  Aujourd'hui,  par 
calcul,  je  fais  le  timide  auprès  de  madame  Durand. 
Depuis  la  pastorale  que  nous  avions  jouée  pour  la  fête 
de  M.  Durand ,  sa  femme ,  qui  prenait  à  moi  le  plus 
vif  intérêt ,  s'alarmait  de  ma  tristesse  et  de  ma  profonde 
mélancolie. 

Enfin  ,  un  jour ,  elle  m'interroge  avec  inquiétude  ; 
mon  secret  m'échappe.  J'ai  conçu  pour  elle ,  malgré 
tous  les  efforts  de  la  raison ,  la  plus  violente  passion  ; 
mais  pénétré  de  ses  devoirs  et  des  miens  ,  je  mourrai 
plutôt  que  de  manquer  à  mon  supérieur.  Madame  Du- 
rand ,  attendrie  de  mon  amour ,  touchée  de  la  délica- 
tesse  de   mes    sentiments  ,    est    encore    bien   loin  de 
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m'aimer  ;  mais  elle  me  plaint.  Je  lui  dis  que ,  ne  pou- 
vant vaincre  la  passion  qu'elle  m'avait  inspirée ,  mon 
dessein  était  de  m'éloigner.  Elle  a  l'imprudence  de  s'y 
opposer;  elle  ne  craint  pas  mon  séjour  auprès  d'elle, 
tant  elle  est  sûre  de  sa  vertu  !  ce  Elle  saura  m'aider , 
«  me  dit-elle ,  de  ses  conseils  et  de  son  exemple.  »  Mais 
bientôt  elle  en  vient  à  m'avouer  que  son  mari  est  bien 
vieux ,  que  je  suis  bien  aimable ,  qu'elle  n'est  plus  re- 
tenue que  par  le  devoir.  Hélas  !  que  le  devoir  et  la 
raison  sont  faibles  auprès  de  l'amour  !  Nous  eûmes  beau 
nous  encourager  réciproquement  à  triompher  de  nos 
sentiments  ;  nous  fûmes  égarés ,  emportés  par  la  passion. 

Dès-lors  je  devins  le  maître  de  la  maison.  Depuis 
quelques  mois  déjà  je  m'étais  mis  en  pension  chez 
M.  Durand.  Ce  bon  mari  ne  pouvait  se  passer  de  moi  ; 
les  domestiques  m'obéissaient  plus  qu'à  lui  ;  les  enfants 
m'appelaient  leur  bon  ami ,  et  c'était  moi  qui  donnais 
les  ordres  aux  employés  subalternes. 

Cela  ne  faisait  pas  tout-à-fait  le  compte  d'Eustache 
Grandin  ,  mon  camarade.  De  dépit,  il  demanda  son 
changement ,  qu'il  obtint.  On  lui  donna  pour  succes- 
seur un  jeune  niais ,  sur  lequel  j'établis  mon  empire 
dès  notre  première  entrevue.  Ainsi ,  dominant  à  la  fois 
mes  inférieurs  ,  mes  égaux  et  mon  supérieur  ,  je  me 
trouvai  le  véritable  chef  du  service  des  vivres  dans  tout 
l'arrondissement  de  Châlons. 

J'ai  dit  qu'un  des  plus  pénibles  aveux  que  j'eusse  à  faire 
dans  le  récit  de  mon  histoire  était  qu'à  la  mort  de  ma 
mère  je  n'avais  pas  éprouvé  des  regrets  aussi  vifs  que 
ceux  dont  je  m'étais  senti  pénétré  quand  je  perdis  mon 
père.  En  voici  d'autres  presque  aussi  pénibles.  J'exer- 
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cais  une  espèce  de  surveillance  sur  les  employés.  Dès 
les  premiers  jours  j'avais  reconnu  de  graves  erreurs 
dans  leur  travail  ;  et  quand  je  m'étais  empressé  de  ré- 
parer leurs  bévues ,  non  sans  leur  en  faire  de  vifs 
reproches ,  ils  m'avaient  regardé  d'un  air  tout  surpris , 
et  comme  ne  concevant  rien  à  ma  conduite.  Il  fallut 
bientôt  que  je  cessasse  d'imputer  ces  erreurs ,  qui  se  re- 
nouvelèrent ,  à  leur  négligence  ou  à  leur  ineptie.  C'était 
tout  simplement  de  petites  friponneries  que  ces  braves 
gens  se  permettaient.  Ils  m'avaient  fait  l'honneur  de 
s'étonner  de  ma  délicatesse  :  c'est  ce  que  l'un  d'entre 
eux  me  fit  sentir  d'une  manière  détournée ,  et  en  me 
laissant  entendre  que  je  n'aurais  pas  à  me  repentir  de 
mon  indulgence.  Je  fus  révolté  de  la  proposition  ;  je  la 
rejetai;  je  dévoilai ,  j'empêchai  leurs  manœuvres.  Gela 
ne  me  réussit  pas  ;  ils  me  prirent  en  haine.  Je  me 
moquai  de  leur  inimitié  ;  mais  un  jour  celui  qui  m'avait 
proposé  de  m'associer  avec  eux  fit  un  rapport  perfide 
et  secret  contre  moi  à  M.  Durand.  Il  ne  se  contentait 
pas  de  m'accuser  de  malversations  ;  il  attaquait  mes 
mœurs ,  et  il  engageait  mon  chef  à  surveiller  ma  con- 
duite et  celle  de  sa  femme.  Heureusement  madame  Du- 
rand avait  donné  des  preuves  si  éclatantes  de  sa  vertu, 
que  son  mari  ne  voulut  rien  croire  de  ce  qu'on  lui  di- 
sait; mais  je  compris  que,  pour  faire  son  chemin,  il 
faut  craindre  jusqu'aux  plus  petits  ennemis ,  et  je  fer- 
mai les  yeux  sur  beaucoup  de  choses. 

Quand  je  m'étais  montré  sévère  et  intégre  ,  M.  Du- 
rand m'avait  approuvé  ;  cependant  j'avais  été  surpris 
qu'il  n'eût  pas  pris  cette  affaire  aussi  vivement  à  cœur 
que  moi.  J'en  découvris  bientôt  la  cause  :  c'est  ^   3 


ET   GUILLAUME.  21 

M.  le  garde-magasin  se  permettait  lui-même  quelques 
petits  abus ,  et  que  ma  conduite  était  une  condamnation 
de  la  sienne.  Entouré  de  si  beaux  exemples ,  exposé 
à  des  dangers  si  je  restais  honnête ,  ou  du  moins  si  je 
contrariais  les  friponneries  des  autres ,  et  devenu 
presque  anssi  avide  que  j'avais  été  prodigue ,  j'étais 
tenté  ;  mais  je  résistais. 

Un  fournisseur  chargé  de  faire  à  jour  fixe  des  ver- 
sements dans  notre  magasin  se  trouva  dans  l'impossi- 
bihté  de  remplir  ses  engagements.  Il  vint  implorer 
mon  indulgence.  Il  dépendait  de  moi  de  le  sauver ,  en 
lui  accordant  un  délai.  Il  me  parla  de  sa  femme  et  de 
ses  enfants,  qui  serait  ruinés,  si  j'étais  sourd  à  ses 
prières.  Il  m'attendrit.  Par  humanité ,  je  fis  tout  ce  qu'il 
voulut  ;  par  reconnaissance ,  il  crut  devoir  m'offrir  un 
petit  cadeau,  que  je  refusai;  il  insista;  je  balançai. 
«  Pourquoi  causerais  -  je  de  la  peine ,  par  mes  refus , 
«me  disais -je,  à  l'honnête  homme  qui  se  fait  un  de- 
«  voir  et  une  joie  de  reconnaître  les  bontés  que  j'ai  eues 
«  pour  lui  !  »  J'acceptai.  J'en  eus  des  remords.  Recevoir 
une  bagatelle ,  outre  le  salaire  qui  m'était  légitimement 
dû ,  me  parut  une  action  énorme.  Qu'était  -  ce  pour- 
tant auprès  des  hauts  faits  de  mon  chef  et  de  mes 
subalternes  ? 

Je  m'attachai  plus  que  jamais  à  être  juste  dans  les 
délais  et  autres  faveurs  que  je  pouvais  accorder;  et 
par  égard,  par  procédé,  par  bonté  d^ame,  je  pris  in- 
sensiblement l'habitude  de  ne  point  refuser  les  étrennes 
et  autres  marques  de  reconnaissance.  Bientôt  j'en  vins 
à  compter  sur  les  cadeaux ,  puis  à  me  formaliser  contre 
celui  qui  n'en  faisait  pas.  Ainsi ,  par  gradation ,  je  trou- 
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vais  toutes  simples ,  toutes  naturelles  et  fort  honnêtes , 
des  actions  que  dans  ma  première  jeunesse ,  j'aurais 
trouvées  très-blâmables  ;  et  ma  place  commençait  à  me 
rapporter  un  peu  plus  que  les  modiques  appointements 
qu'on  me  payait  tous  les  mois. 

J'étais  bien  vêtu;  je  jouais  assez  gros  jeu;  à  leurs 
fêtes  et  au  jour  de  l'an  je  pouvais  offrir  moi-même  à 
M.  et  à  madame  Durand  des  petits  cadeaux  que  je  re- 
gardais comme  de  l'argent  bien  placé.  J'étais  moins 
tourmenté  parle  souvenir  de  ma  richesse  passée;  mais 
j'étais  tourmenté  plus  que  jamais  par  le  désir  d'en  ac- 
quérir une  nouvelle.  Mon  ambition  et  mon  avidité  ne 
me  laissaient  aucun  repos.  Je  ne  songeais  qu'à  gagner  ; 
je  ne  songeais  qu'à  bien  préparer  les  voies  pour  sortir 
de  ma  petite  place. 

Ce  M.  Durand ,  dont  la  conscience  était  si  commode 
en  certaines  occasions ,  n'en  était  pas  moins  dans  l'ad- 
miration de  ma  probité.  Il  était  d'ailleurs  tout  attendri 
de  mon  amitié  et  du  zèle  avec  lequel  je  me  livrais  au 
métier.  Il  croyait  à  la  sincérité  de  mon  attachement; 
il  retrouvait  son  cœur  pour  m'aimer  ;  il  avait  les  larmes 
aux  yeux  en  vantant  mes  belles  dispositions ,  la  pureté 
de  mes  mœurs  et  la  sévérité  de  mes  principes.  Enfin 
mon  intelligence,  mon  amour  du  travail,  mon  atten- 
tion à  l'écouter,  ma  patience  à  faire  sa  partie  de 
triomphe,  me  rendirent  un  sujet  si  recommandable 
aux  yeux  de  M.  le  garde-magasin,  qu'un  jour  il  me  fit 
une  grande  confidence.  Il  avait  l'intention  d'obtenir 
une  place  supérieure  à  Paris,  et  si,  par  mes  protec- 
tions ,  je  pouvais  obtenir  celle  qu'il  quitterait ,  il  serait 
homme  à  me  donner  en  mariage  mademoiselle  Catiche 
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Durand,  sa  fille.  Je  remerciai  vivement  M.  Durand. 
Sa  place  faisait  bien  mon  affaire  ;  mais  sa  fille  n'était 
pas  ce  qu'il  me  fallait.  Le  mariage  proposé  n'était  pas 
non  plus  du  goût  de  la  tendre  madame  Durand.  Je  lui 
fis  sentir  qu'il  ne  fallait  pas  heurter  son  mari.  Je  convins 
avec  elle  de  feindre  d'entrer  dans  les  projets  de  M.  Du- 
rand. Quant  à  mademoiselle  Catiche,  elle  tenait  de  sa 
mère ,  et  sa  mère  avait  tant  d'estime  pour  moi  !  Je  crois 
qu'il  n'aurait  tenu  qu'à  moi  de  mener  fort  loin  l'inno- 
cente ,  qui  était  fraîche  et  jolie  ;  mais  je  n'étais  plus  à 
ce  temps  où  je  courtisais  chaque  belle  que  je  rencon- 
trais ,  étourdiment ,  sans  réflexion  et  dans  l'unique  but 
de  satisfaire  mes  désirs  ou  ma  vanité.  Le  calcul  et  la 
politique  étaient  devenus  la  règle  de  ma  conduite, 
même  en  matière  d'amour.  Je  considérai  que  je  me 
perdrais  si  je  quittais  la  mère  pour  la  fille.  En  consé- 
quence, je  fis  le  passionné  près  de  madame  Durand, 
l'amant  respectueux  près  de  la  fille ,  et  le  bon  ami  près 
du  père. 

Deux  ans  s'étaient  déjà  passés ,  quand  nous  apprîmes 
que  nous  allions  bientôt  voir  arriver  un  de  nos  admi- 
nistrateurs en  tournée  d'inspection.  Quelle  affaire  pour 
tous  les  employés  des  vivres  que  la  tourné  d'une  adminis- 
trateur !  elle  produit  le  même  effet  que  celle  d'un  fermier- 
général  parmi  tous  les  employés  des  aides  et  gabelles. 
Comme  les  craintes  et  les  espérances  agitent  toutes  les 
têtes  !  Il  peut  nous  avancer  ;  il  peut  nous  révoquer.  Quel 
était  celui  qu'on  attendait  à  Châlons  ?  M.  de  Limeuil ,  l'a- 
mant de  Caroline ,  celui  par  qui  j'avais  obtenu  ma  place. 
A  cette  nouvelle,  je  fus  un  peu  embarrassé.  Pour  me  don- 
ner de  l'importance ,  j'avais  dit  à  M.  Durand  que  j'étais 
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connu ,  protégé  par  plusieurs  munitionnaires-généraux , 
et  particulièrement  par  M.  de  Limeuil  ;  et  ce  M.  de  Li- 
meuil  m'avait  placé ,  sans  se  donner  même  la  peine  de 
me  voir. Mais  M.  Durand  est  si  borné!  Il  ne  se  doutera 
pas  du  mensonge  que  je  lui  ai  fait.  Je  n'en  comptais 
pas  moins  tirer  un  très-grand  parti  de  la  visite  de  l'ad- 
ministrateur. Je  m'informai  du  caractère  de  M.  de  Li- 
meuil. Il  était  encore  jeune ,  il  devait  aimer  les  dames; 
il  venait  d'épouser  une  fille  de  qualité,  il  devait  être 
fier;  dans  un  voyage  qu'il  avait  fait  en  Lorraine,  il 
avait  eu  l'honneur  d'être  reçu  à  Lunéville  chez  M.  de 
Voltaire ,  il  devait  aimer  les  lettres  et  la  philosophie. 

Tandis  que  M.  Durand  et  moi,  dans  l'attente  de 
l'arrivée  de  M.  de  Limeuil ,  nons  nous  empressions  de 
mettre  à  jour  nos  livres  et  nos  écritures ,  madame  Du- 
rand s'occupait  de  préparer  des  dîners,  des  fêtes,  de 
grandes  réunions  pour  M.  l'administrateur-général.  On 
espérait  qu'il  viendrait  dîner  plus  d'une  fois  chez  M.  le 
garde-magasin.  Madame  Durand  s'était  assurée  d'avance 
des  provisions  considérables  en  gibier,  en  poisson; 
elle  avait  fait  venir  des  modes  de  Paris  pour  elle  et 
pour  sa  fille;  elle  avait  retenu  pour  quinze  jours  un 
cuisinier  qui  avait  servi  l'évêque  de  Nancy  et  qui  fai- 
sait tous  les  grands  repas  qu'on  donnait  à  Châlons; 
elle  avait  arrangé  des  bals  et  des  concerts ,  et ,  se  sou- 
venant de  ma  pastorale ,  elle  m'avait  demandé  des  cou- 
plets en  l'honneur  de  l'administration  des  vivres. 
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CHAPITRE    IIL 

F'oyage  d'un  Administrateur- général  des  vivres  a 
Châlons. 


Je  regardais  comme  fort  important  pour  moi  de 
voir  M.  de  Limeuil  avant  tout  le  monde.  J'avais  pris 
mes  mesures  en  conséquence.  Un  soir,  pendant  que 
je  faisais  la  partie  de  M.  Durand,  et  que  sa  femme  et 
sa  fille  étaient  occupées  de  je  ne  sais  quel  soin  du 
ménage ,  on  vint  m'avertir  tout  bas  que  le  courrier  de 
M.  de  Limeuil  descendait  de  cheval  à  l'instant  même. 
Je  me  hâtai  àè  me  faire  gagner  mon  argent,  ce  qui 
m'arrivait  presque  tous  les  soirs,  et  ce  qui  était  fort 
du  goût  de  M.  Durand,  et  saisissant  le  premier  pré- 
texte qui  me  vint  à  l'esprit  pour  sortir,  je  courus  à  la 
grande  auberge  du  pays,  oîi  devait  loger  M.  de  Li- 
meuil. En  attendant,  je  causai  avec  son  courrier.  Ce 
garçon  parlait  fort  avantageusement  du  mérite  et  de 
la  fortune  de  son  maître ,  et  j'entrai  en  admiration  de 
tout  ce  qu'il  m'en  dit. 

Je  laissai  M.  de  Limeuil  monter  dans  sa  chambre, 
et,  dès  qu'il  fut  seul  avec  son  secrétaire,  je  me  fis  an- 
noncer. Je  l'entendis  répondre  :  «  Eh  quoi  !  déjà  un  de 
«  nos  employés!  A  peine  suis -je  dans  la  ville,  et  déjà 
«  l'on  vient  m'assaillir  !  Quand  serai -je  quitte  de  tout 
«  ce  tracas?  Quel  ennui!  »  Je  conclus  de  cette  excla- 
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mation  que  mon  homme,  comme  beaucoup  d'autres, 
aimait  beaucoup  les  bénéfices  qu'il  tirait  de  son  métier , 
mais  qu'il  aurait  bien  voulu  les  recueillir  sans  peine 
et  sans  travail.  Cependant  je  me  présentai.  «  Je  de- 
«  mande  pardon  à  monsieur  l'administrateur ,  lui  dis- 
«  je ,  du  dérangement  que  lui  cause  ma  visite ,  et  je 
«  promets  de  ne  pas  l'importuner  long  -  temps  ;  mais 
(c  c'est  un  besoin  pour  mon  cœur  de  lui  exprimer  ma 
«  profonde  reconnaissance.  Puis-je  oublier  que  c'est  à 
«  lui  que  je  dois  mon  état  !»  —  «  Moi  !  je  vous  ai  placé ,  » 
me  répondit-il  avec  un  peu  d'humeur!  «  Cela  se  peut ,  » 
ajouta- 1- il  en  prenant  tout- à -coup  un  air  plus  af- 
fable. «  J'ai  fait  beaucoup  de  bien  dans  ma  vie.  Qui 
«  êtes-vous  ?  et  comment  vous  ai  -  je  placé  ?»  —  «  Il  y 
«a  deux  ans,  répondis -je,  sur  la  recommandation  de 
«  mademoiselle  Caroline.  »  —  «  Ah ,  ah  !  la  petite  Ca- 
«roline!  une  très -jolie  fille,  qui  m'a  mangé  bien  de 
«  l'argent.  »  Et  à  moi  aussi ,  me  dis  -je  tout  bas. 
«  Qu'est -elle  devenue,  continua-t-il?  je  l'ai  perdue  de 
«  vue  depuis  mon  mariage.  Etes-vous  son  frère,  son 
«  oncle  ou  son  cousin?  »  A  cette  question  le  rouge  me 
monta  au  visage,  il  me  prit  un  mouvement  de  fierté 
que  j'eus  peine  à  reprimer  :  «  Sieur  Eugène ,  me  dis- 
«  je,  vous  n'êtes  plus  le  baron  de  Senneville.  »  J'évitai 
de  répondre.  Je  m'abstins  prudemment  de  faire  mon 
éloge  ;  mais  je  fis  celui  de  M.  Durand  ;  j'invoquai  son 
témoignage  ;  je  me  glorifiai  de  la  confiance  qu'il  vou- 
lait bien  m'accorder;  je  n'oubliai  pas  de  faire  de 
grandes  politesses  au  secrétaire ,  qui  était  présent ,  et  je 
pris  congé  de  M.  l'administrateur.  C'en  était  assez  pour 
que  le  lendemain,  quand  M.  Durand  présenta  tous 
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ses  employés  à  M.  de  Limeuil,  je  fusse  traité,  par  ce 
dernier,  comme  un  protégé  de  sa  connaissance. 

Mon  premier  et  court  entretien  avec  M.  de  Limeuil 
avait  suffi  pour  me  faire  juger  que  c'était  un  financier 
tel  qu'on  en  voyait  beaucoup  alors.  Ils  se  faisaient  une 
étude ,  un  point  d'honneur  de  ne  point  ressembler  aux 
traitants  de  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV  et  de  la  ré- 
gence ,  dont  les  vices  et  les  ridicules  sont  immortalisés 
par  tant  de  satires ,  et  sur-tout  par  la  belle  comédie  de 
Turcaret.  Leurs  alliances  avec  les  premières  familles 
du  royaume  leur  avaient  donné  de  l'urbanité  et  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  le  bon  ton  ;  mais  ils  avaient 
pris  aussi  l'arrogance,  les  grands  airs  et  la  fatuité  des 
courtisans.  Un  jeune  fermier- général ,  M.  Helvétius, 
jouissait  d'une  réputation  méritée  de  vertus  et  de  ta- 
lents ;  il  n'était  pas  un  seul  de  ses  confrères  et  autres 
gens  d'affaires  et  de  finance  qui  n'aspirât ,  sinon  à 
l'imiter,  au  moins  à  faire  croire  qu'il  l'imitait.  Plusieurs 
n'avaient  pas  tout  le  goût  qu'ils  affectaient  pour  les 
lettres  et  les  arts  ;  mais  ils  recherchaient ,  protégeaient , 
pensionnaient  les  artistes  et  les  auteurs ,  et ,  voulant  se 
donner  un  grand  renom  de  bienfaisance  et  de  généro- 
sité, il  fallait  bien  que  parfois  ils  fussent  réellement 
généreux  et  bienfaisants.  Ainsi  ces  vices  si  odieux  et 
si  communs ,  l'hypocrisie  et  la  vanité ,  ont  au  moins  ce 
bon  résultat,  qu'ils  forcent  à  l'exercice  de  quelques 
vertus. 

M.  de  Limeuil  nous  reçut  avec  un  mélange  de  hau- 
teur et  de  bonté  qui  toucha  et  intimida  tout  à  la  fois 
M.  Durand.  Ce  bon  M.  Durand  s'embarrassa  dans  ses 
compliments,  et  n'en  put  achever  que  les  deux  pre- 
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mières  phrases.  Heureusement  la  seconde  phrase  ex- 
primait toute  l'estime  qu'il  avait  pour  moi.  Je  pris  la 
parole.  Ce  fut  moi  qui  présentai  les  autres  employés, 
et  qui,  au  nom  de  madame  Durand,  invitai  M.  l'ad- 
ministrateur à  venir  dîner  et  passer  la  soirée  chez  M.  le 
garde-magasin.  J'eus  le  bonheur  d'être  fort  agréable  à 
M.  de Limeuil.  A  dîner,  j'aidai  madame  Durand  à  faire 
les  honneurs;  au  dessert,  je  fis  chanter  à  mademoiselle 
Catiche  des  couplets  à  la  louange  du  convive  pour  qui 
se  donnait  le  festin.  Il  sourit,  et  prononça  d'un  air 
capable  que  les  couplets  n'étaient  pas  mal  tournés.  Il 
partit  de  là  pour  nous  apprendre  que  Piron  et  Collé 
venaient  souvent  souper  chez  lui.  Il  y  avait  beaucoup 
de  monde.  Le  désir  de  se  trouver  avec  un  administra- 
teur-général des  vivres  l'avait  emporté  sur  la  répu- 
gnance que  les  gros  messieurs  et  les  hautes  dames  de 
la  ville  éprouvaient  à  venir  dîner  chez  madame  Durand. 
J'avais  si  bien  préparé  les  choses ,  que ,  de  tous  cotés , 
mon  éloge  se  faisait  entendre  directement  ou  indirec- 
tement. Après  dîner,  il  y  eut  un  petit  concert  im- 
promptu. M.  de  Limeuil  et  moi  nous  y  fîmes  tour-à- 
tour  notre  partie ,  et  nous  nous  envoyâmes  réciproque- 
ment de  grands  compliments.  J'eus  l'attention  de  mettre 
beaucoup  de  modestie  à  recevoir  ceux  qui  m'étaient 
adressés.  Pendant  qu'on  jouait,  je  causai  avec  M.  de 
Limeuil  et  M.  Durand;  c'est-à-dire  M.  de  Limeuil  et 
moi  nous  causâmes  devant  Durand,  qui  se  bornait  à 
sourire  et  à  laisser  échapper  quelques  monosyllabes. 
Nous  parlâmes  chevaux,  belles-lettres  et  jolies  femmes. 
M.  de  Limeuil  aimait  à  faire  parade  de  ses  connais- 
sances, de  son  érudition  et  de  ses  galantes  aventures. 
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Je  me  gardai  de  l'interrompre.  Pendant  qu'il  parlait,  je 
cherchais  quel  mot  aimable  et  flatteur  je  pourrais  lui 
glisser ,  au  moment  où  il  se  tairait.  Je  fus  heureux  dans 
mes  efforts;  je  parlai  avec  enthousiasme  de  Voltaire, 
et  je  lui  donnai  occasion  de  raconter  la  visite  qu'il  lui 
avait  faite.  Il  paraissait  las  des  coquettes  de  Paris  :  je 
vantai  beaucoup  les  jolies  femmes  de  Ghâlons,  et  je 
donnai  quelques  détails  sur  leurs  mœurs  et  leurs  mé- 
nages. Enfin  je  fis  tout-à-fait  la  conquête  de  M.  l'admi- 
nistrateur. Au  moment  où  il  se  retira ,  je  lui  demandai 
la  permission  d'aller  lui  faire  ma  cour  le  lendemain  ;  il 
me  l'accorda  fort  gracieusement.  «  A  merveille ,  »  me 
dit  M.  Durand ,  en  me  serrant  la  main ,  et  les  larmes 
aux  yeux.  (Ce  bonhomme,  depuis  qu'il  me  connaissait, 
était  devenu  facile  à  s'attendrir.  )  «  A  merveille ,  mon 
«  cher  ami;  continuez  comme  vous  avez  commencé , 
«  faites  bien  mon  éloge  à  M.  l'administrateur  :  ma  place 
«  et  ma  fille  sont  à  vous.  »  La  tendre  madame  Durand 
joignit  ses  remercîments  à  ceux  de  son  mari ,  et  j'en  vis 
de  plus  significatifs  dans  les  doux  regards  qu'elle  me 
lança. 

Le  lendemain  j'assistai  au  lever  de  M.  de  LimeuiL 
Au  milieu  de  beaucoup  de  choses  sérieuses  ou  légères 
qui  furent  l'objet  de  notre  entretien,  il  s'avisa  de  se 
moquer  des  prétentions  de  madame  Durand  et  de  sa  fille,, 
et  de  traiter  M.  Durand  d'homme  épais  et  stupide  ;  je  me 
mis  à  me  moquer  avec  lui.  Je  ne  crus  pas  être  un  ingrat  : 
je  m'égayais  aux  dépens  de  l'homme  qui  m'avait  accueilli^ 
qui  me  proposait  sa  fille ,  et  dont  la  femme  m'adorait  ; 
mais  pouvais-je  contrarier  M.  l'administrateur?  Quel 
tort  mes  épigrammes  faisaient-elles  d'ailleurs  à  M.  Du- 
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rand?  C'était  ainsi  que  je  raisonnais,  comme  s'il  suf- 
fisait, pour  échapper  au  nom  d'ingrat,  de  ne  pas  our- 
dir de  complots  contre  son  bienfaiteur. 

Huit  jours  se  passèrent  en  fêtes  perpétuelles ,  et  je 
voyais  avec  joie  que  je  faisais  de  grands  progrès  dans 
l'esprit  de  M.  de  Limeuil.  Il  est  vrai  que  M.  Durand 
et  sa  famille  devenaient  de  plus  en  plus  l'objet  de  nos 
railleries  ;  mais  je  m'en  consolais ,  en  voyant  combien 
de  plus  en  plus  j'étais  goûté  de  M.  l'administrateur 
et  de  son  secrétaire,  à  qui  je  n'épargnais  pas  les  civi- 
lités. Je  ne  sais  si  nos  livres  et  nos  écritures  étaient 
bien  en  règle  :  M.  de  Limeuil  parut  fort  content  du 
service  ;  il  fit  examiner  nos  livres  par  son  secrétaire , 
et  donna  de  confiance  toutes  les  approbations  néces- 
saires. M.  Durand  ne  cessait  de  me  remercier  et  de 
se  féliciter  d'avoir  un  ami  comme  moi. 

Un  matin ,  je  confiai  à  M.  de  Limeuil  le  désir  que 
m'avait  manifesté  M.  Durand  d'obtenir  une  grande 
place  à  Paris ,  de  me  faire  avoir  la  sienne ,  et  de  me 
donner  sa  fille  en  mariage.  Je  ne  lui  dissimulai  pas 
que  la  place  ,  qui  d'ailleurs  me  convenait  très -fort, 
me  semblerait  un  peu  chère  à  ce  prix.  «  Je  le  crois 
fc  bien  ,  répondit  légèrement  M.  de  Limeuil ,  vous  êtes 
«  fait  pour  trouver  beaucoup  mieux.  Mais  ce  bon  M.  Du- 
ce rand  !  est-il  fou  de  songer  à  Paris.  ?  Le  système  de 
«  la  compagnie  actuelle  est  de  n'appeler  dans  la  capitale 
«  que  des  hommes  qui  aient  de  l'éducation  ,  et  même 
«  de  la  naissance.  Ce  qu'il  a  de  mieux  à  faire ,  c'est 
«  d'exercer  encore  quelque  temps  sa  place  à  Châlons ,  et 
«  de  se  retirer.  Nous  n'entendons  plus  que  ces  mauvais 
a  plaisants  d'auteurs  comiques  rient  et  fassent  rire  aux 
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a  dépens  des  traitants  et  des  financiers.  »  Je  répliquai 
qu'à  cet  égard  il  y  avait  peu  de  danger ,  que  les  auteurs 
devenaient  de  jour  en  jour  bénins,  doucereux  et  pleins 
d'égards.   J'étais  affligé  que  M.  de  Limeuil  n'eût  pas 
une  meilleure  opinion  de  mon  chef.  Cependant  je  ne 
pus  m'empêcher  de  faire  la  remarque  qu'en  effet  M.  Du- 
rand était  bien  vieux,  et  qu'il  fallait  des  jeunes  gens 
dans  les  places.  Je  ne  crus  pas  encore  être  un  ingrat, 
car  je  me  hâtai   de  dire  qu'après  ses  longs  services, 
M.  Durand  méritait  une  belle  retraite,  et  j'eus  le  bon- 
heur de  voir  que  M.  de  Limeuil  pensait  absolument 
comme  moi.  J'étais  charmé  d'ailleurs  que  messieurs 
les  administrateurs   ne   voulussent ,   dans   les  grands 
emplois,  que  des  hommes  qui  eussent  de  la  naissance 
et  de  l'éducation.  Je  crus  que  le  moment  était  favorable 
pour  révéler  à  M.  de  Limeuil  que  j'étais  fils  de  M.  le 
baron  de  Senneville ,  que  j'avais  été    réduit  à  entrer 
dans  les  vivres,  par  suite  de  malheurs  dont  je  lui  ra- 
contai une  partie.   Il  reçut  fort  bien  ma  confidence; 
car  je  piquai   son  amour-propre.   Je  me  considérais 
comme  son  ouvrage;  c'était  lui  qui  m'avait  tendu  la 
main  dans  ma  détresse  ;  il  me  serait  bien  doux  de  de- 
voir à  son  amitié  protectrice  mon  retour  au  rang  pour 
lequel  j'étais  né.  Il  me  jura  que  je  pouvais  compter  sur 
lui;  il  se  rappelait  fort  bien  ma  famille;  il  prétendit 
que  la  famille  de  sa  femme  était  alliée  à  la  mienne ,  et 
je  me  gardai  de  le  démentir.  En  le  quittant,  je  fis  part 
à  son  secrétaire  des  belles  dispositions  où  je  l'avais 
laissé.  Je  priai  le  secrétaire  de  m'accorder  sa  protec- 
tion :  il  me  la  promit.  C'était  un  homme  d'un  certain 
âge  qui  songeait  beaucoup  à  ses  intérêts.  Je  lui  fis  en= 
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tendre  que  mon  défaut  n'était  point  d'être  ingrat.  Je 
l'étais  déjà  pourtant.  J'avais  beau  me  répandre  en 
phrases  de  reconnaissance  envers  M.  Durand ,  et 
m'apitoyer  sur  le  sort  qu'on  lui  réservait  ;  je  venais 
réellement  de  me  servir  de  lui  comme  d'un  marchepied 
pour  monter  à  sa  place.  Il  est  vrai  que,  me  faisant 
illusion,  je  trouvais  des  motifs  personnels  aux  services 
qu'il  m'avait  rendus,  et  que  je  croyais  m'être  acquitté 
par  mes  complaisances.  J'allai  même  jusqu'à  me  per- 
suader que  c'était  M.  Durand  qui  était  mon  obligé. 
Enfin,  pour  m'excuser,  je  me  répétais  ce  vieil  adage, 
que  presque  tous  les  hommes  mettent  si  bien  en  pra- 
tique :  il  faut  d'abord  songer  à  soi.  De  toute  façon ,  on 
donnera  sa  retraite  à  M.  Durand.  Autant  vaut-il  que 
ce  soit  à  moi  qu'on  donne  la  place.  Ainsi  l'on  n'a  pas 
la  volonté  d'être  ingrat;  mais  on  est  bien  volontaire- 
ment avide  et  ambitieux,  et  l'on  devient  ingrat,  sans 
s'en  apercevoir.  On  commence  par  de  grandes  et  sin- 
cères promesses  de  reconnaissance,  qui  ne  coûtent  au- 
cun effort  ;  le  difficile  est  de  les  tenir ,  et  l'on  ne  man- 
que jamais  d'obstacles ,  d'excuses  et  de  prétextes  pour 
s'y  soustraire. 

M.  de  Limeuil  partit.  Je  crois  que ,  de  retour  à  Pa- 
ris, au  milieu  des  plaisirs  et  des  affaires,  il  m'aurait 
bien  vite  oublié.  Mais ,  un  mois  après  son  départ ,  j'en- 
voyai à  son  secrétaire  un  chevreuil  des  Ardennes  et  un 
gros  panier  de  vin  d'Aï,  avec  une  lettre  remplie  de 
protestations  et  de  belles  promesses.  Quinze  jours  après 
ma  lettre ,  M.  Durand  fut  révoqué.  Je  fus  nommé  à  sa 
place. 

La  forme  de    la  révocation    était  fort    honorable 


ET   GUILLAUME.  33 

pour  M.  Durand.  On  appréciait  ses  longs  et  bons  ser- 
vices ;  on  croyait  qu'à  son  âge  il  avait  sur-tout  besoin 
de  repos  ;  on  lui  donnait  pour  retraite  une  petite  place 
de  commis  vérificateur  à  la  direction  de  Metz.  Mais 
quel  coup  de  foudre  pour  ce  galant  liomme,  qui  se 
flattait  d'aller  à  Paris  !  Je  dois  avouer  que  sa  douleur 
me  pénétra.  Je  ne  me  fis  point  de  reproches  ;  je  ne 
croyais  pas  m'être  mal  conduit  ;  et  je  fus  sincère 
dans  les  témoignages  d'intérêt  que  je  lui  prodiguai  : 
seulement,  j'y  mis  un  peu  d'exagération;  car  j'offris  de 
ne  pas  accepter  la  place,  j'offris  d'employer  tous  m  es- 
efforts  pour  le  faire  réintégrer.  Ce  fut  lui-même  qui 
m'arrêta.  Prenant  de  plus  en  plus  l'habitude  de  s'atten- 
drir, il  me  fit  sentir,  les  larmes  aux  yeux,  que  ma  dé- 
marche ne  servirait  à  rien  qu'à  faire  arriver  à  Châlons 
un  nouveau  personnage.  Il  était  touché  de  la  part  que 
je  prenais  à  son  malheur.  Cela  ne  changeait  rien  à  ses 
projets.  Il  avait  acquis  une  petite  fortune  fort  jolie,  et 
il  m'offrait  encore  sa  fille.  Mais  madame  Durand,  plus 
clairvoyante  que  son  mari ,  me  reprocha  durement  ma 
conduite.  Il  était  évident  à  ses  yeux  que,  pendant  le 
voyage  de  M.  de  Limeuil,  je  m'étais  emparé  de  lui, 
que  j'avais  desservi  mon  chef,  et  que  sa  révocation 
était  mon  ouvragé.  Cette  sortie  éclaira  M.  Durand, 
d'autant  plus  que  j'avais  écouté  très-froidement  l'offre 
qu'il  m'avait  faite  de  sa  fille.  La  colère  prit  la  place  de 
l'attendrissement,  et  tous  deux  m'accablèrent  des  noms 
les  plus  odieux,  en  ayant  soin  de  vanter  et  de  grossir 
les  bienfaits  dont  ils  m'avaient  comblé.  Je  leur  répondis^ 
majestueusement  par  ce  fameux  vers  : 

Un  bienfait  reproché  tint  toujours  lieu  d'offeïise. 
Tome  X.  3 
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Ah  !  si  Racine  avait  pu  prévoir  l'abus  que  des  ingrats 
pouvaient  faire  de  cette  belle  sentence  si  bien  expri- 
mée ,  je  crois  qu'il  en  aurait  fait  le  sacrifice.  Le  ressen- 
timent de  M.  Durand,  qui  me  paraissait  injuste ,  m'em- 
pêcha de  sentir  mes  torts.  Nous  nous  brouillâmes 
tout-à-fait.  Il  partit  pour  Metz.  Je  pris  possession  de 
sa  place ,  et  pour  me  prouver  à  moi-même  que  je 
n'étais  pas  un  ingrat,  j'envoyai  des  marques  de  ma 
reconnaissance  au  secrétaire  de  M.  de  Limeuil.  Il  est 
vrai  que  je  comptais  encore  sur  les  bons  offices  de  ce 
protecteur  subalterne. 


CHAPITRE    IV. 

Eugène  garde-magasin. 


Une  nouvelle  ambition  succède  à  une  ambition  satis- 
faite. C'est  l'histoire  de  presque  tous  les  hommes,  dès 
qu'ils  ont  obtenu  un  succès.  C'est  lorsqu'on  vient  d'é- 
prouver un  revers  qu'on  s'avise  quelquefois  d'avoir  de 
la  modération.  Pour  moi ,  qui  ne  fus  jamais  exempt 
de  vanité ,  mais  dont  la  vanité  s'exerça  tour-à-tour  sur 
divers  objets,  suivant  les  variations  de  mon  sort  et  de 
mes  goûts ,  qui  eus  quelquefois  du  courage ,  mais  qui 
n'eus  jamais  de  modération,  j'étais  presque  aussi  fier 
d'être  devenu  par  mon  mérite  chef  du  service  des  vi- 
vres à  Châlons ,  que  je  l'avais  été  des  brillantes  con- 
quêtes que  j'avais  dues  jadis  à  mon  or  et  à  ma  jeu- 
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nesse;  et,  sans  rien  perdre  de  l'orgueil  que  ce  succès 
m'inspirait,  je  ne  tardai  pas  à  m'impatienter  de  rester 
trop  long  -  temps  à  ce  premier  degré.  Je  faisais  l'im- 
portant dans  ma  place  comme  M.  Durand;  mais,  y 
mettant  plus  d'adresse  ,  j'attirai  chez  moi  plusieurs 
personnes  de  la  haute  société  qui  n'avaient  jamais  voulut 
se  rendre  chez  lui.  Je  recevais  les  nobles  et  j'allais  chez 
eux.  Mon  talent  d'amateur  sur  le  violon  me  faisait  re- 
garder comme  un  virtuose,  et  ma  politesse  annonçait 
un  homme  comme  il  faut.  Cependant  je  n'avais  pas  jugé 
à  propos  de  révéler  ma  naissance  à  d'autres  qu'à  M.  de 
Limeuil.  Quelques  gentilshommes  auraient  pu  se  scan- 
daliser de  ce  qu'un  des  leurs  fût  dans  les  vivres,  et,  de 
jour  en  jour,  je  sentais  le  besoin  de  flatter  et  de  mé° 
nager  tout  le  monde.  Tout  en  surveillant  avec  soin  leur 
conduite,  j'étais  bon  et  sans  morgue  pour  les  commis 
qui  travaillaient  sous  moi.  Je  ne  craignais  pas  qu'ils 
me  jouassent  le  tour  que  j'avais  joué  ^M.  Durand. 
J'étais  trop  fin ,  et  ils  étaient  trop  sots  ;  mais  enfin  je 
ne  voulais  avoir  en  eux  ni  ennemis  ni  espions.  M.  Ro- 
bineau,  le  jeune  niais  qui  avait  remplacé  M.  Eustache 
Grandin,  était  monté  à  ma  place,  et  je  lui  avais  fait 
croire  que  c'était  à  mes  bons  offices  qu'il  devait  sa  no- 
mination ;  aussi  était-il  animé  pour  moi  de  la  plus  vive 
reconnaissance.  Il  professait  pour  le  nouveau  garde- 
magasin  le  plus  profond  respect  et  le  plus  complet 
dévouement.  J'y  croyais  :  son  intérêt  et  sa  niaiserie 
me  répondaient  de  lui.  Il  était  doué  d'ailleurs  de  l'in- 
capacité la  plus  absolue. 

Au  jour  de  l'an,  j'écrivis  à  M.  de  Limeuil.  Suivant 
l'usage  de  tous  les  protecteurs ,  à  peine  fît-il  attention 

3. 
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à  ma  lettre;  mais  son  secrétaire,  avec  qui  j'étais  en 
correspondance  et  à  qui  j'avais  eu  soin  d'envoyer  des 
étrennes,  me  tenait  au  courant  de  toutes  les  vacances 
survenues  dans  l'administration.  Je  laissai  passer  plu- 
sieurs occasions  qui  ne  me  parurent  pas  dignes  de  moi» 
Enfin  je  reçus  la  nouvelle  que  le  directeur  de  Lille 
venait  d'être  renvoyé.  J'écrivis  à  mon  ami  le  secrétaire  ; 
je  lui  adressai  un  placet  pour  M.  de  Limeuil;  j'eus 
soin  de  joindre  à  ma  lettre  de  nouvelles  marques  de 
mon  estime  et  de  ma  reconnaissance.  Le  secrétaire 
était  si  content  de  mes  procédés,  que  ,  dans  sa  réponse,. 
il  me  promit  monts  et  merveilles.  Bientôt  je  reçus 
une  nouvelle  lettre  de  sa  main ,  mais  elle  était  signée 
de  M.  de  Limeuil.  C'était  la  réponse  à  mon  placet.  Le^ 
style  était  celui  d'un  protecteur  plein  de  zèle  et  de 
honne  volonté.  Assez  novice  encore  en  intrigue,  je  ne 
savais  pas  qu'une  lettre  d'un  protecteur,  quand  elle 
est  de  la  main  de  son  secrétaire,  n'est  le  plus  souvent 
qu'un  simple  accusé  de  réception.  Je  me  crus  sûr  du 
succès ,  et  déjà  j'exprimais  aux  bons  habitants  de 
Châlons  mes  regrets  d'être  obligé  de  les  quitter. 

Un  soir  j'avais  beaucoup  de  monde  chez  moi,  j'éta- 
lais avec  complaisance  devant  ma  société  mes  grandes 
espérances»  On  m'apporte  une  nouvelle  lettre  de  mon 
ami-  le  secrétaire.  Plein  de  joie ,  persuadé  qu'elle  ren- 
ferme ma  nomination  ,  je  l'ouvre  :  elle  m'annonce  ,  au 
contraire,  que  la  place  vient  d'être  donnée  à  un  autre. 
Je  me  trouble  ,  je  pâlis;  on  s'informe  ;  je  veux  prendre 
un  air  riant;  je  n'y  peux  pas  parvenir;  on  insiste;  je 
dis  que  je  viens  d'apprendre  la  maladie  d'un  parent 
qui  ra!est  bien  cher.  On  me  plaint;  on  se  hâte  d'achc- 
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ver  les  parties,  on  s'éclipse,  on  me  laisse  seul.  Ce  fut 
moKPtour  de  traiter  d'ingrats  M.  de  Limeuil  et  son 
secrétaire.  Je  me  proposais  d'écrire  à  ce  dernier  une 
lettre  énergique  de  reproches  ;  j'étais  furieux  contre 
lui.  Par  réflexion ,  j'écrivis  une  lettre  douce ,  soumise 
et  résignée.  Je  finissais  par  lui  marquer  que  je  comp- 
tais toujours  sur  sa  bienveillance.  Le  lendemain  quel- 
ques-uns de  mes  amis  me  demandèrent  des  nouvelles 
-de  mon  parent;  je  ne  savais  ce  qu'ils  voulaient  dire, 
et  j'avais  oublié  que  j'avais  un  parent  malade. 

Je  me  consolai  bientôt  d'avoir  manqué  l'emploi  de 
Lille.  J'appris  que  le  titulaire  d'une  bien  plus  belle 
place  à  Paris ,  (celle  de  caissier  de  la  compagnie ,  )  était 
condamné  par  toute  la  faculté ,  et  que  sa  place  dépen- 
dait tout-à-fait  de  M.  de  Limeuil.  Elle  était  au-dessus 
de  l'ambition  d'un  garde  -  magasin  ;  n'importe,  je  me 
sentais  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  la  bien  rem- 
plir, et  cette  fois  je  me  crus  assez  fort  en  intrigue 
pour  l'emporter  sur  tous  mes  rivaux.  Je  ne  savais  où 
prendre  mes  fonds  de  cautionnement  ;  mais  quand  je 
serai  nommé ,  il  faudra  bien  que  je  les  trouve;  et  pen- 
sant que  les  lettres  les  plus  pressantes,  les  plus  élo- 
quentes, ne  feront  pas  le  même  effet  que  ma  présence, 
je  me  décide  à  faire  secrètement  et  rapidement  le  voyage 
de  Paris.  Je  ne  mets  que  M.  Robineau  dans  ma  confi- 
dence. Je  voyage  encore  par  le  courrier;  car  je  n'ai 
pas  le  moyen  de  reprendre  une  chaise  de  poste. 
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CHAPITRE  V. 

Petits  voyages  d'Eugène  a  Paris. 


Quel  serrement  de  cœur  j'éprouvai  en  approchant 
de  ce  Paris ,  où  il  n'aurait  tenu  qu'à  moi  de  vivre  si  heu- 
reux et  si  considéré  !  Mais  quoi  ?  Je  suis  déjà  plus  riche 
et  plus  avancé  que  lorsque  j'en  suis  sorti.  Ah  !  si  jamais 
je  peux  retrouver  les  richesses  que  j'ai  dissipées,  je  les 
tiendrai  bien.  Si  je  peux  remonter  au  rang  où  ma 
naissance  m'appelle,  je  me  promets  bien  de  n'en  pas 
descendre  une  seconde  fois. 

Je  ne  restai  que  quarante-huit  heures  à  Paris;  mais 
j'y  employai  bien  mon  temps.  A  peine  arrivé,  je  cou- 
rus chez  mon  ami  le  secrétaire.  Je  ne  lui  en  voulais 
plus  de  sa  négligence  dans  l'affaire  de  Lille.  Nous  nous 
embrassâmes  avec  la  franchise  et  la  cordialité  de  deux 
négociants  qui  se  servent  mutuellement  dans  leurs  spé- 
culations. Nous  avions  l'un  pour  l'autre  l'estime  et 
l'attachement  de  deux  associés  qui  ont  besoin  l'un  de 
l'autre.  Il  m'apprit  que  le  titulaire  de  la  place  de  Paris 
n'était  pas  mort ,  que  l'on  craignait  qu'il  ne  traînât 
encore  long -temps,  mais  que  déjà  la  cour  et  la  ville 
étaient  en  mouvement  pour  le  choix  de  son  successeur. 
La  nouvelle  m'effraya ,  mais  ne  me  découragea  pas , 
et  je  me  présentai  chez  M.  de  Umeuil. 

Cette  première  visite  ne  fut  pas  heureuse.  Cet  homme 
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qui  m'avait  comblé  d'amitiés  à  Châlons,  qui  m'avait 
assuré  que  je  pouvais  compter  sur  lui,  qui  avait  telle- 
ment goûté  ma  société  qu'il  ne  pouvait  se  passer  de 
moi ,  eut  de  la  peine  à  me  reconnaître  à  Paris.  Il  était 
aussi  fier  qu'il  avait  été  affable.  Il  fallait  qu'il  eût 
oublié  la  confidence  que  je  lui  avais  faite  de  ma  nais- 
sance ,  qu'il  ne  se  souvînt  plus  que  la  famille  de  sa 
femme  était  alliée  à  la  mienne.  Il  haussa  les  épaules 
quand  j'osai  lui  expliquer  le  but  de  mon  voyage. 
«  Allons ,  encore  cette  place  de  caissier  !  Eh ,  messieurs, 
«  attendez  au  moins  que  ce  pauvre  Anselme  soit  mort.  » 
(  C'était  le  nom  de  l'homme  dont  on  convoitait  les  dé- 
pouilles. )  «  Et  qu'est-ce  que  c'est  ?  un  commis  de  deux 
«  jours  prétendre  à  un  emploi  comme  celui-là  !  Vous 
«  vous  oubliez ,  mon  cher  ;  c'est  aussi  par  trop  d'am- 
«  bition.  N'ai-je  donc  pas  assez  fait  pour  vous  ?  Est-ce 
«  que  vous  n'avez  pas  de  quoi  vivre  avec  votre  emploi?... 
a  Qu'est-ce  q^ie  vous  êtes  ?»  —  a  Garde-magasin.  »  — ■ 
«  Eh  bien  !  c'est  un  très-joli  poste.  »  Voilà  les  discours 
aimables  qu'il  me  tint,  tout  en  dictant  une  lettre ,  tout 
en  achevant  de  s'habiller.  Il  fallait  que  mon  caractère 
eût  déjà  subi  de  grandes  altérations,  il  fallait  que  je 
fusse  bien  pénétré  du  besoin  que  j'avais  de  M.  de 
Limeuil,  pour  ne  pas  lui  répondre  avec  quelque  cha- 
leur. Je  me  contins  ;  je  voulus  balbutier  quelques  ré- 
ponses ,  mais  il  n'était  pas  en  humeur  de  quitter  la 
parole.  Il  s'étonna  que  je  fusse  venu  à  Paris  sans  congé. 
J'eus  beau  lui  dire  que  j'avais  confié  mon  service  à 
M.  Robineau,  garçon  plein  de  zèle  et  d'intelligence. 
«  Je  ne  connais  pas  M.  Robineau ,  reprit-il  ;  je  ne  con- 
«  nais  que  vous ,  et  je  vous  conseille  de  retourner  bien 
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(c  vite  a  Châlons,  si  vous  voulez  conserver  votre  place 
«  et  mes  bontés.  »  Son  secrétaire  était  tout  déconte- 
nancé d'un  pareil  accueil ,  et  je  crus  voir  qu'il  cher- 
chait en  lui-même  s'il  n'y  avait  pas  quelque  danger  à 
jrester  mon  ami. 

«  J'ai  fait  une  école  »,  dis -je  au  secrétaire  dès  que 
nous  fûmes  seuls  ;  et  sans  paraître  irrité ,  sans  paraître 
abattu ,  me  souvenant  très  à  propos  du  grand  moyen 
de  réussir  dans  toutes  les  affaires ,  du  moyen  qui  m'avait 
valu  ma  première  place,  je  lui  demandai  si  M.  de  Li- 
meuil  n'avait  pas  une  maîtresse.  M.  le  secrétaire  me 
répondit  d'un  air  moitié  fier ,  moitié  froid ,  que  cela  ne 
le  regardait  pas,  et  que  les  maîtresses  étaient  du  dér 
parternent  de  M.  le  valet  de  chambre. 

J'allai  trouver  ce  dernier;  il  avait  aussi  des  bontés 
pour  moi.  Il  m'apprit  que  M.  de  Limeuil  venait  tout 
récemment  de  contracter  un  arrangement  avec  made- 
moiselle Aglaé,  danseuse  à  l'opéra.  J'allai  voir  made- 
moiselle Aglaé. 

C'était  une  grande  fille  blonde ,  blanche ,  et  qui  me 
parut  assez  sotte  ;  mais  elle  me  prouva  bientôt  qu'elle 
ne  manquait  pas  d'esprit  pour  ses  intérêts.  Je  lui  fis 
de  grands  compliments  sur  sa  beauté,  sur  son  talent; 
elle  les  reçut  assez  mal  ;  elle  croyait  voir  en  moi  un 
adorateur.  J'étais  venu  en  fiacre  ;  j'étais  vêtu  assez  élé- 
gamment pour  un  homme  de  province  ;  mais  il  n'y 
avait  pas  de  quoi  éblouir  une  demoiselle  de  l'opéra. 
Elle  se  hâta  de  me  dire  que  son  cœur  n'était  pas  libre, 
et  que  je  perdrais  mes  éloges  et  mes  soupirs.  Je  me 
hâtai  de  la  désabuser  ;  je  respectais  trop  M.  de  Limeuil 
pour  être  son  rival  ;  et ,  marchant  sans   détour  à  mon 
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but,  je  lui  proposai  une  somme  assez  considérable,  si 
elle  parvenait  à  me  faire  nommer  à  la  place  qui  ne 
tarderait  pas  à  vaquer.  A  ces  dernières  paroles,  ma- 
demoiselle Aglaé  sourit ,  et ,  se  montrant  aussi  franche 
que  j'avais  été  franc  avec  elle ,  elle  me  dicta  ses  condi- 
tions. Elles  me  parurent  un  peu  dures,  mais  je  sentis 
qu'il  ne  fallait  pas  marchander.  Je  les  acceptai.  Il 
s'agissait  de  savoir  comment  elle  s'y  prendrait  pour 
parler  de  moi  à  son  amant.  Il  fut  convenu  que  j'aurais 
rendu  un  grand  service  au  filleul  du  mari  d'une  de  ses 
cousines  étabU  à  Châlons. 

Je  revis  le  valet  de  chambre,  et  j'achetai  sa  protec- 
tion; je  revis  mon  ami  le  secrétaire,  et  je  réchauffai 
son  zèle.  Après  toutes  ces  courses,  je  rentrai  à  mon 
hôtel,  très-fatigué,  mais  assez  content  de  ma  journée. 

Le  lendemain ,  je  me  hasardai  encore  à  me  présen- 
ter chez  M.  de  Limeuil;  mais  je  m'étais  souvenu  d'un 
autre  moyen  de  ne  pas  échouer ,  qui  consiste  à  ne  ja- 
mais aborder  un  protecteur  sans  s'être  informé  s'il  est 
de  bonne  humeur,  et  le  valet  de  chambre  m'avait  as- 
suré que  monsieur  était  ce  matin  d'une  gaieté  char- 
mante. Je  lui  demandai  pardon  d'avoir  quitté  mon 
poste  sans  congé  ;  je  lui  annonçai  que  je  repartais  dans 
la  journée  ;  j'avais  fait  de  sages  et  mûres  réflexions  ;  je 
me  résignais  à  mon  petit  emploi  ;  j'avais  même ,  depuis 
ma  visite  de  la  veille,  refusé  des  offres  qui  m'avaient 
été  faites  pour  mes  fonds.  Je  lui  promettais  de  ne  plus 
le  fatiguer  par  mes  sollicitations.  Mon  plus  grand  mal- 
heur serait  de  lui  déplaire  ;  mon  premier  désir  serait 
toujours  de  lui  être  agréable;  heureux  s'il  venait  à 
penser  un  jour  que  mes  faibles   talents  pussent  être 
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utiles  aux  intérêts  de  la  compagnie  dans  une  place  su- 
périeure à  celle  que  j'occupais.  «  Ce  bon  Eugène ,  dit 
(c  M.  de  Limeuil,  il  a  vraiment  de  l'attachement  pour 
a  moi;  je  l'ai  bien  mal  traité  hier.  Que  voulez -vous? 
«  j'avais  la  tête  cassée  de  demandes  pour  cet  emploi 
a  qui  n'est  pas  encore  vacant.  Continuez  de  vous  bien 
«  conduire ,  et  nous  songerons  à  vous.  »  Et  le  voilà 
qui  me  demande  des  nouvelles  de  quelques  jolies 
femmes  qu'il  a  vues  à  Châlons  dans  son  voyage.  Je  lui 
débite  la  chronique  scandaleuse  du  pays,  et,  suivant 
l'usage,  notre  entretien  changeant  d'o^et  presque  à 
chaque  instant,  je  lui  dis  que,  la  veille,  affligé  de  son 
accueil ,  et  cherchant  à  me  distraire ,  j'ai  été  à  l'opéra. 
Je  critique  la  musique,  le  poëme,  les  habits,  les  dé- 
corations et  les  acteurs;  mais  je  parle  avec  enthou- 
siasme d'une  nouvelle  danseuse  qu'on  nomme  Aglaé. 
«  Quel  talent!  quelle  majesté  dans  sa  danse!  j'étais  en- 
ce  touré  de  gens  qui  portaient  envie  à  l'heureux  mortel 
«  honoré  de  ses  bonnes  grâces.  »  Je  vis  que  mon  homme 
savourait  les  louanges  que  je  donnais  à  sa  belle.  «  Ah! 
«  ah  !  me  dit-il ,  vous  avez  remarqué  Aglaé  !  C'est  une 
«  bonne  fille.  A  propos,  c'est  de  vous,  je  crois,  qu'elle 
«  în'a  parlé  hier  au  soir.  Savez -vous  qu'elle  vous  veut 
«beaucoup  de  bien.  )>  (Bon,  me  dis-je  en  moi-même, 
la  danseuse  m'a  tenu  parole.)  «  A  moi,  m'écriai -je! 
«  Elle  vous  a  parlé  de  moi  !  Et  comment  me  connaît- 
a  elle  ?  ))  —  «  Vous  avez  rendu  service  à  l'un  de  ses  pâ- 
te rents,  son  filleul...  Non,  je  me  trompe,  le  filleul  d'un 
a  de  ses  cousins....  non,  ce  n'est  pas  son  cousin,  c'est 
«le  mari  de  sa  filleule...  Enfin  elle  a  beaucoup  de  re- 
«  connaissance  pour  le   garde -magasin  des  vivres  à 
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«  Châlons.  »  —  «Je  me  félicite,  répondis -je,  d'avoir 
«  obligé ,  sans  la  connaître ,  une  aussi  belle  personne  ; 
«  mais  je  vous  prie  de  croire  que  le  filleul  du  cousin 
«  de  mademoiselle  Aglaé  n'aura  pu  obtenir  de  moi  un 
«  service  contraire  aux  devoirs  de  ma  place.  »  —  «  C'est 
<f  comme  je  l'entends,  reprit -il.  Allons,  M.  Eugène, 
«  retournez  à  Châlons  ;  nous  ne  tarderons  peut  -  être 
«.pas  à  vous  en  tirer.  En  temps  et  lieu  je  me  souvien- 
«  drai  que  vous  êtes  un  homme  intègre ,  laborieux ,  et 
«  que  vous  appartenez  à  une  bonne  famille.  » 

Je  quittai  Paris  dans  la  même  journée,  et  le  sur- 
lendemain ,  à  mon  arrivée  à  Châlons ,  je  jetai  dans  l'ad- 
miration M.  Robineau ,  en  lui  racontant  avec  impor- 
tance le  succès  de  mon  voyage.  Je  me  gardai  de  lui 
redire  mot  pour  mot  mes  entretiens  avec  M.  de  Li- 
meuil.  Je  m'y  donnai  un  rôle  noble  et  fier.  On  avait 
été  flatté  que  je  me  misse  sur  les  rangs.  «  Plus  que  ja- 
«  mais,  lui  dis-je,  MM.  les  munitionnaires  veulent  at- 
«  tirer  à  Paris  les  employés  qui  se  distinguent  par  leur 
«  éducation  et  par  un  certain  usage  du  grand  monde.  » 
—  «  Ah!  monsieur,  me  répondit  ce  brave  garçon,  si, 
«comme  je  n'en  doute  pas,  vous  êtes  appelé  à  cette 
«  belle  place ,  assurez-moi  que  vous  m'emmènerez  avec 
«  vous;  toute  mon  ambition  est  de  suivre  votre  sort; 
«je  suis  sûr  que  vous  me  conduirez  bien;  je  suis  sûr 
«  que  vous  me  conduirez  loin.  »  Je  lui  promis  ma  pro- 
tection ;  et  croyant  déjà  tenir  la  place ,  je  calculai  que 
Robineau,  trop  simple  pour  n'être  pas  discret  et  dé- 
voué ,  ayant  une  très-belle  main ,  écrivant  rapidement 
sous  la  dictée,  était  l'homme  qu'il  me  fallait  pour  se- 
crétaire. 
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Quinze  jours  se  passèrent,  pendant  lesquels  je  me 
ruinai  en  cadeaux  au  valet  de  chambre ,  au  secrétaire 
et  à  la  maîtresse  de  l'administrateur,  pour  les  entre- 
tenir dans  leurs  bonnes  dispositions.  A  peine  cet  An- 
selme, dont  l'héritage  était  si  envié,  eut-il  fermé  les 
yeux,  que  je  fus  instruit  de  sa  mort.  Persuadé  de  plus 
en  plus  qu'il  faut  faire  ses  affaires  soi-même ,  je  repar- 
tis encore  secrètement.  Je  ne  pus  pas  arriver  avant  les 
solliciteurs  de  Paris.  Dès  la  veille  de  la  mort,  ils 
avaient  fait  jouer  toutes  leurs  machines;  mais  je  mis 
tant  de  diligence  que  j'arrivai  avant  tous  ceux  de  pro- 
vince. Pendant  la  route ,  je  tremblais  que  M.  de  Li- 
meuil  n'eût  quitté  Aglaé.  Heureusement  ma  crainte 
était  vaine.  Comme  je  venais  encore  sans  congé,  je  me 
gardai  cette  fois  de  voir  M.  de  Limeuil  ;  mais  je  vis 
tous  les  gens  qui  l'entouraient  et  qui  disposaient  de 
ses  volontés.  Je  convins  de  nouveau  de  mes  faits  avec 
Aglaé.  II  se  trouva  que,  depuis  mon  dernier  voyage, 
j'avais  rendu  de  nouveaux  et  signalés  services  au  pré- 
tendu filleul  de  son  cousin  ;  et  cette  sensible  Aglaé  en 
était  si  reconnaissante ,  qu'elle  promit  à  M.  de  Limeuil 
de  se  brouiller  avec  lui  s'il  ne  faisait  pour  moi  ce 
qu'elle  lui  demandait.  Le  poste  était  sollicité  par  une 
foule  de  concurrents.  Il  y  en  avait  deux  très -redou- 
tables. L'un  était  protégé  par  la  femme  de  M.  de  Li- 
meuil ,  l'autre  lui  était  présenté  par  un  ministre.  M.  de 
Limeuil  donna  la  préférence  au  protégé  de  sa  maî- 
tresse; il  nomma  le  protégé  du  ministre  à  la  place 
que  j'occupais  :  je  ne  sais  ce  qu'il  fit  du  protégé  de  sa 
femme. 

A  peine  Aglaé  eut- elle  obtenu  la  parole  de  M.  de 
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Limeuil,  que  je  me  hâtai  de  reprendre  la  route  de 
Châlons.  Là,  pendant  quelques  jours,  j'éprouvai  toutes 
les  angoisses  de  l'inquiétude.  Pour  mieux  jouer  mon 
jeu,  j'avais  écrit  à  M.  de  Limeuil  que  je  n'avais  pas  la 
témérité  de  penser  à  revenir  à  Paris  avant  que  lui- 
même  ne  m'y  appelât;  je  lui  parlais  des  places  supé- 
rieures en  homme  fort  détaché  de  toute  espèce  d'am- 
bition. Je  tremblais  qu'il  ne  me  prît  au  mot,  et  qu'il 
ne  revînt  sur  sa  première  détermination.  Je  crois  que 
j'aurais  été  plus  malheureux  d'échouer,  que  je  ne  fus 
heureux  de  réussir.  Avec  mes  amis  et  mes  employés 
de  Châlons,  je  plaisantais  aux  dépens  des  solliciteurs 
qui  courent  les  grands  chemins,  les  antichambres  et 
les  bureaux  pour  se  pousser ,  s'avancer  et  acquérir  des 
biens  et  des  faveurs  périssables.  Jamais  je  n'avais  vanté 
avec  tant  d'emphase  les  délices  de  la  vie  tranquille  et 
modeste  de  province ,  qu'au  moment  où  je  me  flattais 
de  retourner  bientôt  à  Paris.  Peu  s'en  fallait  que  je 
n'eusse  l'air  de  songer  à  me  retirer  dans  un  séjour 
champêtre.  Je  parlais  plus  franchement  à  mon  confi- 
dent Robineau.  Avec  lui,  quoique  je  craignisse  encore 
d'échouer,  je  paraissais  sûr  de  mon  fait.  Il  en  résulta 
qu'en  me  voyant  faire  le  désintéressé  avec  les  autres, 
il  admirait  de  plus  en  plus  la  profondeur  de  mon  génie 
et  de  ma  politique.  Il  résulta  de  ma  lettre  à  M.  de 
Limeuil  qu'en  recevant  la  nouvelle  de  ma  nomination, 
je  pus,  dans  mes  remercîments ,  lui  faire  entendre 
que  c'était  lui  qui,  de  son  propre  mouvement,  m'ap- 
pelait à  cette  haute  place.  Il  résulta  de  ma  conduite 
avec  les  gens  de  Châlons,  qu'en  leur  annonçant  que 
j,allais  les  quitter,  je  pus  prendre  avec  eux  le  to»  d'un' 
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philosophe  obligé  de  sacrifier  ses  goûts  et  ses  pen- 
chants, forcé  de  consacrer  malgré  lui  ses  talents  et  son 
temps  à  l'état  et  au  prince  qui  les  réclament. 


CHAPITRE  VI. 

Les  fonds  de  cautionnement  d'Eugène. 


Il  me  fallait  rester  quiMe  jours  à  Châlons  pour  ter- 
miner mes  comptes  avec  le  commissaire  des  guerres. 

C'était  beaucoup  d'être  nommé;  ce  n'était  rien,  si  je 
ne  parvenais  à  trouver  mes  fonds  de  cautionnement. 
J'y  avais  pensé  dès  mon  premier  voyage  à  Paris.  Mais 
à  qui  m'adresser  ?  J'ai  des  amis  à  Châlons  ;  mais  tous 
mes  anciens  amis  de  Paris  m'ont  trop  bien  appris  qu'on 
doit  se  regarder  comme  très-heureux  quand  un  ami 
intime  se  contente  de  ne  pas  nous  nuire.  Il  ne  faut 
compter  que  sur  soi ,  car  les  autres  ne  songent  qu'à 
€ux.  On  se  hasarde  à  cautionner  un  fils ,  un  frère  ;  en- 
core y  faut-il  bien  de  la  prudence  et  des  précautions; 
mais  un  homme  qui  n'est  que  votre  ami,  qui  ne  vous 
offre  pas  de  gage  !  ce  serait  une  imprudence ,  une 
étourderie,  une  folie;  ce  serait  s'attirer  les  reproches 
de  ses  héritiers  et  de  tous  les  gens  sensés.  Tel  était  le 
langage ,  tels  étaient  les  sentiments  que  je  prêtais  d'a- 
vance à  tous  ceux  qui  me  protestaient  qu'ils  m'étaient 
dévoués.  J'aurais  pu  ajouter  qu'en  bonne  conscience  je 
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n'étais  pas  digne  qu'un  ami  exposât  ses  fonds  pour 
moi.  Sans  parler  de  l'usage  déplorable  que  j'avais  fait 
de  ma  première  fortune,  mon  ingratitude  récente  en- 
vers M.  Durand  était-elle  faite  pour  engager  les  gens 
à  m'obliger  ?  N'était-ce  pas  une  justice  que  je  me  trou- 
vasse beaucoup  d'amis  disposés  à  me  servir  ou  à  me 
trahir  selon  leurs  intérêts ,  et  que  je  n'en  trouvasse 
pas  un  seul  prêt  à  venir  à  mon  aide  pour  le  seul  plaisir 
de  m'aider? 

Je  ne  restai  pas  long-temps  dans  cette  perplexité. 
Dès  qu'on  apprit  à  Châlons  que  j'étais  définitivement 
nommé ,  les  politesses  redoublèrent.  Les  mères  sur- 
tout me  recherchaient ,  admiraient  mon  esprit  et  me 
faisaient  admirer  les  grâces  de  leurs  filles.  Enfin  un 
de  mes  amis  intimes ,  qui  était  fort  bien  avec  la  femme 
du  président  de  l'élection  ,  vint  un  matin  de  bonne 
heure  me  trouver  dans  mon  cabinet.  Il  désira  que  nous 
fussions  seuls.  Il  me  demanda,  d'un  air  d'intérêt,  si  je 
n'étais  pas  embarrassé  pour  mes  fonds.  «  Moi  !  lui  ré- 
(f  pondis-je,  embarrassé!  Croyez-vous  donc,  mon  cljer, 
«  que  j'aurais  laissé  faire  à  mes  amis  de  Paris  la  moin- 
«  dre  démarche  pour  moi ,  si  je  n'avais  des  ressources? 
«  Mais  pourquoi  cette  question?  »  —  «  Oh  !  pour  rien.  » 
—  «  Encore  ?»  —  «  Rien ,  vous  dis-je.  Hier ,  en  cau- 
«  sant  avec  madame  Potin  (  le  président  de  l'élection  de 
«  Châlons  se  nommait  Potin  ) ,  elle  me  parlait  de  la 
«  peine  qu'ont  aujourd'hui  les  parents  pour  bien  marier 
«  leurs  enfants ,  même  quand  ils  ont  quelque  fortune. 
«  Par  exemple ,  sa  fille  aînée  !  il  s'est  présenté  beaucoup 
«  de  partis  ;  mais  cette  tendre  mère  craint  de  com pro- 
ie mettre  le  bonheur  ou  la  fortune  de  sa  fille  :  elle  ne 
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a  voudrait  la  donner  qu'à  quelqu'un  qui  fît  à  l'instant 
a  un  emploi  sûr ,  honorable  de  la  dot  ;  et  moi  j'avais 

«  pensé N'allez  pas  croire  au  moins  que  je  vienne 

fc  vous  parler  de  la  part  de  M.  ou  de  madame  Potin  • 
«  non ,  c'est  de  moi-même ,  par  pure  amitié.  Madame 
a  Potin  ignore  la  visite  que  je  vous  fais  :  elle  a  beau- 
ce  coup  d'estime  pour  vous  ;  son  mari  vous  considère  • 
«  mais  puisque  vous  avez  vos  fonds.....  D'ailleurs  vous 
«  ne  vous  souciez  peut-être  pas  de  vous  marier.  Prenez 
«  que  je  n'ai  rien  dit.  »  —  «  Il  est  certain ,  répondis- 
«  je,  que  je  me  trouve  fort  bien  de  ma  vie  de  garçon, 
«  que  je  puis  attendre,  et  que,  mes  amis  de  Paris  vou- 
«  lant  absolument  que  je  fasse  mon  chemin,  je  suis  en 
a  mesure  de  rencontrer  beaucoup  mieux.....  Non  pas 
«  que  je  méprise  M.  le  président,  ni  sa  famille;  la  mère 
«  est  aimable ,  la  fille  est  charmante  et  le  père  est  un 
«  bon  homme.  »  Pendant  que  je  parlais ,  on  me  remit 
une  lettre  ;  elle  était  d'un  gros  prieur  d'une  abbaye 
voisine.  Je  l'avais  rencontré  souvent  dans  les  sociétés 
de  Châlons.  Il  m'avait  pris  en  affection ,  parce  que 
j'étais  d'une  certarine  force  au  trictrac.  Le  prieur  avait 
une  nièce ,  veuve  d'un  gentilhomme ,  qui  lui  avait  laissé 
pour  douaire  un  fort  joli  château  sur  lequel  il  n'y  avait 
pas  d'hypothèque.  Cette  veuve  n'était  plus  de  la  pre- 
mière jeunesse  ;  mais  elle  n'en  avait  pas  moins  un 
très-grand  désir  de  se  remarier.  Le  gros  prieur  s'expri- 
mait sans  détour;  il  m'offrait  sa  nièce.  La  nièce  offrait 
son  château  pour  sûreté  à  mes  prêteurs.  Je  crus  devoir 
montrer  cette  lettre  à  l'émissaire  de  madame  Potin. 
«Voyez,  lui  dis-je,  si  jamais  je  peux  être  embarrassé, 
a  Je  suis  à  peine  nommé,  que  les  mères  courent  après 
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«  moi  pour  leurs  filles ,  et  les  veuves  pour  leur  propre 
«  compte.  »  Il  me  fit  sentir  avec  chaleur  combien  la  fille 
du  président  méritait  la  préférence.  J'étais  trop  poli 
pour  en  disconvenir.  Je  lui  donnai  quelque  espérance  ; 
je  lui  promis  le  secret  sur  sa  visite  ,  comme  il  me  le 
promit  sur  la  lettre  du  prieur. 

«  Eh  quoi!  me  dis-je,  dès  que  je  fus  seul,  en  serais- 
a  je  donc  réduit  à  cette  extrémité  de  me  marier  bien 
«Vite  pour  trouver  mes  fonds?  Je  suis  encore  jeune  ; 
fc  avec  le  temps  et  mon  ardeur  à  m'enrichir  ,  je  peux 
«aspirer  à  un  mariage  bien  plus  avantageux  que  celui 
«  que  je  ferais  aujourd'hui.  Qui  ?  moi  !  me  contenter 
«  de  la  veuve  d'un  petit  gentilhomme  ou  de  la  fille  d'un 
«  président  d'élection  !  Autant  vaudrait-il  avoir  épousé 
«  mademoiselle  Catiche  Durand.  Moi,  fils  du  baron  de 
«Senneville!  Et  mon  frère  de  lait,  le  fils  du  fermier 
«  Delorme ,  Guillaume ,  est  le  mari  de  ma  riche  et  belle 
«  cousine  !  » 

Depuis  trois  ans ,  occupé  sans  cesse  de  mes  intrigues 
auprès  de  mes  supérieurs ,  il  ne  m'était  guère  arrivé  de 
songer  à  mon  ami  Guillaume.  Ce  fut  par  un  mouvement 
d'envie  que  je  pensai  à  lui  dans  ce  moment ,  et  ce  mo- 
ment fut  un  trait  de  lumière.  «  Je  ne  suis  plus  un  mi- 
«  sérable  sans  ressource.  Je  peux  donner  de  mes  nou- 
«  velles  à  mes  amis  de  Coutances.  Guillaume  me  fera 
«  mes  fonds  ;  s'il  me  refuse ,  il  sera  toujours  temps  de 
«  chercher  une  femme  et  une  dot;  mais  il  ne  me  refu- 
«  sera  pas.  Guillaume  porte  une  ame  noble,  généreuse»; 
et  je  me  hâtai  de  lui  écrire.  Ma  lettre  était  fort  longue; 
mais  j'en  fus  content  :  elle  me  parut  une  véritable  pièce 
d'éloquence. 

Tome  X.  k 
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Je  lui  racontais  tout  ce  qui  m'était  arrivé  depuis  ma 
sortie  du  Fort-1'Evêque.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que 
je  tournais  les  choses  à  mon  avantage.  Je  me  donnais 
pour  un  modèle  de  courage  et  de  bonne  conduite.  Je 
ne  fis  pas  réflexion  que  telle  action  que  je  présentais 
comme  un  trait  de  génie  et  de  sagesse  devait  paraître, 
aux  yeux  d'un  homme  vraiment  sage  et  sensé,  bien  plus 
digne  de  blâme  que  d'éloges.  Je  lui  faisais  entendre  que 
je  m'étais  conduit  à  Châlons  avec  autant  de  prudence 
que  lui-même  en  avait  montré  à  la  Martinique.  Je  lui 
annonçais  des  projets  sans  bornes  de  fortune  et  d'am- 
bition. Je  me  vantais  de  la  justice  que  l'administration 
des  vivres  venait  de  me  rendre  en  m'appelant  à  Paris. 
Après  ce  long  exorde ,  j'arrivais  au  véritable  but  de  ma 
lettre.  Je  lui  disais  franchement  que  je  comptais  sur 
lui  pour  mes  fonds.  Il  me  serait  facile  de  les  trouver 
ailleurs ,  mais  je  lui  devais  la  préférence.  Ainsi ,  il  y  a 
trois  ans ,  j'avais  dédaigné  ses  offres  de  service  ;  aujour- 
d'hui, en  lui  demandant  un  service  que  je  suis  certain 
au  fond  du  cœur  de  ne  pas  trouver  chez  d'autres ,  à 
moins  de  conditions  qui  ne  me  conviennent  pas,  j'ai 
l'air  de  ne  pas  regarder  ce  service  comme  un  bienfait; 
que  dis-je?  j'ai  l'air  d'obliger  Guillaume,  en  lui  procu- 
rant l'occasion  de  m'obliger.  Après  cette  demande , 
exprimée  en  deux  lignes ,  ma  lettre  contenait  les  pro- 
testations les  plus  vives  d'amitié  à  Guillaume ,  à  mon 
cousin  César ,  et  même  à  ma  cousine  Laure  ,  contre 
laquelle,  écrivais-je  avec  légèreté,  je  ne  conservais  pas 
la  plus  petite  rancune.  Je  m'informais  avec  intérêt  de 
toutes  les  personnes  qui  m'avaient  été  chères  et  qui 
étaient  chères  à  Guillaume.    Je  finissais  par  lui  pro- 
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mettre  que,  dans  la  nouvelle  et  brillante  carrière  que 
j'allais  parcourir,  je  me  tiendrais  toujours  heureux  de 
pouvoir  être  utile  à  lui  et  aux  siens.  Ainsi,  entraîné 
par  la  force  de  Thabitude  ,  je  conservais  un  ton  protec- 
teur avec  Guillaume.  En  réclamant  ses  services,  je  lui 
offrais  les  miens,  dont  il  n'avait  pas  besoin,  et  j'avais 
la  sottise  de  me  croire  encore  bien  supérieur  à  lui. 
Comme  je  l'ai  déjà  dit,  ma  vanité,  ma  présomption 
avaient  changé  d'objet,  mais  j'étais  encore  vain  et  pré- 
somptueux. Dans  un  adroit  post-scriptum  ,  je  priais 
Guillaume  de  ne  pas  me  faire  attendre  sa  réponse  : 
j'avais  besoin  de  répondre  moi-même  très  -  prompte- 
ment  aux  offres  brillantes  qui  m'étaient  faites  de  tous 
côtés. 

Après  le  départ  de  cette  lettre,  je  me  gardai  bien 
d'oter  tout  espoir  à  la  fille  du  président;  je  ménageai 
mes  soins  entre  elle  et  la  nièce  du  prieur.  J'évitais  de 
donner  des  paroles  positives;  mais  de  jour  en  jour  je 
paraissais  moins  éloigné  du  mariage;  car  enfin  savais-je 
les  événements  qui  avaient  pu  arriver  pendant  ces  trois 
années?  Guillaume  avait-il  conservé  sa  fortune?  Yivait- 
il  encore  ?  En  supposant  qu'il  eût  le  pouvoir  de  m'obli- 
ger ,  en  aurait-il  la  volonté  ?  Quelquefois  j'en  doutais , 
malgré  toutes  les  preuves  que  j'avais  déjà  de  son  amitié. 
J'avais  si  cruellement  éprouvé  l'égoïsme  des  autres 
hommes  !  Il  est  vrai  qu'en  commençant  à  prendre  une 
très-mauvaise  opinion  de  presque  tous  les  hommes, 
j'en  avais  conçu  une  bien  meilleure  de  moi-même. 
J'admirais  mon  génie  ,  et  je  me  croyais  capable ,  en 
supposant  que  je  fusse  à  la  place  de  Guillaume  et  qu'il 

4. 
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"fût  à  la  mienne,  de  faire  pour  lui  ce  que  je  réclamais 
de  son  amitié. 

Mon  inquiétude  ne  fut  pas  longue;  Guillaume  me 
répondit  courrier  par  courrier. 


CHAPITRE    VIL 

heures  de  Guillaume  et  du  bossu. 


a  Te  voilà  donc  enfin,  m'écrivait  Guillaume  !  après 
«  trois  ans  je  reçois  de  tes  nouvelles ,  et  ces  nouvelles 
«  sont  heureuses  !  Hâte-toi  de  t'adresser  à  Paris ,  à 
«  notre  ami  Duverdier.  Je  lui  envoie  un  pouvoir  d'en- 
«  gager  pour  toi  toutes  les  sommes  dont  il  m'est  per- 
ce mis  de  disposer.  Si  elles  ne  suffisent  pas ,  mon  crédit 
«  y  suppléera.  Je  tiens  toujours  à  ce  que  tu  n'aies  que 
a  moi  pour  créancier,  et  je  ne  me  regarde  que  comme 
a  dépositaire  de  ton  château,  jusqu'à  ce  que  tu  puisses 
«  t'acquitter  envers  moi. 

«  Depuis  que  tu  t'es  soustrait  à  mon  amitié ,  nous 
«  n'avons  pas  laissé  passer  un  seul  jour  sans  penser  à 
«  toi.  Mes  bons  parents  et  madame  Louville  vivent 
«  toujours  auprès  de  nous.  J'ai  une  fille,  j'ai  un  fils; 
«  puissé-je  les  conserver  et  les  bien  élever!  Tous  deux 
«  t'aiment,  sans  te  connaître;  tous  deux  ont  été  bien 
«  joyeux  de  la  joie  que  ta  lettre  nous  a  causée.  L'heure 
«  me  presse;  je  ne  veux  pas  que  ma  réponse  soit  re- 
«  tardée  d'un  courrier.  Mais  nous  nous  reverrons  :  tu 
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«  feras  le  voyage  de  Coutances,  ou  je  ferai  celui  de 
«  Paris.  Nous  nous  écrirons ,  au  moins.  Un  seul  mot  : 
«  tu  as  eu  du  courage  dans  l'adversité ,  et  tu  dois  à  ton 
«  courage  une  meilleure  fortune.  De  grâce,  mon  ami, 
«  songe  aux  grands  biens  que  tu  as  dissipés.  Tiens-toi 
«  en  garde  contre  tes  fougueuses  passions ,  contre  cet 
«  amour  immodéré  des  plaisirs,  qui  ne  fait  pas  le  bon- 
(c  heur.  Sur-tout  garde-toi  des  faux  amis.  Ne  sois  ni 
«  trop  prodigue ,  ni  trop  confiant.  Mais ,  pardon ,  j^  te 
«  prêche.  Ne  vois  que  le  motif  qui  m'anime.  Ta  cousine 
«  Laure  t'embrasse  de  tout  son  cœur.  Ton  cousin  Cé- 
«  sar  se  propose  de  t'écrire.  » 

Le  courrier  suivant ,  je  reçus  une  autre  lettre  de 
Coutances.  Elle  était  de  mon  cousin  César ,  et  voici  ce 
qu'il  m'écrivait  : 

«  Guillaume  t'a  fait  connaître ,  mon  cher  filleul ,  la 
«  joie  que  ta  lettre  nous  a  inspirée.  J'espère  que  tu  n'en 
«  doutais  pas.  Malgré  les  arrêts  de  la  faculté ,  ton 
«  cousin  le  bossu  vit  encore.  Il  s'en  félicite ,  si  tu  veux 
«  enfin  suivre  les  conseils  qu'il  va  te  donner ,  car  j'ai 
«  toujours  la  manie  de  donner  des  conseils;  de  plus, 
«  j'ai  la  vanité  de  croire  qu'on  se  trouverait  bien  de  les 
a  suivre. 

«  Grâce  au  cautionnement  que  te  fournit  ton  ami . 
«  tu  vas  avoir  une  belle  place.  A  la  bonne  heure.  Mais 
«  le  ton  de  ta  lettre  me  fait  naître  des  craintes  pour 
«  la  suite.  Guillaume  t'engage  à  te  tenir  en  garde 
«  contre  les  fougueuses  passions  de  la  jeunesse  ;  moi  je 
«  t'engage  à  te  mettre  en  garde  contre  les  ambitieuses 
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«  pensées  de  l'âge  mûr.  Il  te  recommande  de  n'être  ni 
«  trop  prodigue  ni  trop  confiant  ;  moi  je  te  recom- 
«  mande  de  n'être  ni  trop  avide ,  ni  trop  défiant.  Tu 
«  as  été  dupe  des  charlatans,  ne  te  fais  pas  charlatan; 
«  tu  as  été  trompé,  ne  deviens  pas  trompeur.  Je  vais 
«  te  mettre  sous  les  yeux  quelques  sentences  bien 
(c  vieilles,  mais  qui,  pour  avoir  été  répétées  jusqu'à  sa- 
«  tiété,  n'en  sont  pas  moins  bonnes  à  méditer.  Le 
«  bonheur  n'est  pas  plus  dans  les  ennuis,  les  tourments, 
«  les  courbettes ,  les  intrigues  auxquels  on  se  condamne 
«  quand  on  veut  trop  acquérir  ou  trop  s'élever,  qu'il 
«  n'est  dans  le  délire  des  sens  et  dans  les  vanités  de  la 
«  jeunesse.  Le  danger  d'être  précipité  n'est  pas  le  seul 
«  qui  menace  celui  qui  veut  monter  trop  haut.  Outre 
a  le  chagrin  qu'il  aura ,  pour  peu  qu'il  lui  reste  de 
c(  cœur ,  de  renverser  les  autres ,  en  leur  grimpant  sur 
a  les  épaules,  plus  il  montera,  plus  il  voudra  monter. 
«  INous  sommes  destinés  sur  cette  terre  à  une  succes- 
«  sion  de  peines  et  de  plaisirs.  Pour  supporter  les 
«  unes ,  pour  savourer  les  autres ,  il  faut  de  la  modé- 
«  ration,  et  jusqu'ici  tu  en  as  manqué;  il  faut  du  cou- 
cc  rage ,  et  tu  n'en  as  que  par  accès  ;  il  faut  l'amitié  de 
ce  quelques  hommes  choisis ,  et  je  crains  que ,  vérita- 
«  blement  aimé  de  Guillaume,  tu  n'aies  d'amitié  pour 
a  lui  que  quand  tu  as  besoin  de  lui  ;  il  faut  l'estime  des 
a  gens  de  bien ,  et  je  crains  que  tu  ne  préfères  la  con- 
cc  sidération  qu'on  accorde  aux  richesses  et  aux  places. 
«  Tu  as  une  bonté  naturelle  ;  mais  il  faut  que  la  bonté 
(c  soit  fortifiée  par  la  raison.  C'est  cette  heureuse  al- 
«  liance  qui  constitue  la  vertu,  et  je  craindrais  que  tu 
«  n'en  manquasses  dans  l'occasion  :  donc  tu  feras  bien 
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a  de  fuir  les  occasions,  et  de  t'armer  d'avance  contre 
«  celles  auxquelles  tu  ne  pourras  échapper.  Connais- 
«  toi  toi-même  :  c'est  le  meilleur  principe  de  la  philo- 
ce  Sophie  ancienne  et  moderne.  Et,  si  tu  veux  répondre 
«  bien  franchement  à  celui  qui  te  demandera  comment 
«  tu  vis,  dès  ce  moment,  mon  cher  Horace  te  dicte  ta 
«  réponse  : 

Die ,  multa  et  pulchra  minantem, 

Vivere  nec  rectè,  nec  suaviter.  * 

«  Il  y  avait  dans  la  ville  dé  Troye ,  pendant  le  siège , 
ce  une  fille  de  Priam  qui  prédisait  l'avenir.  Les  bons 
«  Troyens  se  moquaient  des  malheurs  qu'elle  leur  an- 
ce  nonçait.  Je  te  l'ai  déjà  dit  :  ton  père  et  ta  mère  se 
ce  sont  moqués,  quand  je  leur  ai  prédit  la  vie  que  tu 
ce  mènerais  dans  ta  jeunesse.  Puisses-tu  ne  pas  rejeter 
ce  mes  avis,  comme  l'ont  fait  ton  père  et  ta  mère,  et 
ce  comme  les  bons  Troyens  rejetèrent  ceux  de  la  prin- 
ce cesse  Cassandre  !  Ton  cousin  le  bossu.  » 

Quelle  joie  me  causa  la  lettre  de  Guillaume!  Com- 
bien je  me  sentis  reconnaissant,  enthousiasmé  de  son 
généreux  procédé!  Grâce  à  lui  je  pouvais  occuper  la 
place  à  laquelle  j'étais  nommé.  Je  n'étais  pas  réduit 
à  la  nécessité  d'épouser  mademoiselle  Potin  ou  la  nièce 
du  prieur.  Je  répondis  à  Guillaume  ;  je  répondis  à  Cé- 


HORAT.  liv.  I ,  ép.  8. 

Et  dites-lui,  si  mon  sort  l'intéresse, 

Que ,  tous  les  jours  formant  de  beaux  projets , 

Je  n'ai  trouvé  ni  bonheur  ni  sagesse. 

Trad.  de  M.  Daru. 
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sar.  Je  proclamais  Guillaume  le  modèle ,  le  phénix  des 
vrais  amis.  Je  leur  promettais  de  suivre  leurs  conseils. 
Il  ne  m'était  pas  échappé  que  ces  conseils  se  contredi- 
saient entre  eux;  mais  n'importe,  écrivais-je  à  César; 
je  prendrai  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  chacun.  J'exprimais 
vivement  à  Guillaume  combien  je  me  félicitais  de  le 
savoir  heureux.  Mon  cousin  César  me  connaissait  bien; 
j'avais  une  bonté  naturelle  qui  dirigeait  mes  sentiments 
quand  elle  n'était  pas  comprimée  par  mes  intérêts,  à 
plus  forte  raison,  quand  mes  intérêts  se  trouvaient 
d'accord  avec  elle.  Je  me  débarrassai  tout  doucement , 
et  avec  politesse,  des  importunités  du  prieur  et  de  la 
famille  du  président. 

En  réfléchissant  aux  conseils  qui  m'étaient  donnés 
par  Guillaume  et  par  César ,  je  trouvai  que  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  voyaient  les  choses  sous  leur  véritable  point 
de  vue.  «  Ces  bonnes  gens,  me  disais-je,  ne  connaissent 
«  pas  le  monde.  Mon  cousin  César  vante  son  expé- 
«rience;  où  pourrait -il  en  avoir  acquis  ?  Est-ce  dans 
«ses  livres,  est-ce  dans  la  petite  ville  de  Coutances, 
(c  qu'il  n'a  jamais  quittée  que  pour  venir  égayer  made- 
«  moiselle  Gaussin  et  sa  société  par  la  lecture  de  sa 
«tragédie?  Guillaume  est  né  pour  être  bon  fils,  bon 
«mari,  bon  père,  bon  commerçant,  bon  ami;  mais 
«voilà  tout;  il  n'ira  pas  plus  loin.  Quant  à  moi,  qui, 
«  depuis  que  j'existe ,  me  suis  senti  destiné  à  jouer  un 
«  plus  grand  rôle,  j'ai  dissipé  ma  fortune  ;  c'est  un  tort: 
«  mais  je  suis  en  mesure  de  la  recommencer.  Peut-on 
«  dire  que  j'ai  mal  employé  ma  jeunesse?  Non  :  car  je 
it  me  suis  bien  diverti.  J'avais  un  si  long  avenir  devant 
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«moi!  Je  pouvais  perdre  du  temps.  Les  amiées  vieii- 
«  lient;  je  n'en  perdrai  plus.  » 

Je  partis  de  Châlons  tout  gonflé  de  joie  et  d'orgueil; 
et ,  comme  à  mes  premiers  voyages ,  je  me  nourrissais 
des  plus  belles  espérances.  En  quittant  le  château  de 
mon  père  à  vingt  ans ,  j'avais  rêvé  que  j'avais  toutes 
les  femmes;  en  quittant  Châlons  à  trente-trois  ans,  je 
ne  pouvais  dormir  sans  rêver  que  j'avais  refait  ma  for- 
tune, que  je  montais  rapidement,  et  que  je  redevenais 
un  grand  seigneur.  Me  voilà  caissier  :  je  suis  trop  dé- 
licat pour  faire  valoir  les  fonds  de  ma  caisse  ;  mais ,  au 
renouvellement  du  bail  de  la  compagnie,  je  peux  ob- 
tenir un  intérêt  dans  l'administration.  Je  ne  désire  pas 
la  guerre  ;  mais  elle  peut  survenir ,  et  l'on  sait  quelle 
fortune  rapide  et  colossale  peut  faire  alors  celui  qui  a 
un  intérêt  dans  les  vivres.  Cependant  je  ne  songeai  pas 
à  faire  une  entrée  triomphante  à  Paris ,  comme  cela 
m'était  arrivé  en  quittant  le  château  de  mon  père. 
Moins  d'éclat  et  plus  de  solidité  ;  telle  était  ma  devise. 

Mon  fidèle  Robineau,  fier  de  monter  au  rang  de 
mon  secrétaire,  vint  bientôt  me  rejoindre.  Il  avait 
voyagé  à  petites  journées ,  à  pied ,  et  par  le  coche. 
Ainsi  je  n'avais  pas  encore  de  domestiques,  et  déjà 
j'avais  un  secrétaire. 


FIN    DU    PREMIER    LIVRE. 
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LIVRE   IL 


CHAPITRE   PREMIER. 

Eugène  recommence  sa  fortune. 


iVloiv  premier  soin,  en  arrivant  à  Paris,  fut  d'aller 
chez  Duverdier.  Il  m'attendait;  et  je  vis  avec  plaisir 
que  mon  cher  Guillaume  pouvait  me  faire  des  fonds 
plus  considérables  que  ceux  qui  m'étaient  nécessaires 
pour  ma  place.  Duverdier  et  sa  femme  étaient  enchan- 
tés de  me  revoir;  ils  me  comblèrent  d'amitiés.  J'y 
répondis  avec  sincérité,  mais  en  y  mêlant  un  peu 
d'ostentation.  J'avais  pris  du  marquis  de  Beauclair  l'ha- 
bitude des  chaudes  embrassades,  des  serrements  de 
main  affectueux  et  des  protestations  exagérées.  J'étais 
encore  trop  joyeux  du  service  que  me  rendait  Guil- 
laume pour  ne  pas  en  parler  avec  enthousiasme.  Après 
avoir  partagé  cet  enthousiasme,  Duverdier  m'adressa 
son  compliment  sur  mes  succès.  Je  le  reçus  en  me  ren- 
gorgeant. J'étais  tout  gros  de  mon  mérite;  j'étais  tout 
fier  de  me  présenter ,  déjà  dans  une  meilleure  situation , 
à  l'un  de  ceux  qui  m'avaient  vu  dans  la  misère.  Je  lui 
dis  ce  que  j'avais  écrit  à  Guillaume,  que  j'étais  bien 
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changé,  que  désormais  je  ne  serais  plus  dupe,  ni  de 
ma  bonté ,  ni  de  mes  passions  ,  mais  que  je  saurais  me 
servir  adroitement  des  sottises  et  des  passions  d'autrui. 
Tout  en  jurant  à  Duverdier  une  estime  à  toute  épreuve , 
je  laissai  percer  quelque  chose  des  nouvelles  idées  que 
j'avais  prises  sur  l'espèce  humaine,  de  la  conviction  où 
j'étais  qu'ici-bas  chacun  ne  songe  qu'à  ses  propres  in- 
térêts, et  qu'ainsi  l'on  serait  bien  dupe  de  s'oublier 
pour  autrui.  Il  m'écoutait  avec  étonnement  ;  je  le  crus 
dans  l'admiration  :  point  du  tout,  il  s'affligeait  que 
j'eusse  quitté  des  défauts  qui  ne  pouvaient  faire  tort 
qu'à  moi  seul ,  pour  en  prendre  qui  pouvaient  nuire  à 
moi  et  aux  autres  :  c'est  ce  qu'il  essaya  de  me  faire 
sentir  avec  ménagement,  mais  avec  une  légère  nuance 
d'ironie.  Sa  femme  ajouta  naïvement  que  peut  -  être 
j'avais  tort  de  prétendre  que  je  saurais  me  suffire  à 
moi-même ,  au  moment  oii  j'avais  besoin  qu'un  ami  fît 
des  fonds  pour  moi.  «  Oh,  répliquai-je,  Guillaume  est 
«  une  exception  ;  vous  aussi ,  mon  cher  Duverdier  !  « — 
a  J'entends  bien,  reprit-il;  vous  êtes  trop  poli  pour  ne 
«  pas  m'excepter.  Parlons  d'affaires.  »  Alors  il  m'an- 
nonça que,  dans  ses  arrangements  avec  moi  pour  les 
fonds  que  Guillaume  me  fournissait,  il  croyait  devoir 
bien  stipuler,  et  assurer  de  son  mieux  les  intérêts  de 
son  commettant.  «  D'après  vos  nouveaux  principes ,  me 
«  dit-il  en  souriant ,  vous  ne  devez  pas  être  étonné  des 
«  précautions  que  je  prends  pour  Guillaume;  même  en 
«  rendant  service ,  il  ne  faut  pas  s'oublier.  »  Je  trouvai 
cela  tout  naturel.  «  Ah  Dieu!  m'écriai -je!  moi,  faire 
a  la  moindre  difficulté  sur  ce  que  vous  croyez  devoir 
«  me  proposer  au  nom  de  mon  cher  Guillaume  !  J'en 
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«  passerai  par  tout  ce  que  vous  voudrez.  Dressez  les 
«  actes  comme  vous  l'entendrez,  je  signerai  tout  aveu- 
«  glément.  »  Dans  l'effusion  de  ma  reconnaissance  en- 
vers Guillaume  j'avais  un  retour  de  la  vivacité  de  mon 
jeune  âge. 

Ce  bon  Duverdier ,  si  difficile ,  si  minutieux  en  af- 
faires quand  il  s'agissait  de  ses  clients ,  était  pour  son 
propre  compte  d'une  facilité ,  d'une  négligence ,  d'une 
insouciance  excessives.  J'avais  eu  bien  raison  de  l'ex- 
cepter. Celui-là  n'était  pas  un  égoïste.  Par  suite  de  sa 
bonté,  sa  fortune,  loin  d'augmenter,  avait  diminué.  Il 
n'en  était  pas  plus  triste.  Il  oublia  toutes  ses  autres 
affaires  pour  ne  s'occuper  que  des  miennes  et  du  bon- 
heur de  me  revoir.  Il  me  retint  à  dîner;  il  me  pré- 
senta ses  deux  petites  filles ,  qui  étaient  aimables  et 
gentilles  ,  et  qu'il  regardait  comme  des  prodiges.  Il 
envoya  chercher  son  fils,  qui  était  au  collège.  Ce  jeune 
homme  était  vif,  étourdi ,  bon  comme  son  père ,  dont 
il  était  l'espoir.  Duverdier  comptait  sur  son  fils.  Son 
fils ,  disait-il ,  devait  être  un  jour  le  soutien  de  toute  sa 
famille  et  l'honneur  du  barreau.  Je  promis  à  ces  bonnes 
gens  de  les  revoir,  de  cultiver  leur  société.  Le  lende- 
main j'allai  rendre  mes  devoirs  à  M.  de  Limeuil. 

Nommé  à  une  place  qui  rapprochait  les  distances , 
je  ne  fus  pas  tout-à-fait  aussi  humble  avec  lui  que  je 
l'avais  été  jusque-là.  Je  pris  un  ton  plus  famiher ,  mais 
qui  n'était  pas  dégagé  d'une  espèce  de  déférence  :  il 
était  encore  mon  supérieur.  Je  mis  surtout  une  grande 
pompe  de  paroles  à  lui  exprimer  ma  reconnaissance, 
sans  croire  pourtant  lui  en  devoir  beaucoup.  «  En  me 
«  nommant,  est-ce  à  moi  qu'il  a  voulu  faire  du  bien  , 
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v<  me  disais-je?  Non;  il  a  voulu  plaire  à  sa  maîtresse.  » 
Je  vis  mes  bienfaiteurs  subalternes ,  le  secrétaire  et  le 
valet  de  chambre.  J'étais  leur  créature,  et  je  pris  avec 
eux  un  ton  de  protecteur ,  en  me  gardant  toutefois  de 
les  offenser  :  je  n'avais  pas  perdu  de  vue  qu'il  ne  faut 
pas  se  faire  de  petits  ennemis,  et  ils  venaient  de  me 
prouver  que  les  petits  amis  sont  bons  à  quelque  chose. 
Enfin  je  vis  mademoiselle  Aglaé.  Guillaume  avait  fait 
des  fonds  pour  elle  et  pour  moi.  Après  avoir  rempli 
fidèlement  nos  conventions,  je  me  crus  quitte  envers 
elle  comme  envers  les  autres,  et  je  me  persuadai  que 
je  ne  devais  qu'à  moi  seul  mon  bonheur  et  mon  avan- 
cement. 

Je  pris  possession  de  ma  nouvelle  place.  Je  m'occu- 
pai beaucoup  moins  de  mes  fonctions  que  du  soin  de 
me  faire  des  patrons  de  tout  ce  qui  était  au-dessus  de 
moi ,  et  des  créatures  de  tout  ce  qui  était  au-dessous. 
Je  ne  considérai  encore  ma  place  que  comme  un  degré 
à  de  plus  belles,  même  hors  de  la  finance,  à  la  cour, 
à  l'armée  ou  dans  les  divers  départements  du  ministère. 
Il  ne  faut  pas  qu'on  s'en  étonne.  Dès  cette  époque , 
l'argent  étant  le  mobile  universel ,  ceux  qui  en  avaient 
étaient  au  premier  rang.  Dès  qu'un  maltotier  avait  une 
grosse  fortune,  il  achetait  des  lettres  de  noblesse,  il 
aspirait  aux  plus  grandes  alliances.  Quel  immense 
avantage  n'avais -je  pas  sur  mes  confrères,  moi  qui 
avais  le  bonheur  d'être  d'une  bonne  et  ancienne  famille  ! 

J'avais  une  place  qui  me  mettait  à  mon  aise  ;  mais 
je  ne  pouvais  pas  encore  me  permettre  une  grande 
dépense.  Je  voulais  gagner,  je  voulais  briller;  comment 
m'y  prendre  ?  Heureusement  Paris  est  le  lieu  du  monde 
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qui  présente  le  plus  de  facilités  pour  vivre  comme  on 
veut.  Je  me  fis  un  plan  qui  m'offrait  un  mélange  de 
luxe  et  d'économie. 

Je  pris  un  appartement  de  garçon;  je  me  gardai  de 
le  faire  meubler  avec  trop  de  magnificence.  Patience  ; 
il  viendra  un  temps  oii  je  pourrai  tenir  maison.  En 
attendant,  je  serai  reçu  chez  les  autres.  J'étais  si  affa- 
ble pour  ceux  qui  avaient  besoin  de  moi ,  si  empressé 
pour  ceux  dont  j'avais  besoin,  que  je  ne  pouvais  suf- 
fire à  toutes  les  invitations  qui  m'arrivaient.  Je  n'avais 
qu'un  seul  laquais ,  et  cela  ne  m'empêchait  pas  de  parler 
quelquefois  de  mes  gens.  Il  me  servait  dans  les  maisons 
où  je  dînais  :  je  ne  lui  fis  pas  encore  reprendre  ma 
livrée;  mais  je  m'en  donnai  une  de  fantaisie  qui  ap- 
prochait de  la  mienne.  Je  repi'is  le  nom  de  mon  père; 
mais  je  ne  jugeai  pas  encore  à  propos  d'y  joindre  le 
titre  de  baron.  Je  ne  me  donnai  pas  encore  un  car- 
rosse ;  mais  je  m'arrangeai  avec  un  loueur  de  voitures 
qui  m'en  fournissait  une ,  quand  je  le  croyais  utile.  Je 
n'avais  plus  la  folie  de  suivre  et  d'inventer  les  modes; 
mais  je  m'habillais  richement,  en  vrai  financier,  et  je 
marchandais  avec  les  tailleurs,  brodeurs  et  fournis- 
seurs de  toute  espèce.  Si  j'étais  forcé  de  jouer,  je  jouais 
le  jeu  de  la  maison  où  je  me  trouvais ,  non  pas  en  gros 
joueur,  mais  en  joueur  insouciant  qui  s'inquiète  peu 
de  perdre  ou  de  gagner.  Bientôt  les  immenses  travaux 
de  ma  place,  qui  se  réduisaient  en  effet  à  bien  peu 
de  chose,  me  servaient  de  prétexte  pour  quitter  le  jeu. 
Pour  délassement,  je  fis  la  connaissance  d'une  petite 
grisette  du  Marais ,  douce ,  naïve  et  jolie.  Je  me  ren- 
dais chez  elle  incognito.  Elle  ignorait  mon  nom.  Jamais 
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je  ne  sortais  avec  elle;  je  lui  donnais  peu;  mais  je 
faisais  beaucoup  valoir  le  peu  que  je  lui  donnais.  Elle 
me  trompait  peut-être;  mais  elle  ne  me  dominait  pas, 
et  je  passais  pour  un  homme  de  bonnes  mœurs.  Cela 
ne  m'empêchait  pas  de  faire  une  cour  assidue  aux 
femmes  et  aux  maîtresses  de  nos  administrateurs.  Quel- 
quefois il  m'arriva  de  soupirer  pour  leurs  femmes;  mais 
je  respectai  prudemment  leurs  maîtresses. 

C'était  un  bonheur  pour  moi  de  me  montrer  encore 
rayonnant  à  ceux  qui  m'avaient  vu  pauvre ,  de  recueillir 
de  nouveau,  mais  sans  en  être  dupe,  les  flatteries  de 
quelques-uns  de  mes  anciens  flatteurs  ;  le  plus  souvent 
c'était  moi  qui  les  flattais  à  mon  tour  pour  en  tirer 
parti. 


CHAPITRE  IL 

Eugène  retrouve  quelques  anciens  amis. 


Je  revis  Gaspard,  je  revis  Mathelin ,  je  revis  le 
comte  de  ***  et  Beauclair. 

Dans  les  premiers  jours,  je  n'avais  été  occupé  qu'à 
faire  des  visites  à  tous  les  administrateurs ,  inspecteurs^ 
croupiers  et  autres  intéressés  dans  l'entreprise  générale 
des  vivres.  Parmi  eux  se  trouvait  Gaspard.  Quand  je 
me  fis  annoncer,  il  lui  prit  un  tremblement  convulsif; 
c'était  plus  fort  que  lui,  me  dit-il,  toutes  les  fois  qu'il 
entendait  prononcer  mon  nom ,  surtout  depuis  ma  vi- 
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vacité  dans  nos  dernières  entrevues.  Il  fut  agréable- 
ment surpris  quand  il  m'entendit  lui  parler  avec  dou- 
ceur, sans  fierté,  sans  rancune,  et  quand  il  crut  voir 
que  je  n'étais  pas  éloigné  de  rire,  le  premier,  de  tous 
les  tours  qu'il  m'avait  joués.  Il  reprit  courage ,  me  fé- 
licita sur  la  nouvelle  direction  que  mes  idées  avaient 
prise ,  enfin  m'offrit  ses  services  que  j'acceptai ,  et  qui 
ne  me  furent  pas  inutiles.  Je  n'eus  qu'à  me  louer  de 
ses  conseils  et  de  sa  conduite.  On  eût  dit  qu'il  voulait 
réparer  le  mal  qu'il  m'avait  fait.  Ce  galant  homme 
était  devenu  assez  riche  pour  n'avoir  plus  besoin  d'être 
fripon.  Mais ,  au  sein  de  ses  richesses ,  il  portait  la 
peine  de  ses  friponneries  passées.  Il  avait  épousé  en 
secondes  noces  une  maîtresse  qu'il  s'était  donnée  en 
arrivant  à  Paris.  Sa  maison  était  un  enfer.  Ce  n'aurait 
été  rien  que  madame  distribuât  l'argent  de  monsieur 
à  ses  amants  ;  elle  le  traitait  comme  un  valet  ;  elle 
faisait  des  dettes,  et  Gaspard  ne  pouvait  se  séparer 
d'elle,  car,  amoureux  jusqu'à  l'extravagance,  au  mo- 
ment du  mariage,  il  lui  avait  reconnu  dans  le  contrat 
des  terres  et  des  maisons. 

Ma  première  rencontre  avec  Mathelin  fut  assez  em- 
barrassante pour  lui.  J'étais  chez  un  de  nos  munition- 
naires-généraux  ;  on  annonce  M.  Mathelin.  Il  entre 
avec  sa  figure  riante.  Après  ses  politesses  respectueuses 
au  maître  de  la  maison  et  aux  personnages  importants 
qui  se  trouvent  dans  le  salon,  il  m'aperçoit,  me  recon- 
naît ,  m'aborde ,  et  prend  avec  moi  un  ton  protecteur  ; 
car,  me  trouvant  chez  un  de  mes  supérieurs  ,  j'avais 
l'air  humble  et  modeste  d'un  protégé.  «  Ah  !  vous  voilà, 
V.  me  dit-il,  que  je  suis  aise  de  vous  voir!  qu'êtes-vous 
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«  devenu ,  mon  pauvre  ami ,  depuis  votre  déconfiture  ? 
(.(  Qui  vous  amène  dans  cette  maison  ?  On  y  a  quelques 
«  égards  pour  moi  :  puis -je  vous  servir?  je  m'y  em- 
«  ploierai,  »  Enfin  mon  ami  Mathelin  ,  me  croyant 
encore  sous  le  poids  de  la  misère,  me  témoignait  cette 
amitié  familière  et  insultante  qui  souvent  est  pire  que 
le  mépris.  Je  lui  appris  qiie  ,  ne  sachant  oîi  donner  de 
la  tête  en  sortant  du  Fort-f  Evéque ,  j'avais  obtenu  une 
petite  place  dans  les  vivres.  «C'est  fort  bien,»  reprend^ 
il ,  ce  voilà  du  courage  ;  et  vous  voudriez  ne  pas  rester 
ce  à  cette  petite  place?  Patience,  nous  vous  en  ferons 
«  sortir.  «  —  «C'est  déjà  fait,  répliquai-je.  Après  deux 
«  ans,  j'ai  été  nommé  garde-magasin  à  Châlons.  »  — 
«  Comment  diable  !  mais  c'est  une  fort  jolie  place.  Mon 
«  cher ,  il  faut  renouveler  entre  nous  l'ancienne  amitié 
«  de  collège,  il  faut  venir  me  voir,  pendant  que  vous 
«êtes  à  Paris,  car  j'imagine  que  vous  y  êtes  par  con- 
«  gé.  «  — -  «  Point  du  tout,  je  ne  suis  plus  garde- 
K  magasin.  «  Ici  je  vis  Mathelin  incertain  s'il  conti- 
nuerait à  me  témoigner  de  l'affection  ;  il  craignait 
que  je  n'eusse  été  révoqué.  Je  me  hâtai  de  le  faire 
sortir  de  son  incertitude.  «  On  a  été  si  content ,  lui 
«  dis-je ,  de  ma  conduite  à  Châlons ,  que  j'ai  été  appelé 
«  par  ces  messieurs  pour  remplacer  ce  pauvre  An- 
«  selme.  » —  «Oh!  Oh!  mais  c'est  un  très-bel  emploi. 
«  Voilà  qui  va  de  mieux  en  mieux,  M.  de  Senneville. 
«  Ainsi  vous  êtes  rendu  tout-à-fait  au  monde  et  à  vos 
«  amis.  Et  pourquoi  donc  ne  vous  êtes.-vous  pas  adressé 
«  à  moi  pour  vous  faire  vos  fonds?  Je  vous  en  veux.  » 
Je  lui  répondis  que  non -seulement  j'avais  trouvé  les 
ressources  nécessaires  ,  mais  que  j'avais  le  bonheur 
Tome  X.  5 
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d'être  très-bien  vu  dans  l'administration,  et  que  j'étais 
en  mesure  d'y  faire  obtenir  des  grâces  et  des  faveurs. 
«  Eh!  mais  vraiment,  M.  le  baron,  me  dit-il,  voilà  qui 
«  est  admirable!  Par  suite  de  mes  opérations,  je  me 
«  trouve  avoir  souvent  besoin  de  ces  messieurs  ;  de 
«  grâce,  ne  me  refusez  pas  votre  appui.  »  Je  crus  alors 
devoir  employer  ces  formules  si  usitées  d'orgueilleuse 
modestie,  qui  en  disent  bien  plus  que  la  plus  imper- 
tinente franchise  d'amour -propre.  «  Oh!  mon  appui 
«  est  bien  peu  de  chose.  Dans  cette  maison ,  par  exem- 
«  pie ,  on  daigne  m'écouter ,  le  mari  est  content  de 
«  mon  travail ,  la  femme  goûte  beaucoup  ma  société  ; 
«  mais  qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  »  —  a  Cela  prouve 
«  beaucoup,  M.  le  baron,  reprit  Mathelin.  »  Je  vis,  à 
quelques  mots  qui  lui  échappèrent,  qu'il  s'imaginait 
que  j'étais  fort  bien  avec  la  femme  du  munitionnaire 
chez  qui  nous  nous  trouvions,  et  je  ne  cherchai  pas  à 
lui  faire  penser  le  contrante.  Par  degrés,  Mathehn  avait 
repris  pour  moi  les  égards,  les  déférences,  et  sur-tout 
l'amitié  qu'il  avait  eus  dans  le  temps  de  ma  prospérité. 
Me  voyant  animé  d'une  belle  passion  de  m'enrichir, 
il  me  félicitait  d'avoir  si  bien  mis  à  profit  ses  conseils  et 
son  exemple.  «Je  me  flatte,  lui  dis-je  en  riant,  que  je 
a  ne  suivrai  pas  ce  bel  exemple  jusqu'au  bout.  Je  n'ai 
«  pas  encore  mis  les  banqueroutes  au  nombre  de  mes 
«  moyens  de  fortune.  »  —  «  Bon,  me  répond-il,  est-ce 
«  que  vous  pensez  encore  à  ces  misères-là?  Le  malheur 
«  que  j'ai  éprouvé,  dont  vous  avez  été  victime,  vous 
a  aura  été  plus  salutaire  que  nuisible.  Il  a  précipité 
«  votre  ruine  :  si  elle  n'eût  pas  été  si  prompte  et  si 
«  complète ,  la  révolution  qui  s'est  opérée  dans  votre 
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«  esprit  serait  arrivée  trop  tard  ;  vous  n'auriez  eu  ni  le 
a  courage,  ni  les  moyens  de  réparer  vos  désastres.  )> 
Mathelin  était  marié.  Il  m'engagea  beaucoup  à  le  voir. 
Il  me  pria  de  ne  pas  lui  souffler  sa  femme,  comme  je 
lui  avais  soufflé  ses  maîtresses.  «  Car  si  vous  avez  perdu 
il  votre  argent  avec  moi,  me  dit-il  en  éclatant  de  rire, 
«  j'ai  perdu  mes  maîtresses  avec  vous.  Ne  sommes- 
ce  nous  pas  quittes?  »  Au  surplus  il  ne  craignait  rien. 
«  Madame  Mathelin  !  c'était  la  femme  la  plus  ver- 
ce  tueuse  !  »  Cependant  dès  la  première  visite  que  je 
lui  fis,  je  crus  m'apercevoir  que  le  sort  de  mon  ami 
Mathelin  était  d'être  toujours  trompé.  Sa  femme  avait 
un  jeune  cousin  qui  ne  la  quittait  pas.  Quant  à  moi, 
je  fis  quelques  affaires  avec  le  mari,  et  je  ne  songeai 
pas  à  la  femme.  M.  Mathelin  était  un  de  ces  hommes 
comme  il  y  en  a  tant  ;  vraies  machines  ,  tantôt  hon- 
nêtes ,  tantôt  fripons  ,  par  routine ,  sans  jouissances  , 
sans  remords.  Malgré  sa  fortune,  son  sort  n'était  pas 
,  plus  fait  pour  inspirer  l'envie ,  que  celui  de  Gaspard , 
mon  ancien  intendant. 

Après  avoir  rempli  trente  ans  les  places  le  plus  im- 
portantes ,  le  comte  de  **^  s'était  retiré  de  la  cour.  Sa 
retraite,  disait -on,  était  une  disgrâce.  Il  avait  eu  la 
maladresse  de  tenir  tête  à  madame  de  Pompadour.  Il 
ne  s'était  pas  enrichi  dans  ses  places.  Je  ne  doutais  pas 
que  sa  disgrâce  ne  lui  fût  insupportable ,  et  qu'il  n'as- 
pirât à  rentrer  en  faveur.  Je  me  souvins  que  j'avais 
été  fort  mécontent  de  l'accueil  que  ce  seigneur  m'avait 
fait  lorsque  j'étais  venu  réclamer  son  secours.  Pour  me 
venger,  je  crus  qu'il  était  à  propos  de  l'éblouir  de  mon 
retour  de  fortune  ;   et  pour  compléter  ma  vengeance , 
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je  pensai  qu'il  serait  fort  piquant  de  lui  offrir  des  ser- 
vices, et  même  de  lui  en  rendre.  Je  crus  en  avoir 
trouvé  le  moyen.  Ma  petite  maîtresse  du  Marais  tra- 
vaillait en  journée  chez  la  marchande  de  modes  de  la 
marquise  de  Pompadour  ;  je  calculai  que,  par  ma  gri- 
sette,  je  pouvais  gagner  la  marchande  de  modes,  et, 
par  la  marchande  de  modes,  réconcilier  le  comte  avec 
la  marquise.  Mêlant  à  mes  petits  projets  de  vengeance 
des  projets  de  grandeur  et  d'ambition,  je  voyais  déjà 
le  comte  ,  reconnaissant  de  mes  bons  offices,  m'appeler 
à  des  emplois  dignes  de  ma  naissance.  J'y  déployais  de 
rares  talents.  Le  comte  était  justement  de  l'âge  du 
bon  Durand,  que  j'avais  mis  de  côté  si  lestement  à 
Clîâlons.  Qui  sait  ce  qui  pouvait  m'arriver  avec  le 
comte  ?  Il  n'y  avait  pas  de  raison  pour  que  je  ne  me 
trouvasse  bientôt  une  des  premières  personnes  de  l'état. 
Plein  de  ces  belles  idées  ,  je  me  présente  chez  le  comte 
de  '''"'. 

Il  me  reçoit  avec  politesse  ,  mais  avec  froideur.  Je 
fais  étalage  à  ses  yeux  de  la  brillante  situation  où  je 
me  trouve.  Je  crois  qu'il  va  m'interrompre  par  de  nom- 
breuses félicitations.  Il  m'écoute  tranquillement.  «  Eh 
a  bien ,  me  dit-il  quand  j'ai  cessé  de  parler ,  à  quoi 
ce  puis -je  vous  être  bon  ?  «  —  «  A  rien ,  »  lui  répondis- je 
un  peu  déconcerté.  »  Mais  vous-même,  monsieur  le 
a  comte....  Pardon  ;  mais  à  ma  première  arrivée  à  Paris, 
«  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'accueillir  comme  un  fils  ; 
«  je  ne  l'ai  pas  oublié.  Que  je  serais  heureux  de  pouvoir 
ce  vous  témoigner  ma  reconnaissance,  mon  dévouement! 
(c  Je  crois  en  avoir  trouvé  l'occasion.  »  Alors ,  avec 
adresse  ,  je  laissai  entrevoir  au  comte  le  beau  plan  que 
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j'avais  imaginé  pour  le  remettre  en  grâce  auprès  de  la 
favorite.  Il  me  laissa  parler  encore  tant  que  je  voulus. 
Quand  j'eus  fini  :  «  Monsieur  de  Senneville  ,  me  dit-il, 
«  vous  aviez  vingt  ans  ,  je  crois  ,  lorsque  ,  par  souvenir 
«  de  mon  amitié  pour  votre  père ,  je  vous  offris  mon 
«  appui  ;  vous  l'avez  négligé.  Dans  vos  malheurs ,  vous 
«  êtes  venu  le  réclamer  comme  une  dette ,  et  vous  vous 
fc  êtes  senti  blessé  du  premier  mot  de  remontrance  que 
«  je  me  suis  permis  de  vous  adresser.  Aujourd'hui ,  tout 
«  glorieux  de  votre  nouvelle  fortune ,  vous  venez  m'offrir 
«  le  votre.  Je  n'en  veux  pas.  Je  ne  suis  pas  dupe  de 
«  votre  prétendu  dévouement.  Je  pénétre  les  motifs  de 
«  vengeance  puérile  et  d'ambition  détournée  qui  vous 
«  amènent  auprès  de  moi.  Pendant  les  longues  an- 
ce  nées  que  j'ai  passées  à  la  cour ,  j'ai  vu  réussir  autour 
«  de  moi  plusieurs  intrigues  aussi  misérables  que  celle 
a  que  vous  me  proposez.  Je  les  ai  dédaignées ,  et  je 
«  les  dédaignerais  encore  quand  bien  même  je  ne  serais 
«  pas  heureux  de  ma  retraite  et  de  ma  modique  fortune, 
(c  J'ai  rempli  ma  vie  en  honnête  homme ,  peut-être  en 
a  homme  utile.  Vous  avez  perdu  déjà  une  bonne  partie 
«  de  la  votre  ;  tâchez  de  ne  pas  mal  employer  ce  qui 
«  vous  en  reste.  »  Je  balbutiai  quelques  mots  ,  et  je  me 
retirai. 

«  Parbleu  !  me  disais-je ,  je  ne  m'étonne  pas  que  cet 
«  homme -là  se  soit  fait  tant  d'ennemis  à  la  cour  :  il  ne 
«  sait  pas  garder  une  vérité  au  fond  de  son  cœur.  Ce 
«  qui  m'étonne ,  c'est  qu'il  soit  resté  si  long-temps  en 
«  place.  » 

Ce  fut  Beauclair  qui ,  me  sachant  dans  l'aisance , 
vint  au-devant  de  moi  ;  mais  il  ne  put  obtenir  que  je 
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lui  prêtasse  ds  l'argent.  Je  lui  objectai  froidement  ses 
confidences  du  Fort-l'Evêque.  «  Ingrat ,  me  dit-il , 
«  quand  ce  ne  serait  que  par  reconnaissance ,  ne  de- 
«  vrais-tu  pas  m'obliger  ?  N'est-ce  pas  moi  qui  t'ai  appris 
«  à  n'être  plus  dupe  des  autres?  »  —  «  Et  de  toi-même, 
«  lui  dis-je  en  riant.  »  — ^«  C'est  vrai ,  reprit-il  en  riant 
«  avec  moi.  N'en  parlons  plus.  Mes  autres  ressources 
(c  ne  sont  pas  encore  épuisées.  » 

Beauclair  n'eut  bientôt  plus  besoin  d'emprunter  de 
l'argent;  il  gagna  de  grosses  sommes  au  jeu  ;  il  épousa 
une  vieille  femme  qui  lui  fît  sa  fortune.  Les  veilles  et 
les  débauches  avaient  desséché  sa  poitrine  :  il  était 
vieux  avant  l'âge.  Trois  mois  après  sa  noce,  il  mourut 
au  milieu  des  plus  affreuses  douleurs. 

Ainsi  Beauclair  était  mort  misérablement.  Mathelin 
végétait  dans  l'ennui.  Gaspard,  au  sein  des  richesses, 
expiait  ses  friponneries  passées  par  les  tourments  que 
lui  causait  la  conduite  de  sa  femme.  Duverdier,  malgré 
la  médiocrité  de  sa  fortune ,  le  comte  de  ^** ,  malgré  sa 
disgrâce ,  étaient  heureux  et  contents  de  leur  sort. 

On  a  ri  quelquefois  des  philosophes  qui  prétendent 
que  l'homme  de  bien  dans  la  peine  est  plus  heureux  que 
le  fripon  triomphant  ;  j'ai  été  souvent  tenté  de  croire 
qu'ils  disent  vrai.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  j'ai  toujours 
vu  le  malheur  accompagner  ou  atteindre  le  vice. 
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CHAPITRE   IIL 

Eugène  retrouve   encore  une  personne  de  sa 
connaissance. 


E]\~  province ,  les  sociétés  sont  distinctes.  Le  noble 
ne  descend  pas  jusqu'au  bourgeois  ;  les  femmes  des 
bourgeois  ont  rarement  l'honneur  d'être  admises  aux 
cercles  des  femmes  des  gentilshommes.  A  Paris  ,  tout 
est  confondu.  Pour  peu  qu'un  homme  ait  de  sou- 
plesse dans  l'esprit,  il  est  bien  reçu  dans  les  sociétés 
de  toutes  les  classes.  C'est  ce  qui  ne  manqua  pas  de 
m'arriver.  Ici ,  je  me  faisais  admirer  ;  là  ,  je  faisais  mé- 
tier d'admirer  les  autres.  Cependant  plusieurs  des 
grandes  sociétés  oii  l'on  daignait  me  recevoir  formaient 
comme  de  petites  républiques  qui  guerroyaient  entre 
elles  ;  j'étais  toujours  de  l'avis  du  maître  ou  de  la  maî- 
tresse de  la  maison;  et  souvent  je  me  surpris  approu- 
vant au  souper  de  la  femme  de  qualité  ce  que  j'avais 
blâmé  hautement  au  dîner  du  parvenu.  Les  idées  phi- 
losophiques étaient  tellement  répandues,  qu'il  y  avait 
peu  de  maisons  où  l'on  ne  se  mêlât  de  réformer  l'état. 
On  était  frondeur  ou  courtisan,  selon  qu'on  était  en 
disgrâce  ou  en  faveur ,  selon  que ,  pour  sa  fortune , 
on  se  trouvait  bien  ou  maPdes  circonstances.  Moi , 
"j'étais  tour -à-tour  courtisan  ou  frondeur,  selon  les 
gens  à  qui  j'avais  affaire.  Sans  quitter  ma  place  ,  j'en 
obtins  d'autres,  et  je  cumulai  plusieurs  traitements. 


72  EUGENE 

Gaspard  et  Mathelin  m'apprirent  à  faire  des  affaires 
au-dessus  de  mes  moyens ,  à  l'abri  d'un  prête-nom ,  et 
c'était  mon  secrétaire  Robineau  qui  était  mon  Iiomme 
de  paille.  Ils  m'apprirent  à  joindre  à  mes  places 
d'utiles  et  grandes  spéculations  ,  à  m'intéresser  dans 
les  entreprises  lucratives ,  à  jouer  sur  les  fonds  publics  , 
nationaux  ou  étrangers,  en  un  mot,  à  me  lancer  dans 
l'agiotage;  et  déjà  j'étais  un  petit  capitaliste.  11  était 
alors  de  mode  parmi  les  grands  et  les  riches  de  protéger 
les  gens  de  lettres ,  qui ,  de  leur  côté ,  s'empressaient 
presque  tous  de  répondre  aux  avances  des  grands  et 
des  riches.  Les  aigles  de  la  littérature  étaient  admis 
familièrement  chez  les  seigneurs  de  la  cour ,  et  les 
bourgeois  de  Paris  se  contentaient  des  littérateurs  d'un 
©rdre  inférieur. 

Je  fus  invité  par  un  compositeur  d'opéra  que  les  in- 
tendants des  menus-plaisirs  promenaient  depuis  plu- 
sieurs années ,  et  qui  me  trouvait  du  goût ,  parce  que 
je  lui  trouvais  du  génie,  à  venir  entendre  l'essai  de  sa 
musique  chez  une  madame  de  Saint-Charles,  qui  tenait 
un  bureau  d'esprit  à  l'entrée  du  faubourg  du  Temple. 
Je  m'y  rendis  ;  il  y  avait  une  compagnie  nombreuse  et 
mêlée.  La  maîtresse  de  la  maison  ne  savait  pas  les  noms 
de  tous  ceux  que  le  poëte  et  le  musicien  avaient  invités 
à  passer  la  soirée  chez  elle.  On  me  présente  à  madame 
de  Saint-Charles.  Au  moment  où  je  la  salue  :  «  Eh , 
«  grand  dieu  !  s'écrie-t-elle ,  c'est  M.  de  Senneville.  » 
—  a  Que  vois -je?  »  m'éil-iai- je  en  même  temps  ;  et 
j'allais  nommer  Caroline ,  si  elle  ne  s'était  hâtée  de 
m'interrompre.  En  effet  c'était  elle-même.  A  travers  le 
rouge  et  le  blanc  dont  elle  est  couverte ,  je  reconnais 
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cette  petite  figure  chiffonnée  qui  m'a  coûté  ma  pre- 
mière fortune ,  à  qui  je  dois  celle  que  je  suis  en  train 
de  faire.  Caroline  était  de  mon  âge  ;  j'étais  encore  un 
jeune  homme;  elle  ne  pouvait  déjà  plus  se  donner  pour 
une  jeune  personne;  elle  m'embrasse,  elle  remercie  le 
compositeur  d'avoir  amené  chez  elle  un  ancien  ami  de 
sa  famille.  «Ah  !  il  m'a  vue  bien  jeune,  dit-elle,,... 
«  avant  mon  mariage,....  avant  mon  veuvage.  Il  n'a  pas 
«  connu  ce  brave  M.  de  Saint-Charles ,  qui  m'a  rendue 
a  si  heureuse.  »  Toute  la  société  s'empresse  autour  de 
nous  ,  nous  félicite  et  s'attendrit  de  cette  reconnais- 
sance ;  le  poëte  et  le  musicien  tremblent  qu'on  oublie 
leur  ouvrage^  madame  de  Saint-Charles  les  rassure  ;  elle 
m'invite  à  déjeuner  pour  le  lendemain  ;  elle  donne  ses 
ordres ,  place  son  monde ,  et  l'on  commence  la  répétition. 
On  devait  d'abord  lire  le  poëme ,  c'esl -à-dire  cette 
suite  de  lignes  rimées  que  les  auteurs  d'opéras  sont 
convenus  d'appeler  et  de  faire  appeler  poëme.  On  de^ 
vait  ensuite  exécuter  la  musique.  Il  y  avait  un  clavecin, 
deux  violons ,  une  quinte  et  une  basse.  Une  dame  de 
la  société  ,  deux  choristes  de  l'opéra  et  un  enfant  de 
chœur  de  Notre-Dame  devaient  chanter  les  rôles  et  les 
parties.  Je  serais  fort  embarrassé  de  pronon<;er  sur  le 
mérite  de  l'ouvrage.  Je  n'écoutai  pas.  Je  n'étais  occupé 
que  de  madame  de  Saint-Charles ,  qui  faisait  les  honneurs 
de  la  maison  en  femme  de  bon  ton ,  avec  aisance  ;  seu- 
lement elle  visait  toujours  à  l'esprit  et  de  temps  en  temps 
à  la  pruderie.  Je  ne  remarquai  qu'une  seule  chose  ; 
tandis  que  l'auteur  lisait  son  poëme ,  le  musicien  faisait 
des  gestes  et  des  exclamations  ;  il  se  récriait  d'admira- 
tion sur  les  beaux  endroits.  Quand  on  essaya  la  musi-^ 


74  '  EUGÈNE 

que ,  ce  fut  le  tour  du  poëte  de  faire  des  exclamations 
et  des  gestes;  il  battait  la  mesure  de  la  tête  et  du  pied. 
«  Ah  !  fort  bien  »,  répétait-il  à  chaque  roulade,  à  cha- 
que cadence  ;  «  comme  un  ange  !  c'est  admirable.  Que 
ce  je  suis  heureux  d'avoir  cet  Orphée  pour  interprète  !  » 
îl  était  à  ma  droite.  «  Voilà  un  ouvrage  enchanteur, 
«  me  dit-il.  Je  ne  parle  que  de  la  musique  ;  car  pour 
«  le  poëme  ,  on  le  trouve  passable ,  soit  ;  mais  vous 
(c  sentez  qu'un  homme  de  lettres  ne  peut  pas  attacher  la 
(c  plus  petite  importance  à  un  opéra.  Vous  verrez  ma 
«  tragédie  ;  j'y  ai  mis  tous  mes  soins.  Je  dois  la  lire  un 
«  de  ces  jours  chez  madame  de  Saint  -  Charles  ,  et  je 
ce  désire  sur-tout  le  suffrage  des  connaisseurs.  »  J'avais 
un  voisin  à  ma  gauche  qui  n'avait  pas  cessé  d'applaudir 
pendant  la  lecture  du  poëme  et  l'essai  de  la  musique. 
A  la  fin  du  dernier  morceau,  ce  voisin  me  tira  par  la 
manche  de  mon  habit  :  ce  Monsieur ,  me  dit-il  tout 
ce  bas,  ces  deux  honnêtes  gens  viennent  de  s'extasier 
(f  de  bien  bonne  foi  sur  leur  mérite  réciproque.  Je  les 
ce  attends  après  la  première  représentation  de  leur  ou- 
cc  vrage,  si  toutefois  elle  a  lieu.  Je  crains  bien  qu'alors, 
«  suivant  l'auteur ,  ce  ne  soit  la  musique  qui  ait  nui 
«  beaucoup  à  l'intérêt  du  poëme  ,  et  que ,  suivant  le 
«  musicien,  ce  ne  soit  la  fadeur  du  poëme  qui  ait  fait 
ce  tomber  la  musique.  » 

Le  lendemain  je  fus  exact  au  rendez- vous  que  m'a- 
vait donné  madame  de  Saint-Charles  ;  je  lui  racontai 
mes  aventures;  elle  me  raconta  les  siennes. 

Elle  avait  perdu  sa  mère.  Après  m'avoir  placé  dans 
les  vivres ,  elle  n'avait  pas  gardé  long-temps  M.  de  Li- 
meuil  ;  il  s'était  marié.  Caroline  s'était  attachée  alors 
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à  un  vieux  chevalier  nomme  Dorneval ,  qui  cherchait 
une  joHe  femme  avec  laquelle  il  pût  s'associer  et  foncier 
une  maison  de  jeu.  Il  l'avait  logée  chez  lui  et  fait  passer 
pour  sa  nièce.  Trois  fois  la  semaine,  il  y  avait  chez  le 
chevalier  un  dîner,  un  souper,  et  l'on  jouait  fort  avant 
dans  la  nuit. 

Un  matin,  il  survint  une  attaque  d'apoplexie  au  che- 
valier :  c'était  justement  un  des  jours  où  il  recevait.  Il 
logeait  au  second,  et  l'on  jouait  au  premier.  Tous  les 
habitués  de  la  maison  arrivèrent ,  sans  se  douter  de 
l'accident  qui  privait  le  chevalier  du  plaisir  d'aider  sa 
nièce  à  faire  les  honneurs.  On  leur  dit  qu'il  était  un 
peu  ma:lade.  Les  joueurs  se  mirent  gaiement  à  table  et 
passèrent  de  la  table  au  jeu. 

Le  pauvre  chevalier  était  déjà  mort.  On  vint  le  dire 
tout  bas  à  Caroline  ,  qui  sortit  du  salon ,  après  avoir 
confié  tout  bas  la  nouvelle  à  quelques  personnes  de  la 
société.  Ceux-ci  le  dirent  à  d'autres ,  en  sorte  que  la 
mort  du  chevalier  fut  bientôt  sue  de  tout  le  monde  ; 
mais  ces  honnêtes  gens  se  contentèrent  de  laisser 
échapper  quelques  mots  de  regrets  et  n'en  restèrent 
pas  moins  acharnés  à  leur  jeu.  Les  joueurs  se  regardent 
comme  les  maîtres  des  maisons  dans  lesquelles  on  les 
rassemble.  Caroline  rentra ,  essaya  de  les  faire  sortir  ; 
mais,  malgré  ses  efforts,  ils  auraient  encore  passé  cette 
nuit  tout  entière  dans  la  maison  ,  si  tout-à-coup  une 
véritable  nièce ,  escortée  du  commissaire  du  quartier , 
ne  se  fût  présentée  pour  exercer  ses  droits  et  congé- 
dier poliment  ma  chère  Caroline.  Celle-ci  m'assura 
qu'elle  avait  vu  le  moment  où  le  commissaire,  après 
avoir  instrumenté  au  second  étage  ,  formalisé  de  ce 
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qu'on  refusait  d'ouvrir  au  premier ,  allait  mettre  tous 
les  joueurs  sous  les  scellés ,  en  posant  le  cachet  sur  la 
porte  de  l'appartement. 

Caroline  aurait  bien  voulu  trouver  de  nouveaux 
bienfaiteurs ,  de  nouveaux  amis ,  un  nouvel  oncle  ;  mais 
l'âge  arrivait.  De  plus  jeunes  beautés  attiraient  les  re- 
gards des  amateurs  ;  on  ne  remarquait  plus  Caroline. 
Il  fallut  se  résigner.  Elle  rassembla  ce  qui  lui  restait 
de  mes  libéralités ,  de  celles  de  Matlielin ,  de  l'évêque , 
du  munitionnaire  des  vivres,  et  de  son  oncle  le  cheva- 
lier :  il  en  résulta  pour  elle  un  petit  revenu  fort  honnête; 
elle  prit  l'appartement  où  je  la  voyais  et  le  nom  de 
madame  de  Saint-Charles.  Elle  avait  pensé  d'abord  à 
donner  à  jouer  ;  mais  'ce  qui  venait  d'arriver  chez  le 
chevalier  la  détourna  de  ce  projet.  Elle  n'avait  paru 
qu'un  instant  à  la  foire  Saint-Laurent.  Dix  ans  d'in- 
tervalle renouvellent  les  amateurs  des  théâtres.  Elle  se 
flatta  de  n'être  reconnue  par  personne ,  et  résolut  de 
mener  une  vie  modeste  et  paisible ,  en  se  faisant  passer 
pour  la  veuve  d'un  gentilhomme  de  province. 

Le  vicaire  de  la  paroisse  avait  remarqué  madame  de 
Saint-Charles  en  montant  en  chaire  ;  car ,  pour  donner 
une  bonne  opinion  de  ses  mœurs  dans  son  nouveau 
quartier,  elle  avaitjugé  convenable  de  fréquenter  l'église. 
Ce  jeune  ecclésiastique ,  qui  se  mêlait  d'écrire ,  fît  pour 
elle  des  vers  qu'il  eut  l'amour-propre  d'envoyer  au 
Mercure.  Caroline ,  quoique  fort  novice  dans  les  règles 
de  la  versification ,  s'avisa  de  répondre  au  vicaire  ,  et 
le  Mercure ,  qui  dès-lors  avait  la  réputation  d'accueillir 
tout  ce  qu'on  lui  présentait,  publia  les  vers  de  madame 
de  Saint-Charles.  Suivant  l'usage  consacré  depuis  bien 
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des  années ,  les  poètes  fournisseurs  du  Mercure  s'em- 
pressèrent de  lui  répondre,  et  de  la  nommer  Aspasie, 
Sapho,  dixième  Muse;  elle  riposta,  en  se  faisant  aider 
par  le  vicaire  qui  lui  donnait  des  leçons  de  prosodie , 
et  corrigeait  ses  vers.  Cette  petite  correspondance  l'avait 
mise  en  goût  de  se  livrer  au  bel-esprit.  Son  vicaire 
amena  chez  elle  quelques  poètes  de  collège  et  de  sémi- 
naire. Insensiblement  sa  maison  était  devenue  une  pe- 
tite académie.  On  y  faisait  des  lectures  ;  on  s'y  livrait 
à  des  discussions  littéraires ,  morales ,  politiques  et  phi- 
losophiques ;  car  cette  académie ,  dont  un  prêtre  était 
le  fondateur,  ne  tarda  pas  à  devenir  mondaine  et  même 
un  peu  irréligieuse.  Il  y  avait  de  l'autre  coté  du  boule- 
vard, dans  la  rue  du  Temple,  une  maison  rivale.  On 
déchirait  chez  madame  de  Saint-Charles  toutes  les 
productions  vantées  dans  l'autre  maison,  et  sa  vie  se 
passait  ainsi  doucement  en  intrigues  et  en  cabales.  Elle 
m'engagea  à  grossir  le  nombre  de  ses  fidèles ,  et  pen- 
dant quelque  temps  je  fréquentai  sa  maison. 

Un  mélange  adroit  d'ancienne  coquetterie  et  de  pru- 
derie de  nouvelle  date,  faisait  oublier  les  trente-six  ans 
de  madame  de  Saint-Charles ,  et  lui  méritait  la  considé- 
ration des  auteurs  qui  venaient  chez  elle  ;  ils  lui  bai- 
saient respectueusement  la  main ,  la  nommait  leur  Mi- 
nerve ,  et  se  faisaient  un  devoir  de  parler  et  de  penser 
comme  elle.  Tous  étaient  ses  adorateurs  ;  elle  avait 
pour  eux  autant  d'égards  et  de  politesse  que  jadis,  étant 
actrice,  elle  avait  eu  d'impertinence  et  de  dédain  pour 
les  auteurs  de  l'opéra  comique.  Il  y  avait  parmi  ses 
fidèles  un  vieux  poète  comique  qui,  dans  sa  jeunesse, 
avait  travaillé  pour  la  foire  Saint-Laurent ,  en  gardant 
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scrupuleusement  l'anonyme.  Madame  de  Saint-Charles 
croyait  bien  que  celui-là  l'avait  reconnue;  mais,  comme 
il  n'osait  avouer  ses  vieux  péchés ,  elle  ne  craignait  pas 
qu'il  commît  d'indiscrétion.  A  force  de  jouer  la  pru- 
derie ,  Caroline  était  devenue  réellement  un  peu  prude. 
Elle  n'aurait  pas  voulu  renoncer  à  la  petite  fortune 
qu'elle  devait  aux  brillantes  aventures  de  sa  jeunesse  ; 
mais  elle  aurait  bien  voulu  que  cette  fortune  fût  sortie 
d'une  source  plus  pure,  et  qu'elle  osât  avouer. 

Le  favori  de  madame  de  Saint-Charles  était  un  ca- 
pitaine d'infanterie  qui ,  après  avoir,  pendant  l'été, 
fait  admirer  ses  distiques,  ses  odes,  ses  épîtres  et  ses 
madrigaux  aux  officiers  de  son  régiment  et  aux  dames 
de  province ,  venait  prendre  ses  quartiers  d'hiver  à 
Paris,  et  jouir  de  sa  gloire  dans  la  société  de  madame 
de  Saint-Charles.  Il  se  regardait  comme  le  premier 
homme  du  monde ,  et  déployait  de  la  manière  la  plus 
franche  et  la  plus  divertissante  l'araour-propre  le  plus 
intrépide  et  le  plus  imperturbable.  11  vantait  à-la-fois 
ses  bonnes  fortunes,  ses  vers  et  ses  exploits  de  garni- 
son. 11  se  comparait  modestement  à  Bayard,  à  Mal- 
herbe et  au  duc  de  Richelieu.  Que  ce  brave  homme 
était  heureux  !  Ses  maîtresses  l'adoraient  ;  ses  rivaux 
désespéraient  de  l'égaler.  Il  ne  voyait  que  Voltaire  dont 
il  pût  être  jaloux.  Il  était  en  extase  perpétuelle  devant 
son  propre  mérite ,  et  jamais  il  ne  se  douta  du  peu 
d'estime  qu'on  avait  pour  son  talent.  Aucun  des  autres 
n'aurait  voulu  être  aussi  sot  qu'il  l'était  ;  mais  tous  au- 
raient voulu  se  croire  autant  de  génie  qu'il  s'en  croyait. 

Il  avait  pour  rival  un  abbé  un  peu  libertin,  un  peu 
athée ,  maigre ,  petit ,   câlin  et  doucereux ,  faisant  le 
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modeste,  et  gonflé  d'orgueil,  faisant  le  bonhomme,  et 
rongé  d'envie.  Jamais  il  n'entendait  parler  du  succès 
d'autrui  sans  pâlir,  et  cependant  il  fallait,  pour  con- 
server sa  réputation  de  bonhomme  et  d'homme  poli, 
qu'il  louât  et  qu'il  approuvât  parfois  les  ouvrages  de 
ses  rivaux.  Quel  supplice!  Il  avait  plus  de  talent  que 
le  premier,  mais  il  était  aussi  malheureux  que  l'autre 
était  heureux.  On  riait  aux  dépens  de  tous  les  deux  ; 
mais  le  premier  prenait  les  railleries  pour  des  éloges  ; 
le  second  prenait  les  compliments  pour  des  injures. 
Quand  le  capitaine  était  à  sa  garnison ,  l'abbé  devenait 
plus  tranchant,  et  faisait  les  honneurs  de  la  maison. 

J'en  vis  un  autre,  vrai  chevalier  d'industrie  litté- 
raire, fatiguant  la  presse  et  les  théâtres,  faisant  l'uni- 
versel et  l'encyclopédique ,  et  par-tout  superficiel , 
médiocre  et  plagiaire;  un  autre  qui,  jaloux  d'acquérir 
un  nom  par  sa  hardiesse  et  par  la  persécution  qu'il 
recherchait,  faisait  des  brochures  contre  les  ministres, 
se  désolait  que  ses  méchancetés  ne  fussent  pas  plus  re- 
marquées, se  désolait  de  ne  pouvoir  parvenir  à  se  fairç 
mettre  à  la  Bastille  ;  un  autre  qui  se  disait  en  correspon- 
dance secrète  avec  un  souverain  du  Nord,  et  qui  achetait 
des  bagues  et  des  boîtes  d'or ,  pour  faire  croire  qu'il  les 
avait  reçues  en  présent  de  tel  ou  tel  prince  qu'il  nommait 
impudemment.  Caroline,  au  milieu  de  ce  foyer  de  ca- 
bales et  d'amours-propres,  était  enthousiaste  de  ses  amis^ 
et  fort  exagérée  dans  sa  haine  contre  leurs  ennemis. 

J'eus  la  curiosité  de  voir  la  maison  rivale,  située  de 
l'autre  coté  du  boulevard.  Je  n'eus  pas  de  peine  à  m'y 
faire  présenter.  Il  y  avait  parmi  les  habitués  de  madame 
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de  Saint-Charles  un  homme  fort  paisible  et  fort  ac- 
commodant qui  fréquentait  les  deux  maisons. 

Je  crus  remarquer  qu'il  y  avait  là  moins  d'envie, 
autant  d'orgueil  et  plus  de  niaiserie.  On  y  lisait  des 
idylles ,  des  élégies  et  de  petits  drames  innocents.  La 
maîtresse  de  la  maison,  dame  âgée,  madame  de  F***, 
n'était  connue  de  ses  amis  que  sous  le  nom  pastoral  de 
Climène. 

J'ai  dit  que  celui  qui  m'y  avait  conduit  était  un 
homme  fort  accommodant.  Il  n'était  pas  bon,  mais  il 
n'était  pas  méchant;  il  n'était  pas  très- franc,  mais  il 
n'était  pas  faux  ;  il  ne  savait  obliger  personne ,  mais  il 
n'aimait  pas  à  nuire  ;  on  pouvait  faire  son  éloge  (qu'on 
me  pardonne  cette  expression)  en  négation  de  défauts  ^ 
sa  satire  en  négation  de  qualités.  Dans  les  deux  mai- 
sons, il  souffrait  patiemment,  et  même  encourageait 
d'un  sourire  le  mal  qu'il  entendait  dire  de  ses  amis. 

Deux  grands  jours  approchaient  :  on  devait  donner 
aux  Français  une  tragédie  d'un  des  fidèles  de  madame 
de  Saint-Charles;  on  devait  donner  aux  Italiens  une 
comédie,  mêlée  d'ariettes,  d'un  ami  de  Climène.  Tous 
les  préparatifs  étaient  faits  dans  la  maison  de  madame 
de  Saint-Charles  pour  accélérer  la  chute  de  la  comédie 
mêlée  d'ariettes,  pour  porter  aux  nues  la  tragédie. 
Madame  de  Saint-Charles  commanda  l'action  dans  les 
deux  journées.  Elle  était  dans  sa  loge  comme  un  gé- 
néral au  milieu  de  son  état-major  le  jour  d'une  ba- 
taille, dépêchant  des  ordonnances,  et  payant  de  sa 
personne  par  ses  éclats  de  rire  ironiques  et  intempes- 
tifs à  l'opéra  comique,  par  ses  larmes  et  ses  sanglots 
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à  la  tragédie.  Malgré  nos  efforts,  la  tragédie  fut  sifflée; 
la  comédie  mêlée  d'ariettes  obtint  un  succès  d'estime. 

Le  jour  de  l'opéra  comique  je  me  trouvai  au  foyer 
de  la  rue  Mauconseil  avec  mes  amis  des  deux  maisons. 
«Comment  trouvez -vous  la  pièce?  demandai -je  à 
«  l'un.»  —  «  Admirable!»  Et,  presqu'au  même  in- 
stant :  «  Comment  trouvez-vous  cette  pièce?  demandai- 
«  je  à  un  autre.  »  —  «  Pitoyable  !  » 

Le  jour  de  la  chute  de  la  tragédie  on  était  abattu , 
désolé  chez  madame  de  Saint  -  Charles ,  et  l'on  ne 
manqua  pas  de  l'attribuer  à  la  cabale.  Je  causais  avec 
trois  de  nos  habitués.  L'un  disait  :  «  C'est  comme  à  ma 
«  comédie.  »  —  «  C'était  encore  bien  pis  à  mon  opéra,  » 
dit  un  autre.  J'attendais  qu'un  troisième  parlât;  mais 
c'était  un  homme  de  génie  qui  n'avait  jamais  pu  rien 
faire  que  des  notes  et  des  préfaces. 

Les  amis  de  madame  de  Saint-Charles  étaient  ligués 
contre  les  habitués  de  l'autre  maison,  mais  pour  cela 
ne  s'en  aimaient  pas  plus,  ne  s'en  estimaient  pas  da- 
vantage. Il  y  avait  plus  d'une  guerre  intestine  entre  les 
membres  de  la  confédération.  Presque  tous  étaient  ravis 
de  la  chute  de  la  tragédie,  et  tous  firent  à  l'envi  des 
compliments  de  condoléance  à  l'auteur. 

Je  ne  finirais  pas  si  je  voulais  détailler  sous  combien 
de  formes  variées  l'amour-propre  s'étalait,  se  repliait, 
se  déguisait  et  s'affichait  dans  les  deux  maisons. 

Ces  honnêtes  gens  ne  pouvaient  rien  pour  ma  for- 
tune. Je  perdis  bientôt  de  vue  madame  de  Saint-Charles 
et  ses  littérateurs. 

Tome  X,  6 
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CHAPITRE   IV. 

Eugène  continue  d'augmenter  sa  fortune. 


Mes  opérations  sur  les  fonds  publics  avaient  été  heu- 
reuses. Au  renouvellement  du  bail  j'avais  obtenu  un 
intérêt  dans  l'entreprise  générale  des  vivres. 

Il  s'en  fallait  encore  de  beaucoup  que  je  fusse  aussi 
riche  que  je  l'avais  été;  mais  j'étais  en  bon  chemin,  et 
j'avais  bon  espoir. 

Par  degrés ,  je  repris  une  grande  partie  de  mon  an- 
cien luxe.  J'eus  des  gens,  un  cuisinier,  une  maison 
montée.  Déjà  les  dîners  étaient  un  moyen  de  fortune, 
et  la  dépense  un  moyen  de  recette.  Dans  ma  jeunesse 
j'avais  mangé  mon  bien  en  dispendieuses  parties  de 
plaisir  ;  je  m'attachai ,  dans  mon  âge  mûr ,  à  donner 
de  grands  dîners  d'appareil  où  je  n'invitais  que  les  gens 
qui  pouvaient  m'être  utiles. 

Comme  c'était  par  intrigue  que  je  parvenais ,  j'ac- 
quis la  réputation  d'un  homme  adroit  et  profond ,  et 
je  me  croyais  encore  plus  fin ,  plus  adroit  et  plus  pro- 
fond que  je  n'étais.  Je  repris  mon  ton  tranchant  et 
décidé.  Cela  ne  m'empêchait  pas  d'être  humble  et 
«ouple  quand  la  circonstance  l'exigeait.  Chaque  pas 
que  je  faisais  me  fortifiait  dans  le  système  que ,  pour 
réussir ,  il  faut  se  replier  sur  soi ,  n'aimer  que  soi ,  ne 
iravailler  que  pour  soi.  Plus  j'avançais  dans  ce  beau 
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système,  plus  je  me  fortifiais  aussi  dans  l'idée  qu'il  fal- 
lait feindre  d'aimer  beaucoup  les  autres.  Au  barreau, 
dans  les  sciences,  dans  les  arts,  à  l'armée,  à  la  bourse, 
dans  l'église ,  je  voyais  tant  d'exemples  d'amour  de 
soi-même,  d'amour  de  soi  seul,  qu'à  toutes  les  actions 
des  hommes  je  cherchais  quel  était  le  motif  d'intérêt 
personnel  qui  avait  pu  les  déterminer  ;  et  comme  trop 
souvent  je  parvenais  à  le  découvrir,  il  n'entrait  pas 
.dans  ma  tête  qu'un  homme  pût  se  conduire  généreu- 
sement par  devoir,  par  vertu,  par  amour  du  bien. 
Avec  cette  obstination  à  ne  pas  croire  aux  belles  actions 
désintéressées,  j'allais  jusqu'à  chercher  des  intentions 
secrètes  à  mon  ami  Guillaume.  Je  crus  voir  de  l'orgueil 
plutôt  que  de  l'amitié  dans  les  services  qu'il  m'avait 
rendus.  Que  dis-je  ?  En  songeant  aux  sûretés  que  Du- 
verdier  avait  prises  pour  les  fonds  de  Guillaume,  au 
modique  intérêt  qu'il  avait  cru  devoir  stipuler,  j'oubliai 
que  je  n'aurais  pu  trouver  ailleurs  le  cautionnement 
dont  j'avais  besoin  ;  j'oubliai  que ,  malgré  les  précau- 
tions de  Duverdier,  les  fonds  étaient  toujours  exposés. 
Au  lieu  de  voir  dans  Guillaume  un  ami  qui  était  venu 
au  secours  de  son  ami,  je  ne  voyais  qu'un  prêteur  qui 
avait  placé  son  argent.  Je  me  croyais  son  débiteur  et 
non  son   obligé.   Ainsi  tout  s'oublie,  les  services,  les 
injures.  Mathelin  m'avait  fait  banqueroute;  Gaspard 
m'avait  pillé  ;  je  faisais  des  affaires  avec  eux ,  je  les 
appelais  mes  chers  amis.  Vous  êtes  en  fureur  contre 
l'homme  qui  vient  de  vous  tromper  ;  c'est  un  fripon  ^ 
c'est  un  voleur  :  quelque  temps  après,  votre  intérêt 
vous  pousse  vers  lui  ;  vous  le  trouvez  le  plus  honnête 
homme  du  monde.  Un  ami  vous  rend  un  grand  service , 

6. 
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c'est  un  ange ,  c'est  un  dieu  ;  six  mois  après ,  son  mé- 
rite diminue  à  vos  yeux,  il  n'a  songé  qu'à  lui-même, 
et  vous  vous  croyez  quitte  envers  lui. 

Ce  bon  Guillaume  perdit  ses  parents  ;  ma  cousine  ' 
Laure  perdit  sa  mère.  Je  leur  écrivis  des  lettres  de 
condoléance.  Je  pleurai  sincèrement  ma  tante,  mon 
père  nourricier  et  ma  bonne  nourrice.  Je  redevenais 
bon  et  sensible  dans  ces  moments  où  la  mort  frappait 
des  êtres  qui  m'étaient  chers  depuis  si  long-temps. 
Ils  me  rappelaient  les  pertes  cruelles  et  prématurées 
que  j'avais  faites  ;  mais ,  hors  ces  tristes  occasions ,  je 
n'écrivais  guère  à  Guillaume.  Le  soin  de  ma  fortune 
prenait  si  bien  tout  mon  temps  ! 

Guillaume  aurait  bien  voulu  faire  un  voyage  à  Paris  ; 
mais  les  travaux  de  sa  manufacture  ne  lui  permettaient 
pas  de  s'absenter.  Je  me  proposais  de  faire  un  voyage 
à  Coutances  ;  mais  je  mettais  de  l'amour-propre  à  n'y 
reparaître  qu'aussi  brillant,  aussi  riche  qu'autrefois.  Je 
me  faisais  sur-tout  un  point  d'honneur  de  rentrer  en 
maître  dans  le  château  de  mon  père ,  dont  Guillaume 
ne  cessait  de  me  répéter  qu'il  ne  se  regardait  que 
comme  le  dépositaire.  Mon  cousin  César  se  portait  à 
merveille  :  il  s'était  lassé  de  me  faire  de  la  morale. 
«  Pourquoi  s'obstiner ,  disait-il ,  à  mettre  la  vérité  sous 
«  les  yeux  de  gens  qui  ne  veulent  pas  l'entendre  ?  On 
îc  les  fâche ,  sans  qu'ils  en  profitent.  »  Et  il  ne  m'écri- 
.  vait  plus.  Je  voyais  rarement  Duverdier  et  sa  femme. 
A  quoi  pouvait  m'être  bon  un  petit  avocat  sans  intri- 
gue et  sans  renommée?  Car,  toujours  étourdi ,  souvent 
railleur ,  jamais  charlatan ,  Duverdier ,  malgré  son 
talent ,  n'était  pas  très  -occupé  dans  son  état.  Quand 
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il  avait  une  bonne  cause,  il  la  défendait  avec  une  cha- 
leur ,  une  franchise  qui  manquaient  par  fois  de  mesure. 
Quand  il  avait  une  cause  douteuse ,  il  parlait  presque 
autant  pour  sa  partie  adverse  que  pour  son  client,  et 
faisait  plutôt  les  fonctions  d'un  rapporteur  que  celles 
d'un  avocat.  Quand  on  lui  apportait  une  mauvaise 
cause ,  il  la  rejetait  fièrement,  sans  ménager  ses  termes, 
et  il  s'attirait  l'inimitié  des  procureurs  et  des  parties. 
Je  me  souviens  qu'un  jour  j'étais  allé  le  consulter,  avec 
mon  secrétaire  Robineau,  pour  je  ne  sais  quelle  affaire. 
Je  sortais  assez  mécontent  du  conseil  qu'il  m'avait 
donné.  «  Monsieur,  me  dit  naïvement  Robineau,  il 
«  m'était  déjà  revenu  des  propos  sur  cet  avocat  :  il  faut 
«  s'en  défier  ;  c'est  un  honnête  homme.  »  —  «  Eh  quoi  ! 
«  monsieur  Robineau  ,  lui  dis-je  ,  moitié  fâché,  moitié 
«  riant,  est-ce  que  vous  et  moi  ne  sommes  pas  des 
«  honnêtes  gens?  »  —  «  Pardonnez-moi,  reprit-il,  je 
«  voulais  dire  seulement  que  ce  M.  Duverdier  a  dos, 
«  principes....  une  morale....  Enfin,  vous  m'entendez: 
«  bien  ;  c'est  un  homme  d'esprit ,  si  l'on  veut  ;  mais  fort 
K  dangereux  à  consulter,  parce  qu'il  vous  domne  des 
«  scrupules  auxquels  vous  n'auriez  jamais,  pensé.  » 
Cette  petite  réflexion  de  Robineau  me  conduisit  à  sur-- 
veiller  sa  conduite.  Je  ne  tardai  pas  à  m'apercevoir 
que ,  tout  niais  qu'il  était ,  mon  secrétaire  faisait  assez 
bien  sa  main ,  et  quelquefois  à  mes  dépens.  Je  me 
fâchai.  L'imbécille  était  confus,  effrayé,  s'excusait  sur 
l'exemple  et  les  mauvais  conseils.  «  Eh!  mon  pauvre 
«  ami,  lui  dis-je,  vous  êtes  trop  sot  pour  être  fripon. « 
Comme  il  m'était  utile ,  comme ,  à  l'exemple  de  beau- 
coup de  valets  fort  attachés  aux  maîtres  qu^ils  volent  ^ 
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il  était  reconnaissant  et  dévoué,  je  le  gardai.  Je  réflé- 
chis qu'un  homme  d'esprit  pourrait  me  faire  bien  plus 
de  tort. 

Cependant  j'avais  beau  marcher  à  grands  pas,  j'avais 
peine  à  suivre  ceux  qui  me  précédaient  dans  la  route. 
Dans  ma  jeunesse,  j'avais  été  jaloux,  envieux  des  équi- 
pages somptueux,  des  habits  élégants,  des  brillantes 
conquêtes  que  je  voyais  aux  autres  ;  j'étais  encore  en- 
vieux et  jaloux  des  grandes  fortunes,  des  grands  em- 
plois ,  des  grands  héritages ,  auxquels  parvenaient  tels 
ou  tels  de  mes  nouveaux  et  de  mes  anciens  amis.  Au 
lieu  de  me  consoler ,  en  me  comparant  à  ceux  qui 
étaient  au-dessous  de  moi,  je  m'affligeais,  en  me  com- 
parant à  tout  ce  que  je  voyais  au-dessus.  Je  me  trou- 
vais souvent  dans  une  position  assez  embarrassante. 
Quand  je  voulais  faire  le  gentilhomme  avec  mes  con- 
frères les  financiers,  ils  me  reprochaient  d'être  fier. 
Quand  je  me  rangeais  parmi  les  gens  de  qualité ,  ceux- 
ci  s'étonnaient  qu'un  financier  se  crût  leur  égal.  J'en- 
rageais de  ne  pouvoir  m'élancer  tout  d'un  coup  au 
degré  de  fortune  et  de  considération  qui  faisait  alors 
l'objet  de  mon  ambition.  Je  me  flattais  que  je  serais 
content  et  que  je  ne  songerais  plus  qu'à  jouir  et  à  me 
reposer ,  quand  j'y  serais  arrivé  ;  mais  quel  moyen  em- 
ployer ?  Je  redoute  les  chances  trop  hasardeuses.  Les 
ressources  qui  ont  réussi  à  Gaspard  ,  à  Mathelin ,  à  ce 
malheureux  Beauclair,  me  répugnent  encore,  quoique 
ma  délicatesse  soit  devenue  un  peu  moins  farouche. 

J'étais  dans  un  des  accès  de  cette  fièvre  d'envie  et 
d'ambition ,  lorsque  je  reçus  la  visite  d'un  de  mes 
subalternes.  Il  était  accompagné  d'un  clerc  de  notaire  ; 
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il  venait  me  prier  de  lui  faire  l'honneur  de  signer  son 
contrat  de  mariage.  Ses  vœux  seraient  comblés ,  si  je 
voulais  lui  faire  l'honneur  d'assister  à  ses  noces.  Je  le 
félicitai  en  prenant  ce  ton  digne  et  familier  qui  sied 
si  bien  à  un  protecteur ,  et  qui  fait  admirer  sa  bonté , 
tout  en  conservant  les  distances.  Je  m'informai  de  la 
figure  de  la  mariée  ;  on  me  fit  un  grand  éloge  de  son 
caractère.  Mes  occupations  ne  me  permettaient  pas 
d'aller  à  l'éghse;  je  promis  d'être  du  repas. 

J'arrivai  tard.  On  m'attendait  et  l'on  servit  dès  que 
je  parus.  Nous  étions  soixante-trois,  et  il  y  avait  un 
troupeau  d'enfants  à  une  petite  table.  J'étais  le  seul 
qui  ne  fût  pas  parent  ou  allié  d'une  des  deux  familles» 
On  me  donna  la  place  d'honneur,  près  de  la  mariée. 
C'était  une  fille  de  dix  -  sept  à  dix  -  huit  ans ,  maigre  !' 
jaune  et  presqu'aussi  contrefaite  que  mon  cousin  César., 
Dès  les  premiers  mots ,  je  m'aperçus  qu'elle  était  bègue 
et  sotte.  Mon  commis  n'en  était  pas  moins  amoureux  ; 
elle  était  fille  unique,  et  son  père  était  fort  riche. 
Cette  noce  me  donna  beaucoup  à  penser.  «  Parbleu  ! 
«  me  dis- je,  ne  suis -je  pas  un  grand  niais  de  n'avoir 
«  pas  songé  plus  tôt  à  ce  moyen  si  simple  de  doubler, 
a  de  tripler  ma  fortune?  A  Châlons,  j'ai  refusé  la  fille 
«  du  président  de  l'élection,  la  nièce  du  gros  prieur; 
«  j'ai  bien  fait;  mais  aujourd'hui  ne  suis-je  pas  assez 
«  avancé  pour  prétendre  à  la  main  de  quelque  riche 
«  héritière  ?  »  Je  calculai  quWec  mon  mérite ,  mes 
places  et  mon  nom ,  il  n'était  pas  de  financier  qui  ne 
se  félicitât  de  m'avoir  pour  gendre. 

C'est   ainsi  que  ,  depuis  mon    enfance ,  l'exemple 
m'avait  dirigé  dans  toutes  les  actions  de  ma  vie„ 
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CHAPITRE   V. 

La  famille  de  M.  Menu. 


Comme  on  dégénère  !  ce  mot ,  que  mon  cousin  César 
avait  appliqué  dans  ma  jeunesse  au  marquis  de  Beau- 
clair, ne  pouvait-il  pas  s'appliquer  à  moi?  Mon  père 
se  serait  cru  déshonoré,  s'il  avait  épousé  la  fille  d'un 
marchand.  Il  en  avait  voulu  long -temps  à  sa  sœur  de 
s'être  pris  d'amour  pour  un  honnête  roturier  ;  et  moi , 
poussé  par  la  nécessité,  je  n'avais  pas  éprouvé  la  plus 
petite  répugnance  à  me  faire  commis  aux  vivres  ;  je 
ne  rougissais  d'être  intéressé  dans  l'entreprise  que  dans 
les  moments  où  je  me  voyais  dédaigné  par  quelques 
gentilshommes  moins  philosophes  que  moi  ;  et  tandis 
que  la  plupart  des  autres  financiers  s'embarrassaient 
peu  de  trouver  une  dot,  pourvu  que  l'antique  noblesse 
des  familles  auxquelles  ils  s'alliaient  couvrît  la  date 
récente  de  leurs  lettres  de  noblesse,  je  cherchais  avec 
ardeur  quelque  riche  roturière  que  je  pusse  anoblir  en 
l'épousant.  Je  refusai  plusieurs  filles  de  seigneurs  qui 
me  furent  proposées ,  parce  que  les  parents  comptaient 
sur  la  fortune  du  gendre  pour  dégager  leurs  terres  et 
payer  leurs  dettes;  je  refusai  même  quelques  riches 
bourgeoises  qui  avaient  des  frères,  des  sœurs ,  ou  qui  ne 
devaient  hériter  qu'en  ligne  collatérale  :  il  me  fallait 
une  fille  unique,  noble  ou  roturière,  bourgeoise  ou 
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paysanne  ,  peu  m'importait,  pourvu  qu'elle  eût  une 
belle  dot  et  de  grandes  espérances. 

Enfin  je  fis  la  connaissance  de  M.  Menu.  M.  Menu 
avait  été  cinq  ans  garçon  épicier,  et  vingt  -  cinq  ans 
épicier  en  détail  au  carrefour  Bussy.  Rien  n'est  plus 
avantageux  qu'un  carrefour  pour  un  marchand  :  les 
chalands  lui  viennent  de  quatre  rues  différentes.  Que 
de  poivre ,  de  girofle ,  de  café ,  de  sucre  et  de  casso- 
nade il  avait  vendu  pendant  ces  trente  années  !  Veuf 
sans  enfants  de  sa  première  femme,  il  avait  épousé,  en 
secondes  noces,  la  fille  de  son  compère,  son  voisin ,  son 
rival ,  qui  partageait  avec  lui  la  fourniture  du  quartier. 
Les  deux  maisons  n'en  avaient  plus  fait  qu'une.  Après 
avoir  amassé  sou  à  sou  une  assez  belle  fortune ,  depuis 
dix  ans ,  suivant  l'usage  de  tous  les  épiciers  de  Paris , 
il  avait  quitté  le  détail  pour  faire  le  commerce  en  gros;^ 
toutes  ses  spéculations  avaient  été  heureuses ,  car  il  n'y 
avait  mis  que  de  la  routine ,  et  sa  fortune  s'était  con- 
sidérablement augmentée.  Il  possédait  sept  à  huit 
maisons  à  Paris,  de  grosses  rentes  sur  l'état  et  un 
portefeuille  considérable.  Il  ne  lui  restait,  de  plusieurs 
enfants  de  sa  seconde  femme,  que  mademoiselle  Lucile 
Menu,  qui  touchait  à  sa  seizième  année.  11  y  avait  une 
tante  dont  le  gendre  et  la  fille  venaient  de  mourir.. 
Cette  tante  était  propriétaire  d'une  raffinerie  à  OrléanSo, 
Il  y  avait  un  oncle,  assez  gros  bénéficier,  et  prédica- 
teur fort  en  vogue  dans  le  quartier  Saint-André-des- 
Arcs,  Enfin  mademoiselle  Menu  devait  être  un  jour 
aussi  riche  que  ma  cousine  Laure.  Quel  était  le  mortel 
bienfaisant  qui  me  procura  la  précieuse  connaissance 
de  M.  Menu?  L'abbé  Doriolis ,  mon  précepteur. 
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Quand  il  était  venu  réclamer  sa  pension ,  l'abbé  Do- 
riolis  m'avait  vu  dans  un  état  si  déplorable ,  que ,  depuis 
mon  retour  à  Paris,  j'avais  été  bien  aise  de  l'éblouir 
de  mon  nouvel  éclat.  Dès  que  je  me  fus  mis  sur  le 
pied  de  donner  à  dîner,  je  l'invitai.  Depuis  cette  pre- 
mière invitation ,  il  venait  régulièrement  dîner  chez 
moi  toutes  les  semaines.  Loin  de  l'accuser  encore 
d'avoir  mal  fait  mon  éducation ,  je  le  remerciais  des 
bons  principes  qu'il  m'avait  donnés.  Si  sa  complaisance 
avait  été  cause  des  étourderies  de  ma  jeunesse,  l'exem- 
ple de  ses  flatteries  et  de  ses  petites  adresses  auprès 
de  mes  parents  m'avait  formé  dans  l'art  d'être  adroit 
et  flatteur,  comme  je  l'étais  alors.  Cela  n'empêchait 
pas  que  ,  les  jours  où  j'avais  du  monde ,  je  ne  laissasse 
l'abbé  se  placer  au  bas  bout  de  la  table,  et  que  je 
n'encourageasse  la  compagnie  à  s'égayer  aux  dépens 
de  mon  précepteur.  Il  entendait  fort  bien  la  plaisan- 
terie et  s'applaudissait  de  ma  reconnaissance.  Toujours 
sensuel,  il  était  moins  mignard;  mais  il  était  devenu 
gourmand  et  gourmet. 

Je  lui  confiai  mes  projets  de  mariage.  Il  était  lié 
avec  l'oncle  de  mademoiselle  Menu  :  il  lui  parla  de  moi. 
Toute  cette  famille ,  qui  avait  passé  sa  vie  à  gagner  de 
l'argent ,  s'était  avisée  de  devenir  ambitieuse.  M.  Menu 
voulait  trouver  à  sa  fille  un  mari  riche,  noble  et  jouis- 
sant d'un  grand  état ,  d'un  grand  crédit ,  d'une  grande 
considération.  Je  parus  l'homme  qu'il  fallait  à  l'oncle , 
et  même  au  père  et  à  la  mère,  à  qui  l'oncle  et  l'abbé 
parlèrent  de  moi.  II. ne  s'agissait  que  de  me  décider; 
'  car,  dit  adroitement  l'abbé,  on  lui  jette  des  femmes 
à  la  tête  de  tous  les  côtés.  Il  me  peignit  aussi  peu  eu- 
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rieux  de  me  marier,  que  jadis  auprès  de  mes  parents 
il  s'était  montré  lui-même  détaché  du  désir  de  faire 
mon  éducation.  «  Ah  !  je  vous  en  prie ,  mon  cher  ami  » , 
dit  M.  Menu  à  l'abbé,  qu'il  voyait  pour  la  première 
fois,  «  tâchez  de  nous  ménager  ce  mariage-là.  »  L'abbé 
vint  en  hâté  m'apprendre  la  belle  découverte  qu'il  avait 
faite ,  et  ce  parti  me  parut ,  comme  à  lui ,  ce  que  je  pou- 
vais trouver  de  plus  avantageux. 

J'avais  déjà  calculé  la  fortune  du  père  ,  celle  de  la 
mère,  l'héritage  de  l'oncle,  l'héritage  de  la  tante,  et 
je  n'avais  pas  encore  fait  une  seule  question  à  l'abbé 
sur  la  figure,  le  caractère  et  l'esprit  de  la  future.  Il 
n'aurait  pu  me  satisfaire  sur  aucun  point;  car  il  ne 
l'avait  pas  vue  ;  elle  était  au  couvent ,  et ,  dans  ses  con- 
férences avec  les  parents,  on  ne  s'était  entretenu  que 
de  la  dot  et  des  avantages  que  l'on  désirait  trouver 
dans  le  mari  de  mademoiselle  Lucile  Menu.  Je  fus  pré- 
senté à  M.  et  à  madame  Menu  ;  j'eus  le  bonheur  de 
leur  paraître  très  -  aimable.  Je  parlai  de  mon  antique 
noblesse,  de  ma  première  fortune,  des  malheurs  im- 
prévus qui  l'avaient  engloutie ,  du  courage  que  j'avais 
développé  dans  mes  malheurs,  du  chemin  rapide  que 
j'avais  fait  dans  les  affaires,  des  grandes  places  que 
j'occupais,  du  dessein  où  j'étais,  si  je  trouvais  une 
femme  dont  le  caractère  et  la  dot  me  convinssent,  de 
me  démettre  de  la  plus  belle  de  ces  places  en  faveur  de 
mon  beau  -  père.  (Ici  je  vis  la  joie  et  l'orgueil  briller 
dans  les  yeux  de  M.  Menu.  )  J'ajoutai  qu'alors  je  ne 
serais  pas  éloigné  d'acheter  une  charge  à  la  cour,  et 
de  reprendre  mon  titre  de  baron.  Enfin  je  mis  bien  à 
profit  les  leçons  et  les  conseils  de  mon  précepteur, 
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car  ce  fat  encore  lui  qui  me  servit  de  guide  dans  cette 
circonstance. 

Dès  cette  première  entrevue ,  le  père ,  la  mère  et 
l'onde  furent  enchantés  de  moi ,  sur  -  tout  de  ma  mo- 
destie et  de  ma  bonhomie.  «  Financier,  gentilhomme, 
«  et  pas  fier  !  c'est  ce  qu'il  nous  faut ,  disait  M.  Menu.  » 
- — «  Ah,  grand  Dieu!  s'écriait  madame  Menu,  ma  fille 
«baronne!  quelles  délices!  w  Dans  la  conversation, 
j'avais  cité,  comme  mes  intimes,  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  mieux  dans  Paris.  En  homme  prudent ,  le  père  alla 
de  tous  cotés  chercher  des  informations  sur  mes  mœurs 
et  ma  fortune.  J'avais  pris  les  devants  ;  je  savais  quels 
étaient  les  gens  auxquels  il  s'adresserait  :  il  ne  recueillit 
par -tout  que  les  témoignages  les  plus  flatteurs  pour 
moi.  Quand  il  pressait  ceux  qu'il  interrogeait  de  lui 
parler  à  cœur  ouvert,  de  ne  lui  rien  déguiser,  parce 
que  son  dessein  était  de  me  choisir  pour  gendre,  ce 
qu'il  ne  confiait ,  disait-il ,  qu'à  la  personne  à  laquelle 
il  parlait  en  lui  recommandant  le  secret,  il  recevait 
des  félicitations  ;  il  ne  pouvait  mieux  choisir  :  ici ,  on 
lui  portait  envie;  là,  on  lui  conseillait  de  se  hâter, 
■parce  que  j'étais  fort  couru  des  grosses  héritières.  Cela 
pouvait  -  il  être  autrement  ?  Quelques  -  uns  ambition- 
naient mes  places  et  désiraient  me  voir  monter ,  pour 
monter  après  moi  ;  quelques  autres  me  craignaient  et 
se  hâtaient  de  dire  du  bien  de  moi ,  pour  s'en  faire  un 
mérite  à  mes  yeux.  Enfin,  suivant  les  idées  reçues, 
n'était-je  pas  devenu  l'homme  le  plus  recommandable? 
Je  ne  songais  qu'à  faire  mon  chemin. 

Je  crus  devoir  donner  un  grand  dîner  auquel  j'in- 
vitai M.  et  Madame  Menu,  l'abbé  Doriolis  et  l'oncle 
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bénéficier.  Les  convives  étaient  admirablement  bien 
choisis  pour  éblouir  cette  bonne  famille.  J'avais  placé 
M.  Menu,  près  d'un  négociant  qui  ne  se  lassait  pas 
d'admirer  les  idées  lumineuses  de  monsieur  l'épicier  en 
gros  sur  le  commerce.  Madame  Menu  était  à  ma  droite; 
je  lui  servais  les  meilleurs  morceaux,  et  je  lui  témoi- 
gnais d'avance  un  respect  filial  ;  elle  avait  à  sa  gauche 
un  jeune  conseiller  au  parlement,  qui  la  grisa,  je  crois, 
tout  en  lui  parlant  de  ses  charmes  et  de  la  cour,  des 
spectacles  et  de  son  air  de  qualité.  L'oncle  était  entre 
un  grand-vicaire  de  je  ne  sais  quel  diocèse,  et  un  des 
hommes  de  lettres  de  madame  de  Saint-Charles.  Tous 
deux  avaient  lu  ses  sermons ,  et  le  comparaient  tout 
naturellement  à  Massillon  et  à  Bourdaloue  :  il  était 
plus  pur  que  Bourdaloue,  il  avait  plus  de  force  que 
Massillon.  Le  soir  même,  M.  Menu  écrivit  à  sa  sœur 
d'Orléans  une  longue  lettre  consacrée  tout  entière  à  ma 
louange. 

La  tante  d'Orléans  était  la  bonne  tête  de  la  famille. 
Depuis  la  mort  de  sa  fille ,  elle  avait  porté  toutes  ses 
affections  sur  sa  nièce.  Elle  voulut  voir  par  elle-même 
quelle  espèce  de  gendre  son  frère  l'épicier  était  tenté 
de  se  choisir.  Elle  craignait  que  M.  Menu  ne  se  laissât 
mener  par  son  frère  le  prédicateur,  homme  de  beau- 
coup d'esprit  certainement ,  mais  qui  n'entendait  rien 
aux  affaires.  Elle  fit  le  voyage  de  Paris.  Par  la  seule 
idée  que  j'étais  du  goût  de  ses  frères  et  de  sa  belle- 
sœur  ,  elle  arrivait  prévenue  contre  moi.  Second  dîner 
à  la  famille.  J'y  fus  encore  plus  aimable,  plus  impor- 
tant, plus  éblouissant  qu'au  premier.  Cette  fois  tous 
les  honneurs  furent  pour  la  tante  d'Orléans.  Les  autres 
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personnes  de  la  famille  me  secondaient  avec  zèle. 
L'abbé  Doriolis  fit  des  merveilles ,  et  me  gagna  si  bien 
la  bonne  provinciale,  que  ce  fut  elle  qui  proposa  de 
conclure  le  mariage  avant  un  mois.  Les  vendanges 
approchaient  :  elle  voulait  assister  aux  siennes,  et 
cependant  ne  pas  manquer  les  noces  de  sa  nièce 
chérie. 

J'allai  porter  la  nouvelle  de  mon  mariage  à  Duver- 
dier  et  à  sa  femme.  C'étaient  mes  vrais  amis.  Duverdier 
pouvait  m'être  utile  dans  la  rédaction  du  contrat,  et 
je  me  faisais  une  joie  orgueilleuse  de  leur  annoncer 
que  grâce  à  ce  mariage  j'allais  être  en  mesure  de  m'ac- 
quitter  avec  Guillaume,  et  de  racheter  mon  château. 
Madame  Duverdier  s'empressa  de  me  demander  si  la 
future  était  jolie.  Quelle  fut  sa  surprise  quand  je  lui 
dis  que  je  ne  l'avais  pas  vue ,  mais  que  ses  parents  assu- 
raient quelle  était  grande,  bien  faite,  d'une  figure 
agréable  et  d'un  excellent  caractère.  Duverdier  essaya 
de  me  faire  sentir  qu'une  fille  qui  n'avait  pas  encore 
seize  ans  était  bien  jeune  pour  un  homme  de  mon  âge  : 
j'approchais  de  la  quarantaine ,  et  j'aurais  pu  être  son 
père  ;  mais  il  fut  obligé  de  convenir  que  c'était  une 
très-belle  affaire. 
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CHAPITRE  VL 

Eugène  se  marie. 


Il  était  temps  cependant  de  voir  la  demoiselle.  Ma- 
dame Menu ,  voulant  absolument  faire  de  sa  fille  une 
femme  de  qualité,  l'avait  mise  dans  le  couvent  le  plus 
en  vogue ,  où  l'on  payait  la  plus  forte  pension ,  où  l'on 
recevait  les  leçons  de  la  meilleure  maîtresse  de  musi- 
que ,  où  une  demoiselle  ne  pouvait  être  admise ,  à  moins 
qu'elle  n'eût  une  grande  naissance  ou  une  grande  for- 
tune. Craignant  que  le  ton  bourgeois  de  sa  maison  ne 
nuisît  à  la  belle  éducation  que  l'on  recevait  au  couvent, 
madame  Menu  avait  résolu  de  n'en  faire  sortir  sa  fille 
que  pour  la  marier.  Elle  allait  la  voir  fréquemment  ; 
mais  mademoiselle  Lucile  ne  venait  que  quatre  fois  par 
an  chez  sa  mère  :  au  premier  janvier ,  au  carnaval ,  à  la 
fête  de  M.  Menu ,  qui  s'appelait  Claude ,  et  à  celle  de 
madame  Menu  ,  qui  s'appelait  Marguerite.  Mademoi- 
selle Lucile  avait  beaucoup  d'amitié  pour  ses  parents , 
mais  elle  ne  se  plaisait  guère  dans  la  maison  paternelle; 
car ,  malgré  leurs  deux  chevaux ,  leur  vieux  cocjier , 
leur  gros  luxe  et  leur  maison  de  campagne  de  Fontepay- 
aux-Roses  ,  son  père  lui  paraissait  bien  bourgeois  ,  sa 
mère  lui  semblait  bien  commune ,  en  comparaison  des 
parents  jeunes  et  brillants  de  ses  nobles  compagnes. 
Ce  qui  la  touchait  et  lui  inspirait  une  véritable  ten- 
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dresse  pour  son  père  et  sa  mère,  c'était  l'admiration 
où  ces  bonnes  gens  étaient  des  talents  qu'elle  avait  ac- 
quis dans  son  couvent  ;  c'était  le  respect  qu'ils  sem- 
blaient avoir  pour  leur  fille,  le  regret  qu'ils  exprimaient 
de  n'être  que  des  bourgeois,  quand  leur  fille  méritait 
d'être  duchesse  ;  c'était  l'espoir  qu'ils  lui  donnaient  de 
ne  la  marier  qu'à  un  homme  de  qualité.  Cet  espoir  la 
consolait  un  peu  de  ne  pouvoir  raconter  à  son  retour 
au  couvent,  quand  elle  y  rentrait  après  les  fêtes  ,  que 
des  parties  de  plaisir  bourgeoises  ou  champêtres.  Elle 
écrasait  d'ailleurs ,  par  sa  toilette ,  par  la  richesse  et  le 
nombre  des  étrennes  qu'elle  rapportait  au  couvent,  les 
filles  de  la  plus  grande  condition. 

Je  m'étais  fort  peu  inquiété  que  mademoiselle  Lu- 
cile  fût  laide  ou  jolie  ;  cependant  je  n'avais  pas  appris 
sans  plaisir  que  ses  parents  la  trouvaient  charmante. 
Le  mari  d'une  jolie  femme  a,  dans  toutes  les  affaires, 
une  sorte  d'avantage  sur  ses  concurrents.  Sa  femme, 
même  en  restant  vertueuse  et  se  contentant  d'être  co- 
quette ,  lui  attire  hommages ,  respects ,  prévenances  et 
complaisances. 

Je  fus  conduit  au  parloir  par  la  mère  et  la  tante  de 
mademoiselle  Lucile ,  et  bientôt  je  vis  entrer  de  l'autre 
«ôtédela  grille  une  jeune  personne  accompagnée  d'une 
religieuse.  C'était  Mademoiselle  Menu.  Elle  me  parut 
encore  mieux  que  je  ne  m'y  attendais.  Elle  entra ,  les 
yeux  baissés  ;  elle  les  leva  pour  embrasser  sa  mère  et 
sa  tante  qui  étaient  passées  dans  l'intérieur,  et  les  re- 
baissa sur-le-champ.  Quand  sa  mère  lui  annonça  que 
M.  le  baron  de  Senneville  qu'elle  lui  amenait,  était  le 
mari  qu'elle  lui  destinait ,  elle  leva  les  yeux  de  nouveau 
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pour  me  regarder.  Elle  les  rebaissa  soudain  ;  mais  ie 
m'aperçus  qu'elle  continuait  de  me  regarder  en  dessous 
avec  beaucoup  d'attention.  Je  ne  sus  que  le  lendemain 
l'effet  que  ma  visite  avait  produit,  car  ce  jour-là  je  lui 
fis  de  grands  compliments  sur  sa  beauté;  je  me  fis  à  moi- 
même  de  grands  compliments  sur  mon  bonheur;  je  lui 
protestai  que  ma  vie  tout  entière  serait  employée  à  tâ- 
cher de  rendre  heureuse  une  aussi  belle  personne;  je 
parus  épris  tout  à  coup  du  plus  ardent  amour.  Elle 
sourit  à  quelques-uns  de  mes  discours  ;  mais  elle  ne 
leva  plus  les  yeux  ;  elle  ne  prononça  pas  une  parole. 
Seulement,  quand  sa  mère  lui  dit  de  chanter  pour  me 
faire  juger  de  ses  talents,  elle  obéit  sans  se  faire  prier. 
Il  y  avait  un  clavecin  dans  le  parloir.  Après  l'air,  elle 
exécuta  une  sonate  fort  difficile.  Je  lui  trouvai  la  voi:^ 
belle,  j'admirai  l'aplomb  et  la  dextérité  de  son  jeu.  Ce 
ne  fut  qu'après  le  mariage  que  je  m'aperçus  qu'elle 
chantait  faux  et  qu'elle  ne  jouait  pas  toujours  en  me- 
sure. Après  la  sonate,  elle  revint  modestement  à  sa 
place,  sans  lever  les  yeux,  et  nous  prîmes  congé  d'elle. 
En  retournant  chez  madame  Menu ,  j'étais  dans  l'extase 
des  charmes  et  des  talents  de  mademoiselle  Lucile.  Ja- 
mais héros  de  roman  ne  parut  plus  enflammé.  La  mère 
était  fière  du  mérite  de  sa  fille;  la  tante  pleurait  d'at- 
tendrissement. 

Le  lendemain ,  la  mère  alla  seule  au  couvent.  Ma- 
demoiselle Lucile  lui  confia  qu'elle  me  trouvait  fort  à 
son  gré.  Peut-être  aurait-elle  préféré  un  homme  plus 
jeune;  mais  d'abord  je  ne  paraissais  pas  avoir  mon  âge, 
et  sa  mère  lui  avait  tant  répété  que  les  jeunes  gens 
étaient  légers  et  volages  !  Ce  qu'elle  aimait  en  moi , 
Tome  X.  7 
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c'était  ma  tournure  et  mon  ton  d'homme  de  qualité  ; 
c'était  mon  esprit  (j'en  avais  montré  beaucoup  en  effet 
en  lui  promettant  d'être  doux,  complaisant,  empressé  ); 
c'était  mon  goût  exquis  (j'en  avais  fait  preuve,  en  ad- 
mirant la  manière  dont  elle  chantait  et  touchait  du  cla- 
vecin ).  Enfin  elle  espérait  être  heureuse  ;  elle  se  sen- 
tait une  grande  disposition  à  m'aimer,  elle  obéirait  à 
ses  parents  sans  répugnance,  et  même  avec  plaisir. 

A  ces  douces  paroles,  la  mère  avait  embrassé  la  fille; 
j'embrassai  |a  mère  quand  elle  me  les  répéta.  Etait-ce 
la  dot ,  était-ce  la  beauté  de  Lucile ,  était-ce  l'estime 
et  l'inclination  qu'elle  annonçait  pour  moi  qui  m'en- 
flammèrent ?  Je  me  sentais  réellement  amoureux.  Il  y 
avait  long-temps  que  cela  ne  m'était  arrivé.  Je  ne  por- 
tais plus  envie  à  Guillaume ,  et  je  me  flattais  d'être 
bien  plus  heureux  avec  J^ucile  qu'il  ne  l'était  avec 
Laure.  Je  fis  encore  quelques  visites  au  parloir,  mais 
toujours  avec  la  mère  ou  la  tante  de  Lucile,  et  celle- 
ci  était  toujours  accompagnée  d'une  religieuse.  Elle 
parlait  un  peu  plus  que  la  première  fois ,  et  chaque 
mot  qui  lui  échappait  me  paraissait  aimable,  sensé, 
toujours  dit  dans  le  dessein  de  m'être  agréable. 

Elle  sortit  du  couvent  pour  signer  le  contrat.  M.  Menu 
me  compta  la  dot,  et  je  donnai  les  bijoux  et  la  corbeille 
d'usage.  Elle  était  du  dernier  goût,  elle  enchanta  Lu- 
cile. La  tante  d'Orléans  et  l'oncle  bénéficier  firent  des 
donations  à  leur  nièce  en  avancement  d'hoirie. 

J'exécutai  tout  ce  que  j'avais  promis  :  je  me  démis 
de  ma  place  de  caissier ,  je  la  fis  donner  à  M.  Menu , 
qui  prit  le  nom  de  M.  de  Saint-Claude.  Je  me  propo- 
sais bien  de  continuer  à  faire  des  affaires,  et  la  dot  de 
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ma  future  devait  me  servir  à  en  faire  d'immenses  ; 
j'achetai  une  charge  à  la  cour;  j'avais  repris  fièrement 
mon  titre  de  baron  sur  le  contrat  de  mariage;  en  si 
bon  chemin  du  coté  de  la  fortune,  je  voulais  aussi 
m'avancer  du  côté  des  honneurs  et  des  grandeurs ,  et 
je  m'occupai  de  racheter  mon  château. 

Je  m'étais  bien  gardé  de  laisser  ignorer  mon  mariage 
à  Guillaume.  Croyant  encore  de  temps  en  temps  qu'il 
ne  m'avait  rendu  service  que  par  orgueil ,  c'était  un 
bonheur  pour  moi  de  le  narguer,  en  lui  annonçant 
que  ce  mariage  me  donnait  le  moyen  de  rentrer  dans 
le  bien  de  mes  pères.  Il  se  prêta  de  la  meilleure  grâce 
à  tout  ce  que  je  voulus.  Je  lui  remboursai  les  fonds 
qu'il  m'avait  prêtés ,  le  prix  qu'il  avait  payé  pour  me 
conserver  mon  château ,  et  c'est  pour  le  coup  que  je 
me  crus  quitte  envers  lui.  Guillaume  avait  appris  avec 
un  grand  plaisir  que  mon  dessein  était  de  faire  un 
voyage  à  Coutances  après  mon  mariage.  En  effet ,  je 
me  faisais  une  idée  délicieuse  d'aller  éblouir  de  mon 
luxe  mon  ami  Guillaume,  tous  les  habitants  de  Cou- 
tances parmi  lesquels  j'avais  brillé  pendant  mon  en- 
fance et  pendant  ma  première  jeunesse ,  sur-tout  de  pré- 
senter ma  femme  à  ma  cousine  Laure.  J'avais  esquivé 
de  dire  que  j'épousais  la  fille  d'un  épicier ,  en  donnant 
à  M.  Menu  de  Saint-Claude  le  titre  de  négociant. 

Je  reçus  des  lettres  de  félicitations  de  Laure  et  de 
Pierre  Delorme,  le  ft^ère  de  Guillaume,  toujours  fer- 
mier du  château,  qui  reprenait  avec  moi  le  ton  d'un 
fermier  avec  son  maître;  je  reçus  même  une  lettre  de 
mon  cousin  César.  Il  trouvait  que  mon  mariage  s'était 
conclu  bien  rapidement.  Il  se  défiait  un  peu  de  l'éduca- 
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tion  des  couvents  ;  mais  il  aimait  à  se  flatter  que  je  ne 
me  trompais  pas  en  disant  tant  de  bien  de  la  belle 
personne  que  j'épousais,  et  il  me  faisait  son  compli- 
ment bien  sincère.  J'avais  cru  voir  dans  la  lettre  de 
Laure  qu'elle  regrettait  de  ne  pas  habiter  Paris.  J'en 
conclus  vaniteusement  qu'elle  regrettait  de  ne  pas 
m'avoir  épousé.  J'en  fus  d'autant  plus  fier  et  plus  joyeux 
de  faire  mon  grand  mariage. 

Il  y  eut  des  noces  magnifiques ,  et ,  pendant  quinze 
jours ,  ce  ne  furent  que  fêtes  et  visites.  Ma  femme 
était  charmante  ;  nous  nous  adorions.  J'étais  le  plus 
heureux  mari  qui  fût  au  monde.  Elle  aimait  avec  ar- 
deur les  plaisirs  :  rien  de  si  naturel  dans  une  jeune 
personne  qui  sort  du  couvent.  Elle  était  un  peu  vaine , 
un  peu  haute  :  je  n'étais  pas  fâché  qu'elle  rougît  de  sa 
naissance  et  qu'elle  se  glorifiât  de  m'avoir  épousé.  Elle 
était  simple  et  bornée  ;  mais  elle  était  bonne ,  et  sa 
simplicité  me  paraissait  une  garantie  qu'elle  ne  serait 
pas  coquette.  J'avais  d'ailleurs  la  conviction  d'avoir 
bien  établi  mon  empire  sur  Lucile.  Un  homme  de  qua- 
rante ans  ,  qui  a  eu  des  bonnes  fortunes  ,  et  qui  épouse 
une  jeune  fille,  est  porté  tout  naturellement  à  se  flatter 
de  connaître  assez  bien  les  femmes  pour  ne  pas  courir 
le  risque  de  grossir  le  nombre  des  maris  trompés.  Sa 
fatuité  devient  de  la  pédanterie.  Aussi,  dans  mes  con- 
férences avec  Lucile ,  j'avais  toujours  tenu  la  parole  , 
j'avais  pris  un  ton  paternel  et  magistral.  Il  entrait  dans 
mon  amour  pour  elle  non  pas  du  mépris ,  mais  une 
grande  confiance  dans  ma  supériorité ,  mais  une  bonté 
compatissante  pour  sa  jeunesse  et  son  inexpérience. 
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Cela  ne  m'empêchait  pas  d'être  aux  petits  soins  et  de 
prévenir  avec  empressement  tous  ses  désirs. 

Après  les  fêtes ,  j'exécutai  mon  projet  de  voyage  à 
Coutances.  J'avais  une  berline  ;  j'en  occupais  le  fond 
avec  ma  femme ,  sa  femme  de  chambre  était  sur  le 
devant  avec  mon  secrétaire  Robineau,  qui  s'applaudis- 
sait de  s'être  attaché  à  mon  sort  ;  deux  laquais  étaient 
sur  le  siège  ;  un  troisième  courait  devant  la  berline  et 
nous  faisait  préparer  les  chevaux;  j'avais  l'air  d'un 
grand  seigneur  qui  part  pour  une  ambassade.  Ma 
femme  était  ravie  d'aller  prendre  possession  d'un 
château. 


FIN    DU    SECOND    LIVRE. 
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LIVRE  m. 

CHAPITRE   PREMIER, 

Arrivée  d'Eugène  a  Coutances. 


Il  y  avait  vingt  ans  que  j'étais  parti  de  Coutances , 
jeune ,  riche ,  y  laissant  ma  mère  ,  de  nombreux  amis 
et  ma  cousine  Laure  à  peine  sortie  de  l'enfance.  Que 
de  changements  pendant  ces  vingt  années  !  d'autres 
passions  avaient  remplacé  les  passions  du  jeune  âge. 
J'avais  été  ruiné  ;  j'avais  refait  ma  fortune.  Ma  mère , 
ma  tante,  le  père  et  la  mère  de  Guillaume  n'y  étaient 
plus  ;  j'allais  revoir  Laure  mariée  dès  long-temps  à 
mon  ami.  Moi-même  j'allais  présenter  aux  amis  qui  me 
restaient  la  jeune  et  riche  épouse  que  je  m'étais  don- 
née. J'allais  revoir  ce  frère  de  lait ,  cet  ami  que  la 
naissance  et  la  fortune  semblaient  avoir  placé  près  de 
moi  pour  qu'il  reçût  perpétuellement  mes  bienfaits  ,  et 
que  ses  vertus  et  mes  folies  avaient,  dès  notre  plus 
tendre  enfance ,  mis  perpétuellement  au-dessus  de  moi, 
dont  j'avais  reçu  de  nombreux  services  chez  mon  père  , 
au  collège  et  dans  le  monde.  J'allais  revoir  mon  parrain, 
ce  cousin  César  dpnt  les  conseils,  depuis  ma  naissance, 
me  suivaient  pour  ainsi  dire  sans  pouvoir  m'atteindre. 
J'étais   obligé   d'avouer    que  j'aurais  été  heureux  de 
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pratiquer  ceux  qu'il  me  donna  pendant  ma  jeunesse  ; 
mais  je  fuyais  encore  ceux  qu'il  me  donnait  aujour- 
d'hui. Pourquoi,  faut-il  que,  le  plus  souvent,  l'expé- 
rience inspire  des  regrets  sur  le  passé,  sans  être  une 
leçon  pour  l'avenir,  ni  même  pour  le  présent? 

Que  de  sujets  de  désirer  et  de  craindre  mon  arrivée 
à  Coutances,  dans  mon  château,  ma  première  entre- 
vue avec  Guillaume ,  avec  Laure ,  avec  mon  cousin 
César!  A  mesure  que  je  m'éloignais  de  Paris,  la  bonté 
naturelle  de  mon  cœur  reprenait  le  dessus  et  chassait 
ces  idées  de  défiance  générale  des  hommes  que  je  devais 
à  mes  anciens  malheurs  et  aux  moyens  de  succès  que 
je  venais  d'employer  pour  les  réparer.  Cette  route , 
parcourue  tant  de  fois,  me  rappelait  mille  souvenirs. 
C'est  à  Mantes  que  je  rencontrai  Guillaume  et  son  père. 
C'est  près  d'Evreux  que  Caroline  et  sa  mère  se  sont 
emparées  de  moi  ;  c'est  là  que  Guillaume ,  allant  en 
vacances  pour  la  première  fois ,  sensible  à  je  ne  sais 
quel  mot  agréable  que  je  venais  de  lui  dire ,  me  jura 
qu'il  était  hors  de  son  pouvoir  et  du  mien  d'empêcher 
qu'il  ne  restât  toujours  mon  ami.  Je  ne  cherchais  plus 
quels  motifs  secrets  et  personnels  avaient  pu  diriger 
Guillaume  dans  les  services  qu'il  m'avait  rendus.  Je 
repassais  avec  délices  dans  ma  mémoire  toutes  les 
époques  de  notre  amitié  ;  je  pleurais  ma  mère  ;  je  trem- 
blais de  voir  ma  cousine  Laure.  Enfin  je  me  sentais  dis- 
posé de  temps  en  temps  à  suivre  les  conseils  qu'il  plai- 
rait à  César  de  me  donner.  Des  sentiments  semblables 
de  crainte  et  de  désir,  de  joie  et  d'inquiétude  agitaient 
mes  amis  de  Coutances.  Ma  femme  ,  livrée  tout  entière 
à  la  vanité ,  m'interrogeait  sur  l'étendue  de  mon  parc , 
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sur  la  magnificence  de  mes  bâtiments,  sur  le  nombre 
de  mes  vassaux ,  sur  les  droits  seigneuriaux  et  honori- 
fiques de  ma  terre.  A  Saint-Lô ,  elle  me  retarda  deux 
heures,  pour  faire  une  toilette  recherchée,  et  paraître 
avec  tous  ses  avantages  devant  mes  amis. 

Le  jour  baissait ,  quand  nous  arrivâmes  à  Coutances. 
Nous  devions  passer  cette  première  nuit  chez  Guil- 
laume ;  il  nous  attendait,  il  était  venu  au-devant  de 
nous.  Ce  fut  lui  qui  ouvrit  précipitamment  la  portière. 
Je  me  jetai  dans  ses  bras  ;  il  fondait  en  larmes ,  je  pleu- 
rais aussi  ;  j'embrassai  vivement  ma  cousine  Laure  et 
ses  deux  enfants  qu'elle  tenait  par  la  main.  Sa  fille  avait 
dix  ans  ;  son  fils,  qu'elle  avait  nommé  Eugène  ,  en  avait 
huit.  Laure,  à  trente-cinq  ans ,  était  encore  dans  tout 
l'éclat  de  sa  beauté  ;  elle  parut  éblouie  de  celle  de  Lu- 
cile.  Guillaume  et  sa  femme  comblèrent  Ijucile  de  ca- 
resses et  d'amitié.  Celle-ci  fit  tout  ce  qu'elle  put  pour 
y  répondre  de  bonne  grâce;  mais,  voyant  mes  amis 
pour  la  première  fois  ,  elle  était  froide,  gênée  et  même 
un  peu  dédaigneuse.  Je  m'empressai  de  mettre  sa  froi- 
deur et  son  embarras,  sur  le  compte  de  sa  timidité. 
Mon  cousin  César  était  absent.  Avant  de  savoir  que 
je  devais  arriver,  il  avait  éié  obligé  de  faire  un  petit 
voyage  à  Carentan.  Listruit  par  une  lettre  de  Guil- 
laume ,  il  s'était  hâté  de  terminer  ses  affaires ,  et  se 
promettait  bien  d  être  de  bonne  heure,  le  lendemain, 
au  château.  Pendant  le  souper,  Guillaume,  Laure  et 
moi  nous  étions  dans  le  délire  ;  nous  nous  pressions  de 
questions  ;  nous  nous  rappelions  avec  attendrissement 
notre  enfance,  notre  jeunesse,  nos  malheurs,  nos  ri- 
valités, les  amis  que  nous  avions  perdus.  Lucile  se 
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sentait  fatiguée  de  la  route;  elle  se  retira  de  bonne 
heure.  Laure  voulut  la  conduire  elle-même  à  Tappar- 
tement  qu'on  nous  avait  préparé  ;  je  restai  seul  avec 
Guillaume. 

Je  lui  confiai  ma  situation,  mes  projets  et  mes  es- 
pérances. Au  milieu  des  richesses  et  sur  la  route  des 
grandeurs  ,  il  s'en  fallait  que  je  fusse  heureux ,  puisque 
j'étais  dévoré  d'ambition  et  d'envie;  mais ,  outre  que  je 
m'abusais  moi-même  sur  mon  sort,  j'eus  la  vanité  de 
le  farder  aux  yeux  de  Guillaume,  et  je  me  dis  le  plus 
heureux  des  hommes.  Tout  en  me  montrant  avec  assez 
de  franchise  comme  un  homme  très-ambitieux,  je  me 
peignis,  un  peu  hypocritement,  comme  un  homme  bon 
et  compatissant  ;  laissant  percer  l'orgueil  sous  les  for- 
mules de  la  modestie,  je  vantai  avec  complaisance  mes 
faiblestalentsetmes  heureuses  spéculations.  Guillaume, 
en  me  racontant  à  son  tour  tout  ce  qui  lui  était  arrivé , 
l'état  où  il  se  trouvait,  et  ses  projets  pour  l'avenir,  ne 
s'abusait  pas ,  et  il  avait  trop  de  bonne  foi  pour  cher- 
cher à  m'abuser.  «  Et  toi ,  mon  cher  Guillaume ,  lui 
«  avais-je  dit ,  pour  terminer  mon  discours ,  qu'as-tu 
(c  fait  ?  qu'es-tu  devenu  ?  quel  est  tmi  sort  ?»  —  «  Oh , 
«  moi,  me  répondit-il,  je  mène  la  vie  obscure  et  tran- 
«  quille  d'un  commerçant  de  province ,  d'un  mari  fidèle 
«  à  sa  femme  ,  d'un  tendre  et  soigneux  père  de  famille. 
c<  Je  ne  fus  pas  toujours  aussi  prudent  que  je  le  suis 
«  aujourd'hui. 

«  Mon  caractère  est  de  me  livrer  à  ce  que  je  veux 
«  entreprendre  avec  passion ,  avec  amour ,  si  je  peux 
«  me  servir  de  cette  expression.  Ainsi,  quand  mon  père 
«  me  destinait  à  l'état  ecclésiastique ,  tu  m'as  vu  plein 
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(c  d'une  ardeur  de  néophyte;  tu  m'as  vu,  bientôt  après, 
«  entraîné  par  un  goût  frénétique  du  théâtre  et  des 
<c  vers ,  puis  enthousiaste  de  la  profession  d'avocat, 
a  Eh  bien  !  mon  ami ,  devenu  négociant  et  manufactu- 
(c  rier ,  j'ai  porté  dans  mon  état  cette  ardeur  que  tu  as 
a  pu  remarquer ,  à  tous  les  moments  de  ma  vie ,  dans 
ce  mes  volontés ,  dans  mes  actions  et  dans  mes  senti- 
ce  ments.  J'ai  été  saisi  du  désir ,  du  besoin  de  me 
ce  distinguer ,  de  me  placer  au  premier  rang  des  manu- 
cc  facturiers  et  des  négociants.  Je  n'ai  jamais  été  possédé 
ce  de  la  soif  d'acquérir  pour  avoir  de  l'argent  ;  mais  j'ai 
c<  désiré  acquérir ,  parce  que  ma  richesse  aurait  flatté 
ce  mon  amour-propre ,  comme  étant  le  fruit  de  mon 
ce  travail ,  de  mon  intelligence  et  de  la  confiance  que  j'au- 
ce  rais  inspirée.  Il  est  inutile  de  te  dire  que  je  n'ai  pas 
ce  été  tenté  un  seul  moment  d'employer  les  moyens  hon- 
ec  teux  de  l'agiotage,  de  l'usure  ou  de  toute  autre 
ce  spéculation  peu  délicate.  »  (Ici  je  ne  pus  m'empêcher 
de  rougir.  Ces  moyens  méprisés  par  Guillaume  ,  étaient 
la  source  de  ma  nouvelle  fortune.  )  (c  Mais  j'ai  voulu , 
ce  continua-t-il ,  inventer  des  procédés  nouveaux ,  ou- 
ee  vrir  de  nouvelles  routes  à  l'industrie ,  au  commerce 
ce  de  ma  ville  ,  occuper  beaucoup  de  bras ,  donner  du 
et  travail  à  de  nombreuses  familles.  Qu'en  est-il  résulté? 
ce  Toutes  mes  entreprises  n'ont  pas  été  heureuses  ;  tous 
ce  mes  projets  n'ont  pas  été  raisonnables.  J'ai  été  dupe 
ce  de  moi-même  et  des  autres.  Ma  fortune  s'est  trouvée 
ce  compromise  par  mes  spéculations  et  par  les  spécu- 
ce  lations  de  mes  correspondants.  Je  m'en  souviens  :  c'est 
ce  au  moment  où  tu  t'adressas  à  moi  pour  tes  fonds  de 
«  cautionnement,  que  je  venais  d'essuyer  une  banque- 
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a  route  considérable  qui  mettait  ma  famille  et  ma  maison 
«  à  deux  doigts  de  leur  perte.  » —  «Eh  quoi!  lui  dis-je 
«  en  l'interrompant ,  ta  fortune  était  compromise ,  et , 
ce  sans  me  révéler  ton  péril,  tu  vins  généreusement  à 
ce  mon  secours  !  »  —  «  Ne  m'en  fais  pas  un  trop  grand 
«  mérite,  reprit-il;  le  service  que  je  te  rendis  fut  un 
«  effort,  dans  la  crise  où  je  me  trouvais.  Il  était  pos- 
cc  sible  qu'il  précipitât  ma  ruine  ;  cependant  la  vanité 
«  d'obliger  un  ami,  quand  j'étais  moi-même  en  danger, 
«  n'entra  pour  rien  dans  mon  action.  Ma  périlleuse  si- 
te tuation  n'était  connue  que  de  moi  :  ma  femme  et  ton 
«  cousin  Gésar  l'ignoraient.  Mais  si  je  ne  pensai  pas  à 
«  m'en  glorifier  aux  yeux  des  autres ,  j'en  étais  fier  à 
ce  mes  propres  yeux  ;  sur-tout  j'en  étais  heureux  ;  je 
(c  jouissais  du  bonheur  que  ce  service  allait  t'apporter. 
«  Que  dis-je,  mon  cher  Eugène?  Est-ce  toi  qui  me 
«  dois  de  la  reconnaissance  ?  G'est  moi  qui  suis  ton  obli- 
«  gé.  Cette  occasion  de  te  rendre  service  ranima  mon 
«  courage  prêt  à  s'abattre  ;  elle  m'éclaira ,  me  rendit 
«  sage.  Je  songeai  combien  j'aurais  rougi,  combien  j'au- 
«  rais  été  malheureux  que  tu  te  fusses  adressé  vaine- 
«  ment  à  moi.  Dès-lors  je  rejetai  toute  spéculation  ha- 
«  sardée.  Je  résolus  d'assurer  le  sort  de  ma  femme  et 
«  de  mes  enfants ,  et  de  ne  chercher  à  acquérir  au-delà 
«  que  ce  qu'il  me  faudrait  pour  venir  au  secours  de  mon 
«  ami ,  s'il  venait  encore  à  le  réclamer.  Depuis  ce  temps , 
fc  mes  affaires  se  sont  rétablies  ;  j'ai  réparé  les  pertes 
«  que  j'avais  essuyées.  J'ai  l'orgueil  de  me  croire  un 
«  honnête  et  sûr  négociant;  mais  je  n'ai  plus  la  vanité 
«  de  vouloir  être  le  plus  habile  et  le  plus  riche.  Des 
«  goûts  plus  purs  et  moins  périlleux  ont  remplacé  le 
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«  désir  de  m'ilkistrer  dans  mon  état.  Depuis  le  collège , 
«  je  n'ai  jamais  été  tout-à-fait  étranger  aux  lettres;  je 
«  les  cultive  encore  pour  me  délasser  de  mes  travaux; 
«  je  ne  fais  plus  de  vers,  si  ce  n'est  quelques  chansons 
ce  pour  ma  femme  ;  mais  c'est  un  bonheur  pour  moi  de 
«  confier  au  papier  quelques-unes  de  mes  idées  sur  le 
«  commerce,  sur  les  manufactures,  et  même  sur  di- 
«  verses  questions  de  morale  et  de  philosophie.  Je  ne 
«  crois  pas  que  mes  écrits  vaillent  la  peine  d'être  im- 
«  primés ,  et  j'espère  bien  résister  toujours  à  la  fan- 
«  taisie  de  les  publier;  mais  ces  douces  et  chères  occu- 
«  pations  nie  rendent  meilleur ,  plus  sévère  pour  moi- 
ce  même,  plus  indulgent  pour  autrui,  plus  jaloux  de 
ce  me  bien  conduire  et  d'être  utile  aux  autres.»  (Ici  je 
ne  pus  m'empêcher  de  faire  en  moi-même  une  compa^ 
raison  entre  Guillaume,  que  la  culture  des  lettres  con- 
duisait à  la  vertu,  et  les  auteurs  de  madame  de  Saint- 
Charles  ,  que  la  culture  des  lettres  poussait  à  la  haine  et  à 
l'envie.  )  ce  Cependant ,  continua-t-il ,  le  danger  que  cou- 
ee  rut  ma  fortune  servit  à  me  faire  apprécier  encore  plus 
«  tout  le  mérite  de  ta  cousine.  Je  m'étais  gardé  de  lui 
ce  révéler  la  cause  de  mes  inquiétudes; mais  je  n'en  étais 
ce  pas  moins  inquiet,  et  par  conséquent  sombre  et.  fa- 
ce cheux.  Rien  ne  put  altérer  le  caractère  égal ,  l'humeur 
ce  aimable,  affectueuse  et  prévenante  de  Laure.  Je  ne 
<e  m'abuse  pas  jusqu'à  la  regarder  comme  une  femme 
ec  sans  défauts  ;  mais  ses  défauts  sont  ceux  d'une  belle 
ce  ame.  N'ai-je  pas  les  miens,  qu'elle  supporte  et  qu'elle 
ce  me  pardonne  ?  Et  par  combien  de  vertus  les  siens  se 
ce  trouvent  compensés!  Déjà  môme  elle  est  parvenue  à 
«  se  corriger  de  quelques-uns.  Ce  n'est  plus  cette  j,euiie 
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«  personne  vive,  un  peu  fière,  un  peu  impérieuse,  in- 
«  flexible  pour  celui  qui  l'avait  offensée.  Elle  est  douce, 
«  bonne,  indulgente.  Quand  une  femme  est  mariée,  me 
a  dit-elle  souvent ,  tout  son  rôle  est  joué  dans  le  monde  ; 
«  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  remplir  dans  sa  maison  les 
«  devoirs  d'épouse  et  de  mère.    Que  Laure  s'acquitte 
«  bien  de  ces  devoirs!  Son  mari,  ses  enfants  sont  pour 
«  elle  comme  un  objet  de  culte  et  de  tendre  adoration. 
«  Ton  silence  obstiné ,  pendant  tout  le  temps  que  tu 
<f  passas  à  Châlons ,  fut  un  grand  malheur  pour  moi  : 
«  tu  l'as  rompu,  je  te  vois,  et  mon  chagrin  est  oublié. 
«  Les  nouvelles  fréquentes  que  je  reçois  de  notre  ami 
«  Duverdier  et  de  sa  femme  augmentent  encore  le  bon- 
ce  heur  dont  je  jouis.  Pourquoi  faut-il  que,  depuis  six  ans , 
«  j'ignore  ce  qu'est  devenu  mon  autre  ami ,  ce  brave 
«  Dumesnil ,  que  j'ai  laissé  sergent  à  la  Martinique  ?  J'ai 
a  vainement  écrit;  toutes  mes  lettres  sont  restées  sans 
«  réponse.  Tu  sais  les  autres  malheurs  que  j'ai  subis , 
a  et  qui  n'en  sont  pas  moins  douloureux  pour  être  iné- 
«  vitables.  J'ai  perdu  mes  parents ,  la  mère  de  Laure  : 
«  mes  enfants  suspendent,  adoucissent  mes  regrets.  Je 
«  me  rappelle  avec  joie,  avec  charme,  les  sages  leçons, 
«  les  tendres  conseils  de  mon  père ,  et  je  les  répète  à 
«  mon  Emilie,  à  mon  Eugène.  Ma  fille  annonce  déjà 
«  qu'elle  sera  douée  de  la  raison  précoce  de  sa  mère. 
«  J'ai  déjà  lu  à  mon  fils  cette  première  lettre  de  mon 
ce  père  qui  m'a  garanti  de  plus  d'une  erreur.  Déjà  je  lui 
«  ai  montré  cette  vieille  épée,  mon    autre   talisman. 
«  Puissent  ces  objets ,  encore  aussi  sacrés  pour  moi 
«  qu'à  l'âge  où  je  les  ai  reçus,  avoir  autant  d'empire 
«  sur  le  cœur  de  mon  fils  qu'ils  en  ont  eu  sur  le  mien  ! 
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ce  Ton  cousin  César  nous  seconde  dans  les  soins  que 
«  nous  donnons  à  cette  première  éducation  de  nos  en- 
ce  fants,  si  importante  pour  le  reste  de  la  vie.  Mais 
(c  c'est  Laure  sur-tout  qui ,  sans  art ,  sans  prétentions , 
ce  sans  étude ,  les  dirige  vers  tous  les  bons  et  généreux 
ce  sentiments.  Son  exemple  leur  prouve  mieux  que  toutes 
ce  mes  leçons  combien  il  est  doux  d'aimer  et  d'être  ai- 
cc  mé.  Crois-moi ,  mon  cher  Eugène ,  n'en  déplaise  aux 
ce  sots  conseils  de  l'égoïsme ,  c'est  dans  nos  affections 
ce  que  nous  devons  chercher  le  bonheur.  Celui  qui 
ce  n'aime  pas  et  qui  n'est  pas  aimé  ne  connaît  pas  toutes 
ce  les  jouissances  accordées  à  l'humanité,  et  n'est  ja- 
ce  mais  consolé  dans  ses  peines.  »  Vers  la  fin  du  récit 
de  Guillaume ,  Laure  était  rentrée  dans  la  salle  oui  nous 
étions.  Pressant  d'une  main  celles  de  Guillaume,  de 
l'autre  appuyée  sur  son  épaule,  elle  semblait  craindre 
de  l'interrompre,  et  ses  regards  se  portaient  tour  à 
tour  avec  tendresse  sur  son  mari  et  sur  l'ami  de  son 
mari. 

Mes  sentiments  avaient  varié  pendant  le  récit  de 
Guillaume;  quand  il  m'avait  raconté  ses  dangers  de 
fortune  et  la  sagesse  de  ses  spéculations  actuelles ,  j'a- 
vais fait  un  retour  sur  moi-même,  et  me  comparant  à 
lui,  je  me  trouvais  bien  plus  heureux  et  je  me  flattais 
de  l'être  toujours  ;  quand  il  m'avait  peint  le  bonheur 
dont  il  jouissait  dans  son  ménage ,  l'ame  disposée  à  l'at- 
tendrissement par  le  plaisir  de  revoir  mes  premiers 
amis,  je  m'étais  un  moment  senti  dégagé  de  toute 
espèce  d'ambition  et  tenté  de  venir,  à  l'exemple  de 
Guillaume ,  me  reposer  et  jouir  de  ma  fortune  auprès 
de  ces  excellents  amis.  Prenez  au  mot  l'homme  le  plus 
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avide  et  le  plus  ambitieux ,  à  l'instant  où  il  se  trouve 
en  présence  d'un  artiste ,  d'un  cultivateur ,  d'un  philo- 
sophe qui  paraît  content  de  son  sort ,  il  changerait  sa 
fortune,  ses  honneurs  et  ses  espérances  contre  l'heu- 
reuse médiocrité  de  l'artiste ,  du  cultivateur  ou  du  phi- 
losophe ;  mais  il  revient  bientôt  à  ses  chimères.  On  va 
voir  que ,  toutes  les  inconséquences  se  succédant  rapi- 
dement dans  ma  tête ,  je  me  gardai  d'exprimer  à  mon 
ami  ce  désir  passager  de  vivre  auprès  de  lui. 

Je  m'informai  avec  intérêt  du  genre  de  vie  que  me- 
nait mon  cousin  César.  Il  n'avait  pas  changé.  César 
jouait  de  la  flûte,  citait  Horace,  observait  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui,  se  faisait  un  devoir  de  donner 
des  conseils,  et  employait  une  grande  partie  de  son 
temps  à  écrire.  «  Oh!  oh!  dis-je  en  riant,  ferait-il  en- 
ce  core  une  tragédie  ?»  — ■  «  Je  ne  le  crois  pas,  dit 
«  Laure  ;  mais  je  vous  avoue  que  ,  depuis  quelques 
«  mois,  il  m'inquiète,  il  m'afflige.  Il  a  été  malade,  et, 
«  depuis  sa  maladie ,  son  humeur  a  subi  quelques  alté- 
«  rations.  Il  est  devenu  triste,  et,  s'il  faut  le  dire,  un 
ce  peu  capricieux.  Il  rit  encore  par  moments  ;  mais  c'est 
ce  comme  un  effort  qu'il  fait  sur  lui-même  ;  il  retombe 
ce  bientôt  dans  ses  réflexions  mélancoliques.  Le  plus 
ce  souvent  il  accueille  encore  mes  enfants  avec  bonté  ; 
ce  mais  quelquefois  il  les  brusque  et  les  gronde  sans 
ce  sujet.  Vous  savez  qu'il  avait  exigé  comme  un  service 
ce  qu'on  l'appelât  toujours  M.  César  le  bossu  :  l'autre 
ce  jour  ce  malheureux  nom  fut  prononcé  par  ma  petite 
ce  Emilie ,  et  César  se  fâcha.  Jamais  il  n'eut  le  ridicule 
«  de  songer  à  sa  parure;  mais  peut-être  pousse-t-il  à 
«  l'excès  aujourd'hui  la  négligence  dans  sa  toilette;  il 
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ce  n'a  jamais  été  dissipateur;  mais  peut-être  pourrait- 
«  on  le  trouver  aujourd'hui  trop  économe.  » — «  Pauvre 
ce  cousin!  repris-je,  c'est  l'effet  de  l'âge  et  des  infirmi- 
(c  tés.  Revenons  à  toi ,  mon  cher  Guillaume  :  quels  sont 
ce  tes  projets?»  —  ce  Moi,  répondit -il,  je  n'en  ai  pas 
ce  d'autres  que  celui  de  bien  élever  et  de  bien  établir 
ce  mes  enfants.  »  —  ce  Est-ce  que  mon  exemple  ne  te 
ce  séduit  pas?  avec  tes  talents ,  ta  fortune  et  mon  amitié, 
ce  tu  pourrais  faire  à  Paris  un  chemin  rapide  dans  les 
ce  hauts  emplois.  Je  ne  doute  pas  du  succès  qu'obtien- 
ce  drait  la  publication  de  tes  idées  sur  le  commerce  et 
ec  les  manufactures;  pourquoi  t'ensevelir  dans  une  triste 
ce  province?  Et  vous,  ma  chère  cousine,  est-ce  que  vous 
ce  n'avez  jamais  eu  le  désir  de  voir  Paris?  »  —  ec  Dans  ma 
ec  jeunesse,  avant  mon  mariage,  répliqua  Laure,  comme 
ce  toutes  les  femmes  de  province,  j'ai  désiré  connaître 
ce  et  habiter  ce  Paris  dont  on  nous  fait  des  peintures 
ce  si  délicieuses;  mais  je  ne  le  désire  plus.  Une  seule 
ce  considération  pourrait  m'engager  à  conseiller  à 
ce  M.  DelormCiSfde  quitter  Coutances;  c'est  le  sort  de 
ce  mes  enfants.  »  —  ce, Oui  sans  doute,  mon  cher  Guil- 
«  laume,  repris-je  avec  vivacité,  pour  assurer  à  ta  fille 
ce  un  grand  établissement ,  pour  ouvrir  à  ton  fils  une 
ce  carrière  honorable,  viens  à  Paris.  »  Et  je  lui  offris 
avec  empressement  mxon  appui ,  mon  crédit  et  le  crédit 
de  mes  amis.  J'étais  sincère  en  lui  exprimant  combien 
je  serais  heureux  de  pouvoir  reconnaître,  par  des  ser- 
vices signalés,  les  signalés  services  qu'il  m'avait  ren- 
dus. Cette  idée  flattait  à  la  fois  mon  orgueil  et  mon 
amitié,  ce  Ecoute,  me  dit  Guillaume,  j'irai  te  voir  bien- 
('  tôt  :  le  temps  approche  où  il  faudra  mettre  mon  Eu- 
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«  gène  au  collège.  Je  te  mènerai  ma  femme  et  mes  en- 
te fants,  et  peut-être  alors,  quittant  ma  manufacture, 
«  resterai -je  à  Paris,  jusqu'à  ce  que  mon  fils  ait  fini 
«  ses  études.  »  Je  fus  encore  bien  sincère  en  exprimant 
à  Guillaume  et  à  sa  femme  que  je  me  faisais  une  fête 
de  pouvoir  leur  rendre  l'accueil  que  je  recevais  d'eux. 
Outre  le  plaisir  d'accueillir  mon  ami,  j'étais  flatté  de 
cette  occasion  de  déployer  devant  lui  mon  luxe  et  ma 
magnificence;  je  souffrais,  en  pensant  que  Guillaume, 
depuis  ma  jeunesse,  ne  m'avait  vu  à  Paris  que  dans  un 
état  misérable.  Je  lui  promis ,  dans  le  cas  oii  il  per- 
sisterait à  ne  pas  habiter  la  capitale,  de  veiller  avec 
soin  à  l'éducation  de  son  fils,  en  attendant  que  j'eusse 
moi-même  la  douceur  d'être  père ,  ce  qui ,  je  l'espérais 
bien,  ne  tarderait  pas  à  m'arriver. 

Entraînés  par  le  bonheur  de  nous  revoir  et  de  nous 
ouvrir  mutuellement  nos  âmes,  nous  ne  nous  étions 
pas  aperçus  que  la  nuit  était  fort  avancée.  J'avais  ou- 
blié la  fatigue  du  voyage  :  il  n'est  pas  de  sommeil  qui 
rafraîchisse  et  qui  délasse  autant  que  les  doux  épan- 
chements  de  l'amitié. 


CHAPITRE  IL 


Eugène  revoit  son  cousin  le  bossu. 


Le  lendemain  nous  fîmes   notre  entrée   dans  mon 
château.  Quelle  jouissance  pour  moi   de  rentrer  en 
Tome  X  ^ 
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maître  dans  mes  domaines!  Un  jeune  magister,  suc- 
cesseur de  celui  qui  avait  donné  en  prix  à  Guillaume 
les  fables  de  La  Fontaine,  vint  nous  haranguer.  Pierre 
Delorme  mon  fermier ,  et  sa  femme ,  jeune  et  fraîche 
normande ,  nous  attendaient  à  la  grande  porte ,  en  ha- 
bits de  fête  ;  tous  les  paysans  les  accompagnaient  avec 
leurs  filles ,  leurs  femmes  et  leurs  sœurs ,  chargées  de 
rubans  et  de  bouquets.  Il  y  avait  des  ménétriers ,  des 
tambours  et  des  musettes;  tous  mes  vassaux  avaient 
dérouillé  leurs  fusils;  on  brûla  toute  la  poudre  du  can- 
ton. Lucile  était  effrayée  des  nombreuses  décharges  de 
mousqueterie  qui  durèrent  toute  la  journée  ;  mais  elle 
était  ravie.  Les  guirlandes ,  le  feu  d'artifice ,  les  illumi- 
nations qui  répétaient  de  tous  côtés  son  chiffre  et  le 
mien  flattaient  vivement  son  orgueil,  et,  quoiqu'elle 
trouvât  le  château  gothique ,  quoique  les  jardins  et  le 
parc  lui  parussent  d'un  goût  antique  et  détestable ,  elle 
m'avoua  qu'elle  ne  serait  pas  éloignée  de  se  fixer  en 
province,  d'habiter  un  château,  et  de  mener  une  vie 
pastorale.  Cet  amour  d'une  vie  pastorale  et  des  hon- 
neurs qu'on  rend  à  une  dame  de  château  ne  lui  dura 
guère  plus  que  ne  m'avait  duré ,  la  veille ,  la  fantaisie 
de  vivre  auprès  de  Guillaume  et  de  Laure. 

Lucile  et  moi  nous  nous  étions  soustraits  un  mo- 
ment aux  hommages  qu'on  nous  rendait,  et  je  montipiis 
à  ma  femme  toutes  les  beautés  de  mon  domaine.  J'ad- 
mirais le  soin  que  Guillaume  avait  mis  à  conserver 
les  anciennes  plantations,  à  en  faire  de  nouvelles.  Il  me 
rendait  mon  château  mieux  entretenu,  et  mon  parc 
encore  mieux  cultivé  que  du  temps  de  mon  père. 

îîous  sortions  d'un  bosquet  fort  touffu ,  voisin  d'une 


ET   GUILLAUME.  ii5 

petite  porte  qui  donnait  sur  la  route  de  Carentan, 
lorsque  nous  entendîmes  une  carriole  s'arrêter.  La  pe- 
tite porte  s'ouvrit  brusquement,  et  nous  nous  trou- 
vâmes tout-à-coup  en  présence  de  César.  Je  courus  à 
lui  ;  mais  Lucile  poussa  un  cri  d'effroi  et  rentra  préci- 
pitamment dans  le  bosquet.  J'avais  cependant  préparé 
Lucile  à  la  figure  étrange  de  mon  cousin  César;  mais 
elle  m'avoua  qu'elle  ne  s'était  pas  attendue  à  le  trouver 
si  horrible.  Il  est  certain  que  l'âge  n'avait  pas  embelli 
César.  Pour  cacher  sa  tête  chauve,  il  avait  une  large 
et  noire  perruque.  Voulant  arriver  plus  vite,  il  ne  s'é- 
tait pas  donné  le  temps  de  faire  sa  barbe  ;  et  comme  il 
faisait  encore  chaud,  il  avait  ôté  son  col  et  relevé  sur 
ses  épaules  un  vieux  manteau  dont  le  galon  était  usé. 
César  pleurait  de  l'amitié  que  je  lui  témoignais,  et  sou- 
riait de  la  frayeur  de  ma  femme.  J'appelai  Lucile;  elle 
reparut  timide  et  honteuse  ;  César  sourit  de  nouveau , 
lui  adressa  un  compliment  flatteur  et  spirituel  ;  mais 
tout  son  esprit  échoua  près  de  ma  femme;  elle  le  re- 
gardait en  silence,  et  (il  faut  bien  que  je  l'avoue)  d'un 
air  hébété.  Elle  ne  put  s'empêcher  de  témoigner  quel- 
que répugnance  quand  le  bossu  lui  baisa  gSlamment 
la  main  ;  et  comme  il  eut  la  maladresse  de  mêler  je  ne 
sais  quelle  citation  d'Horace  à  son  compliment ,  Lucile 
prit  encore  plus  mauvaise  opinion  de  mon  cousin  César. 
Elle  s'imagina   qu'il  lui  disait  une  raillerie  en  latin. 
J'avais  eu  beau  la  prévenir  que  mon   cousin  était  le 
meilleur  homme  du  monde-;  elle  avait  entendu  dire  dans 
son  couvent  que  tous  les  bossus  étaient  méchants.  Cé- 
sar avait  pris  fort  gaiement  la  première  frayeur  de  ma 
femme  ;  mais  il  me  confirma  bientôt  ce  que  ma  cousine 
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m'avait  dit  du  changement  de  son  humeur.  Voyant  que 
la  répugnance  de  Lucile  continuait,  il  devint  soucieux; 
voyant  qu'on  s'apercevait  de  sa  tristesse ,  il  voulut  re- 
prendre sa  gaieté  ;  mais  il  ne  put  y  parvenir.  Cependant 
ma  femme ,  un  peu  rassurée  par  la  politesse  et  la  ga- 
lanterie de  César,  s'avisa  de  vouloir  faire  de  l'esprit  à 
ses  dépens.  Je  suis  encore  forcé  d'avouer  qu'elle  y  fut 
fort  gauche.  César  lui  répondait  avec  finesse ,  mais  avec 
égard,  et  Lucile,  s'imaginant  que  le  bossu  la  craignait, 
ne  perdit  pas  une  occasion  de  plaisanter  ingénument 
sur  les  gens  contrefaits.  Elle  abusait  bien  plus  que  la 
petite  Emilie  de  l'autorisation  que  mon  cousin  nous  avait 
donnée  de  l'appeler  monsieur  César  le  bossu.  Laure, 
Guillaume  et  moi,  nous  aurions  bien  plus  souffert  de 
ce  caprice  incivil  qui  prit  subitement  à  madame  de 
Senneville ,  si  nous  n'avions  encore  été  tout  occupés  du 
plaisir  de  causer  ensemble ,  après  une  si  longue  absence  ; 
si,  de  mon  côté,  je  n'avais  témoigné  à  César  la  plus 
vive  et  la  plus  sincère  amitié;  sur-tout,  si  César  n'eût 
continué  démettre  autant  de  ménagement  que  d'adresse 
à  riposter  aux  épigrammes  innocentes  de  ma  femme. 
César  enfin ,  un  peu  piqué ,  dit  tout  bas  à  Laure  :  «  Il 
«  y  a  long-temps  que  je  ne  me  bats  plus  pour  défendre 
«  ma  bosse;  mais  je  me  suis  bien  rarement  trompé,  en 
«  prenant  une  très-mauvaise  opinion  de  ceux  qui  s'en 
«  moquent  :  c'est  sottise  ,  si  ce  n'est  mauvais  cœur  ;  et 
«  je  suis  fâché  pour  Eugène  que  sa  petite  femme  se 
«  conduise  avec  moi  précisément  comme  se  conduisit 
«  ce  mauvais  sujet  de  marquis  de  Beauclair,  qui  a  perdu 
£c  notre  ami.  » 

Il  y  eut  ce  jour-là  un  grand  repas  de  famille  au  châ- 
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teau  :  dans  ce  premier  moment  d'abandon,  je  regardais 
la  famille  de  Guillaume  comme  la  mienne.  J'avais  invité 
Pierre  Delorme  mon  fermier ,  et  sa  femme.  J'avais  de 
l'orgueil  ;  mais  j'avais  de  la  philosophie.  J'affectais  dé 
traiter  ces  honnêtes  paysans  avec  bonté  ;  je  ne  m'aper- 
cevais pas  que  mon  orgueilleuse  bonté  était  quelquefois 
presque  aussi  insultante  que  le  dédain  avec  lequel  Lu- 
cile,  malgré  ses  efforts  et  mes  désirs,  ne  pouvait  se 
défendre  de  les  traiter  quand  ils  se  familiarisaient  et 
cessaient  de  lui  rendre  hommage. 

La  soirée  était  magnifique.  Après  dîner ,  tandis  qu'on 
dansait  dans  la  grande  salle  du  château,  je  pris  mon 
cousin  César  sous  le  bras ,  et  je  lui  proposai  de  faire 
avec  moi  quelques  tours  dans  mon  parc.  C'était  lui  sur- 
tout, lui  le  sage  conseiller  de  ma  famille,  lui  dont  je 
n'avais  pu  conquérir  encore  l'approbation  dans  aucune 
des  actions  de  ma  vie,  que  je  brûlais  d'éblouir  par  le 
tableau  de  la  brillante  situation  de  mes  affaires. 


CHAPITRE  IIL 

Le  bossu  à  soixante  ans* 


Je  fus  donc  encore  plus  vain  et  plus  hypocrite  avec 
César  que  je  ne  l'avais  été  avec  Guillaume.  En  étalant 
avec  faste  les  plus  beaux  sentiments ,  je  développai  le 
plus  parfait  contentement  de  moi-même  et  les  projets 
de  la  plus  haute  ambition.  J'affectai  toutefois  de  me 
montrer  raisonnable  dans  cette  ambition  et  bien  sûr  de 
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m'arrêter  quand  je  serais  parvenu  à  certain  point.  Ce 
n'était  pas  seulement  pour  ma  propre  satisfaction  que 
je  voulais  m'élever;  c'était  pour  l'état,  pour  le  prince 
qui  réclamaient  mes  services  et  mes  talents ,  c'était  pour 
mes  concitoyens  qui  béniraient  l'utile  et  généreux  em- 
ploi que  je  ferais  de  ma  fortune  et  de  mon  crédit.  César 
m'écouta  sans  m'interrompre ,  et  d'un  air  assez  boudeur. 
«  As-tu  fini,  me  dit-il,  quand  je  fus  las  de  parler?  Eh 
«  bien!  mon  cher  enfant,  tu  as  beau  chercher   à  dé- 
«  guiser  tes  folies  sous  de  belles  apparences  de  raison , 
ce  d'honneur  et  de  vertu  ,  je  n'y  vois  qu'avidité,  vanité, 
«  sur-tout  effrayant  égoïsme.  —  Moi ,  juste  ciel ,  égoïste  ! 
«  moi  qui  donnerais  mon  sang  ,  ma  vie  pour  Guillaume 
ce  et  pour  vous!  —  On  n'a  besoin  ni  de  ton  sang,  ni  de 
«  ta  vie;  nous  ne  te  demandons,  pour  nous,  que  re- 
«  ciprocité  d'affection ,  et ,  pour  toi-même ,  que  prudence 
u  et  modération  dans  tes  désirs.  —  En  supposant  que  je 
«  fusse  un  peu  personnel ,  dis-je ,  blessé  du  mot  de  Cé- 
«  sar ,  est-ce  à  vous  de  me  blâmer  ?  Il  y  a  quinze  ans , 
«  lorsque  vous  quittâtes  Paris ,  le  lendemain  de  la  lec- 
«  ture  de  votre  tragédie  chez  mademoiselle,  Gaussin , 
«  rappelez -vous  que  vous  vous  trouviez  dupe  de  vous 
<c  occuper  des  autres ,  et  que  vous  vous  promîtes  de  ne 
«  plus  vivre  que  pour  vous  seul.  »  —  «  Eh  !  qu'est-ce  que 
«ce  vain  projet  d'égoïsme  formé  en  effet,  ily  a  quinze 
«  ans,  dans  un  moment  d'humeur,  contre  les  hommes, 
«  et  sur-tout  contre  toi  ?  Grâce  au  ciel ,  je  n'y  suis  pas 
«  resté  fidèle.    Ma  juste   amitié  pour  Guillaume,  ma 
«  sotte  amitié  pour  toi ,  ne  m'ont-elles  pas  fait  sortir  de 
«  mon  apathie?  Mon  intérêt  ne  m'a- 1- il  pas  prouvé 
«  qu'il  fallait  venir  au  secours  des   autres  quand  ils 
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(c  avaient  besoin  de  moi ,  afin  de  les  trouver  quand  j'au- 
«  rais  besoin  d'eux  ?  Plût  au  ciel  que  je  ne  fusse  pas 
«  exposé ,  depuis  quelques  mois ,  à  de  plus  fortes  tenta- 
«  tions  d'égoïsme  et  de  quelques  autres  penchants  qui 
«  en  émanent  !  »  Ici  le  bossu  soupira,  se  tut  et  se  pro- 
mena quelque  temps  en  silence.  «  Mon  cher  cousin  , 
«  me  dit-il  enfin,  il  est  tard;  le  temps  est  humide;  je 
a  suis  vieux,  et  je  vais  me  coucher.  Permets-moi  seu- 
«  lement,  en  regagnant  ton  château ,  de  te  raconter 
«  une  petite  aventure  qui  m'arriva  dans  ma  jeunesse , 
«  et  qui ,  dans  le  temps  ,  me  donna  tellement  à  penser , 
«  que  j'en  ai  gardé  le  souvenir. 

«  C'était  quelques  jours  avant  que  j'eusse  la  fantaisie 
«  de  monter  ce  malheureux  cheval  qui  m'a  estropié. 
«  J'allais  dans  une  petite  carriole  découverte  de  Coû- 
te tances  à  Caréntan.  J'aperçus,  sur  la  route,  devant 
«  moi ,  une  voiture  dont  le  cheval  trottait  assez  vite , 
«  je  n'étais  pas  pressé  ;  mais  je  me  sentis  je  ne  sais  quel 
«  désir  d'atteindre  et  de  passer  cette  voiture.  Je  fouet- 
te tai  mon  cheval  :  c'était  le  même  qui  devait  me  jouer 
«  un  si  mauvais  tour  quelques  jours  après.  Après  avoir 
«  passé  fièrement  la  voiture  avant  laquelle  je  voulais 
<t  arriver,  j'avais  mis  mon  cheval  au  pas  pour  le  laisser 
(c  reposer  ,  lorsque  j'aperçus  encore  devant  moi  une 
a  autre  voiture  qui  allait  plus  vite  que  la  première.  Je 
«  fouettai  mon  cheval  de  nouveau  ;  j'atteignis ,  je  passai 
«  cette  seconde  voiture  ;  et ,  comme  de  nouveau  j'allais 
«  ralentir  mon  pas,  j'en  aperçus  une  troisième;  j'en 
«  vins  à  mon  honneur,  comme  avec  les  deux  premières  ; 
a  mais ,  après  ces  trois  exploits ,  mon  cheval  était  es- 
te soufflé.  J'avais  beau  le  presser,  j'eus  la  douleur,  aux 
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«  portes  de  Carentan  ,  de  voir  entrer  avant  moi  dans 
«  la  ville  les  trois  voitures  que  j'avais  laissées  derrière 
a  moi  sur  la  route.  C'est  l'image  d'un  ambitieux  ;  c'est 
«  ce  qui  ne  peut  manquer  de  t'arriver.  Nous  voilà  ren- 
te très  au  château.  Bon  soir  ;  à  demain  matin.  » 

La  petite  histoire  de  César  laissa  peu  de  traces  dans 
mon  esprit.  Pendant  toute  la  nuit  je  ne  rêvai  qu'au 
bonheur  de  me  retrouver  maître  et  seigneur  dans  le 
château  de  mes  ancêtres.  Je  pensai  à  l'avenir  encore 
plus  brillant  qui  m'était  réservé.  La  charge  que  j'avais 
achetée  à  la  cour  offrait  à  un  riche  gentilhomme  ,  l'es- 
'  poir  de  monter  très-haut.  Le  travail  et  le  service  qu'elle 
exigeait ,  me  mettaient  en  relation  avec  les  grands  et 
les  ministres.  Avant  de  quitter  Paris ,  j'avais  préparé 
des  intrigues ,  des  ressorts  qui  devaient  me  pousser 
rapidement ,  et  j'avais  chargé  M.  de  Saint-Claude ,  mon 
beau-père ,  de  me  tenir  au  courant  de  tout  ce  qui  se 
passerait.  D'un  autre  côté ,  jaloux  de  conserver ,  et 
même  d'augmenter  ma  fortune ,  j'avais  chargé  notre  ami 
Duverdier  de  veiller  à  mes  affaires  d'intérêt.  Il  avait 
à  s'occuper  pour  moi ,  de  recouvrements ,  de  place- 
ments. Dès  le  point  du  jour  je  me  levai ,  je  fis  réveiller 
mon  secrétaire  Robineau ,  pour  lui  dicter  plusieurs 
lettres.  C'étaient  des  instructions  que  j'avais  oublié  de 
donner  ,  ou  que  je  croyais  devoir  renouveler  à  Duver- 
dier et  à  mon  beau-père  ;  c'étaient  des  compliments 
bien  obséquieux ,  des  demandes  bien  détournées  que 
j'adressais  à  quelques  protecteurs. 

César  était  couché  dans  un  appartement  qui  n'était 
séparé  du  mien,  que  par  une  légère  cloison.  A  peine 
étais-je  à  l'ouvrage ,  avec  M.  Robineau ,  que  j'entendis 
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un  prélude  de  flûte,  suivi  d'un  andanté  doux  et  lan- 
guissant. Ma  femme ,  que  la  musique  avait  réveillée , 
me  fit  appeler ,  et  me  demanda  ce  que  cela  signifiait. 
Je  lui  dis  que  c'était  sans  doute  une  galanterie  de  César , 
qui  voulait  lui  procurer  vers  le  matin  ,  des  rêves  agré- 
ables. Elle  lui  en  sut  gré  ;  mais  elle  espérait  qu'il  allait 
cesser  et  la  laisser  dormir.  Point  du  tout  ;  un  vif  et 
brillant  allégro  succède  à  l'andanté.  César  avait  fait  de 
grands  progrès  sur  la  flûte;  il  multipliait  les  cadences,  les 
traits  et  les  roulades.  Ma  femme  s'impatiente  ;  j'envoie 
prier  César  de  respecter  le  repos  de  Lucile.  Dès  qu'il 
apprend  que  je  suis  levé ,  il  passe  dans  mon  cabinet. 

Il  avait  un  bonnet  de  nuit ,  une  robe  de  chambre 
courte ,  comme  le  jour  où  je  l'avais  surpris  à  Paris , 
dans  son  hôtel  garni ,  déclamant  devant  sa  glace  une 
tirade  de  son  Alexandre.  «  Si  j'avais  su  que  tu  fusses  levé, 
«  me  dit-il ,  je  n'aurais  pas  troublé  le  sommeil  de  ta 
«  femme.  Il  m'eût  été  presque  aussi  salutaire  de  causer 
a  avec  toi ,  que  de  jouer  de  la  flûte.  Veux-tu  que  nous 
«  reprenions  l'entretien  où  nous  l'avons  laissé  hier  au 
ce  soir?  ï5  — «  Pardon,  lui  répondis-je*  j'ai  quelques 
«  lettres  à  dicter  à  M.  Robineau.  »  —  vi  A  la  bonne 
«  heure,  dit  César;  je  vais  m'habiller,  et  je  reviens.» 

Quand  il  revint ,  mes  lettres  étaient  finies  ;  mais 
j'avais  mandé  mon  jardinier ,  mon  fermier ,  divers  ou- 
vriers. La  veille  ,  j'avais  été  fort  satisfait  de  l'état  dans 
lequel  Guillaume  m'avait  remis  mes  terres  et  mon  châ- 
teau ;  mais  le  lendemain ,  je  projetais  des  augmenta- 
tions ,  des  réparations ,  des  embellissements.  Je  ne 
jugeai  pas  à  propos  d'interrompre  ,  pour  causer  avec 
César ,  mes  importantes  conférences  avec  les  gens  que 
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j'avais  fait  venir  ;  et ,  comme  elles  tiraient  en  longueur , 
César  perdit  patience  et  disparut. 

Guillaume  avait  conservé  la  maison  de  madame  de 
Louville ,  qui  n'était  séparée  du  château  que  par  une 
allée  de  pommiers.  Il  avait  résolu  de  l'habiter  avec 
toute  sa  famille ,  pendant  tout  le  temps  de  mon  séjour 
en  Normandie,  Cette  maison  était  voisine  de  sa  manu- 
facture. Il  avait  un  jeune  commis  fort  intelligent,  et 
digne  de  sa  confiance,  qui  tous  les  matins  devait  venir 
lui  rendre  compte  des  travaux  et  de  la  situation  des 
affaires.  Ce  jeune  commis,  nommé  Dervière,  aimé  de 
toute  la  famille  ,  semblait  avoir  une  prédilection  parti- 
culière pour  la  jeune  Emilie.  Ce  jour-là  nous  devions 
dîner  chez  Guillaume.  On  fut  surpris  de  ne  pas  voir 
César.  Il  était  allé  à  Coutances  :  il  avait  dit  qu'il  re- 
viendrait sans  doute  pour  dîner;  mais  il  avait  prié 
qu'on  ne  l'attendît  pas.  Nous  étions  à  table  quand  il 
revint.  Il  nous  parut  aussi  gai  que,  la  veille,  il  nous 
avait  paru  triste.  Sa  perruque  était  poudrée,  il  avait 
fait  sa  barbe  ;  il  y  avait  même  de  la  recherche  dans  sa 
parure.  Laure  lui  en  fît  compliment.  Il  répondit  que 
l'on  ne  voyait  rien ,  et  qu'il  serait  encore  plus  beau  le 
lendemain  :  il  venait  de  commander  une  perruque 
neuve  et  un  habit  neuf.  Ses  poches  étaient  pleines  de 
joujoux  qu'il  avait  achetés  pour;  les  enfants  de  Guil- 
laume ,  et  qu'il  s'empressa  de  leur  donner.  Ces  enfants, 
qui,  depuis  long-temps,  n'étaient  plus  accoutumés  aux 
libéralités  de  César,  l'en  remercièrent  avec  transport. 
Il  reçut  leurs  remercîments  d'un  air  joyeux,  en  les 
engageant  à  casser  bien  vite  les  choses  précieuses  qu'il 
leur  apportait,   afin  de  lui  donner  le  plaisir  de  leur 
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en  apporter  d'autres.  Il  nous  apprit  qu'il  avait  changé 
de  gouvernante.  La  jeune  fille  qui  le  servait  s'ennuyait 
avec  un  vieillard.   Il  l'avait  placée    dans   une   bonne 
maison;  et,  à  la  différence  de  la  conduite  qu'il  avait 
tenue  jusqu'alors ,  la  gouvernante  qu'il  prenait  était 
plus  âgée  que  celle  qu'il  congédiait.  C'était  une  bonne 
femme  de  cinquante  ans,  qui  lui  avait  servi  de  garde 
pendant  sa  dernière  maladie.  Il  encouragea  les  enfants 
de  Guillaume  à  l'appeler  de  nouveau  mon  cousin  le 
bossu  :  c'était  un  service  à  lui  rendre,  nous  dit-il  en 
riant.  11  adressa  ensuite  à  chacun  de  nous  les  choses 
les  plus  agréables;  il  se  mit  sur-tout  en  frais  de  poli- 
tesse avec  ma  femme.  Celle-ci ,  peu  touchée  des  atten- 
tions de  César ,  lui  reprocha  d'un  ton  moitié  aigre , 
moitié  railleur,  de  l'avoir  réveillée  par  son  concerto. 
«  Pardon,  ma  belle  cousine,  lui  répondit  César;  mais 
«  je  ne  pouvais  m'en  dispenser.  Ma  flûte  est  un  spéci- 
«  fique  admirable  pour  moi  contre  les  tristes  ou  ridi- 
«  cules  pensées  auxquelles  je  suis  parfois  tenté  de  me 
«  Hvrer.  Le  roi  de  Prusse  a  aussi  une  espèce  de  passion 
«  pour  la  flûte,  m'a -t- on  dit;  je  parie  qu'il  en  tire 
«  quelque  avantage  ;  qu'après  deux  ou  trois  airs ,  Fré- 
«  déric  a  l'humeur  moins  ambitieuse ,  et  qu'on  doit  à 
«  sa  flûte  quelques-unes  des  belles  actions  qui  signalent 
ce  le  règne  de  ce  monarque  philosophe.  Mais ,  soyez 
«  tranquille ,  je  ne  vous  réveillerai  plus  ;  mes  réflexions 
«  de  cette  matinée  me  mettent  pour  long-temps  à  l'abri 
«  du  danger.  » 

Après  le  dîner.  César  nous  prit  par  le  bras,  Guil- 
laume et  moi,  et  nous  emmena  dans  le  jardin.  «  Mes 
«  chers  amis,  nous  dit-il,  félicitez-moi,  je  suis  guéri  : 
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a  c'est-à-dire,  je  crains  bien  qu'il  me  revienne  de  temps 
«  en  temps  quelque  accès,  car  je  crois  sentir  que  les 
«  passions  de  la  vieillesse  sont  plus  tenaces  que  celles 
«  des  autres  âges;  mais  je  suis  en  force  pour  les  com- 
«  battre.  Ecoutez -moi  bien.  Je  vous  ai  précédés  de 
a  vingt  ans  dans  la  carrière  de  la  vie;  par  conséquent  j'ai 
«  dû  éprouver,  vingt  ans  avant  vous,  les  atteintes  des 
«  passions  de  chaque  âge.  Grâce  à  ma  bosse ,  j'ai  tou- 
te jours  été  bien  vite  éclairé;  je  n'ai  jamais  vu  poindre, 
«  pour  ainsi  dire,  le  germe  d'une  passion,  que  je  ne 
«  me  sois  empressé  de  le  détruire.  A  vingt  ans,  après 
«  mes  infortunes  et  mes  humiliations  en  amour  et  dans 
«  ma  vanité ,  j'ai  cessé  de  prétendre  aux  succès  que 
a  convoitent  les  jeunes  gens.  A  quarante  ans ,  après 
«  l'échec  de  mon  Alexandre  le  bossu  ,  j'ai  cessé  d'avoir 
«  aucune  espèce  d'ambition.  Or  ,  j'approche  de  la 
«  soixantaine.  Depuis  deux  mois  ,  je  me  suis  senti 
«  tourner  insensiblement  vers  l'avarice ,  que  j'appelais 
a  économie ,  vers  l'exigence  et  la  mauvaise  humeur. 
«  En  vain  ai-je  voulu  m'en  défendre;  je  grondais  tes 
«  enfants  et  toi-même,  mon  cher  Guillaume  ;  j'amas- 
«  sais  mon  petit  revenu ,  au  lieu  de  le  dépenser  en 
«  bonnes  œuvres  ou  en  petits  cadeaux  aux  personnes 
«  qui  me  sont  chères.  Par  économie,  je  négligeais  tel- 
ce  lement  mon  extérieur,  que,  plus  d'une  fois,  j'ai  en- 
«  tendu  les  passants  se  dire  tout  bas ,  dans  les  rues  de 
«  Coutances  :  Oh  !  le  vilain  bossu  !  Et  hier ,  j'ai  fait 
«  peur  à  ta  femme,  mon  cher  Eugène.  La  peur  de  ta 
«  femme ,  la  répugnance  que  les  enfants  de  Guillaume 
«  commençaient  à  prendre  pour  moi ,  le  tableau  de 
«  l'ambition  d'Eugène,  qu'il  a  mis   complaisamment 
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«  sous  mes  yeux  hier  au  soir,  m'ont  conduit  à  de  sages 
«  et  salutaires  réflexions.  J'ai  pensé  qu'à  l'âge  d'Eugène 
«  j'avais  eu  ma  petite  ambition ,  et  que  je  l'avais  cou- 
ce  rageusement  combattue.  Pourquoi  ne  combattrais-je 
«  pas  encore  avec  plus  de  courage  les  défauts  de  la 
«  vieillesse  ?  J'ai  pensé  que,  disgracié  comme  je  le  suis 
«  par  la  nature  et  les  accidents,  j'avais  plus  besoin 
«  qu'un  autre  de  soigner  ma  parure,  si  je  ne  voulais 
«  effrayer  les  jolies  femmes.  J'ai  pensé  qu'ayant  été 
«  assez  sage  ,  vu  ma  bosse ,  pour  rester  célibataire , 
«  pour  vivre  loin  du  monde,  et  me  trouvant  par  con- 
«  séquent  sans  compagne  et  sans  enfants,  j'avais  plus 
«  besoin  qu'un  autre  de  conserver  mes  amis,  de  m'en 
«  faire  de  nouveaux,  et  que  le  meilleur  moyen  était 
«  d'être  aimable,  affectueux,  point  grondeur  et  point 
«  avare.  Ce  matin ,  -malgré  toutes  ces  bonnes  réflexions , 
«  je  me  suis  encore  senti  quelque  penchant  à  la  mau- 
«  vaise  humeur ,  et  voilà  pourquoi  j'ai  fait  tant  de  bruit 
a  avec  ma  flûte.  Je  me  suis  calmé  ;  j'ai  voulu  te  con- 
«  fier  ce  qui  se  passait  dans  mon  ame ,  mon  cher  Eu- 
«  gène  ;  mais  tu  étais  fort  occupé.  Je  me  suis  hâté 
«  d'aller  à  Coutances ,  pour  commencer  l'exécution  de 
«  mes  petits  projets.  Ma  belle  parure  m'a  valu  vos  com- 
«  pliments,  et  je  n'ai  pas  fait  peur  à  la  femme  d'Eugène; 
«  mes  petits  cadeaux  et  mon  ton  affable  m'ont  obtenu 
«  le  retour  de  l'amitié  des  enfants  de  Guillaume.  Con- 
«  vaincu  qu'il  est  temps  d'avoir  une  gouvernante  qui 
«  ait  encore  plus  besoin  de  moi  que  je  n'aurai  besoin 
«  d'elle,  j'ai  fait  grand  plaisir  à  la  jeune  fille  qui  me 
«  servait,  en  la  plaçant  dans  une  bonne  maison;  j'ai  fait 
fî  grand  plaisir  à  la  bonne  vieille  qui  va  me  servir ,  en 
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«  lui  promettant  que  je  la  garderais  toute  ma  vie  ;  et 
«  voilà  déjà  deux  cœurs  reconnaissants  que  je  me  suis 
«  acquis.  J'espère  bien  persévérer  dans  les  résolutions 
«  que  je  viens  de  prendre.  Tel  est  l'empire  des  pas- 
«c  sions ,  qu'en  nous  entraînant ,  elles  persuadent  à  la 
«  plupart  des  hommes  qu'ils  n'ont  jamais  été  plus 
«  exempts  de  passions.  Mais  moi ,  je  connais  celles 
«  qui  me  tenaient ,  et  qui  menacent  encore  de  s'empa- 
«  rer  de  moi  :  c'est  un  grand  avantage.  Si  je  ne  peux 
a  parvenir  à  les  détruire,  au  moins  parviendrai-je  à  les 
«  modérer.  Peut-être  même  parviendrai  -  je  à  choisir  : 
<c  au  lieu  d'être  grondeur  et  quinteux ,  peut-être  pour- 
ce  rai-je  me  borner  à  devenir  bavard  et  conteur;  au 
«  lieu  d'être  censeur  du  présent ,  peut-être  pourrai- 
«  je  me  borner  à  vanter  le  passé  ;  et  puis ,  pourquoi 
«ne  chercherais- je  pas,  sans  excès,  à  ranimer  ma 
«  gaieté  par  quelques  libations  à  Bacchus? 

Narratur  et  prisci  Catonis 
Saepe  mero  caluisse  virtus.  * 

«  Si,  dans  mes  moments  de  folie,  je  ne  peux  me  dé- 
«  fendre  d'amasser,  d'abord  il  n'y  aura  pas  grand  mal, 
«  puisque  ce  sera  pour  vous  ou  pour  vos  enfants  que 
ce  j'amasserai  ;  et  qui  sait  d'ailleurs  si ,  de  mon  vivant , 
«  dans  mes  moments  de  raison ,  je  n'aurai  pas  le  cou- 

*  HoRAT.  liv.  III,  od.  21. 

La  vertu  du  vieux  Caton , 
Chez  les  Romains  tant  prônée  , 
Etait  souvent ,  nous  dit-on  , 
De  Falerne  enluminée. 

J.  B.  Rousseau  ,  liv.  Il,  od.  2. 
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«  rage  de  faire  moi-même  bon  usage  de  mon  petit 
«  trésor?  Pour  me  maintenir  en  bonne  intelligence 
«  avec  vous,  je  veux  même  m'abstenir  de  vous  donner 
«  des  conseils.  Vous  voilà  bien  avancés  dans  le  chemin 
«  de  la  vie,  et  vous  vivrez  comme  vous  avez  vécu. 
«  Pourquoi  chercherais- je  à  combattre  vos  passions? 
«  Guillaume  saura  bien  leur  résister  sans  que  je  m'en 
«  mêle ,  et ,  malgré  moi ,  Eugène  continuera  de  leur 
«  obéir.  » 

Nous  félicitâmes  César  sur  ses  courageuses  résolu- 
tions. Le  modeste  Guillaume  réclama  ses  conseils  , 
comme  une  sauve-garde  qui  lui  était  nécessaire.  Quant 
à  moi ,  je  l'assurai  qu'il  me  connaissait  mal ,  que  je  ne 
me  laissais  plus  subjuguer  par  mes  passions,  et  que  je 
saurais  toujours  m'en  rendre  maître.  Je  quittai  mes 
amis  pour  aller  procéder  à  des  levées  de  plans  ,  à  des 
arpentages  avec  un  entrepreneur  de  bâtiments,  qui,  par 
bonheur,  se  trouvait  alors  à  Coutances.  On  venait 
d'ailleurs  de  m'apporter  des  lettres  de  Paris,  qui  deman- 
daient de  promptes  réponses.  Mon  cousin  César  conti- 
nua seul  sa  promenade ,  son  Horace  à  la  main.  Guil- 
laume alla  causer  d'affaires  avec  Dervière,  son  jeune 
commis;  ma  cousine  Laure  s'occupait  de  ses  enfants j 
et  ma  femme  de  sa  toilette. 


CHAPITRE   IV. 

Eugène  et  sa  femme  retournent  a  Paris, 


Nous  restâmes  un  mois  en  Normandie. 
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Tous  les  jours  c'étaient  de  nouvelles  fêtes ,  de  grands 
repas  chez  moi,  chez  Guillaume,  ou  chez  les  princi- 
paux habitants  de  Coutances  et  des  environs.  C'était 
à  qui  chercherait  à  nous  avoir.  Il  y  avait  des  parties 
de  chasse,  des  bals,  des  concerts.  Lucile  avait  reçu  des 
leçons  de  danse  d'un  des  plus  fameux  professeurs  du 
temps.  Son  grand  talent  faisait  l'admiration  de  tous  les 
jeunes  gens  et  le  désespoir  de  toutes  les  coquettes  de 
Coutances.  Lucile  mettait  beaucoup  de  prétentions  à 
chanter  et  à  jouer  sur  le  clavecin  les  airs  et  les  mor- 
ceaux les  plus  à  la  mode;  on  l'applaudissait,  on  l'ad- 
mirait presqu'autant  que  lorsqu'elle  dansait  ;  mais  Laure 
avait  un  succès  plus  réel  quand  elle  prenait  la  place 
de  Lucile  au  clavecin.  Sa  voix,  à  la  fois  douce  et  fraî- 
che ,  nous  attendrissait  et  nous  égayait  tour  à  tour  ; 
car,  au  refrain  d'une  vieille  romance,  succédait  celui 
d'une  vieille  chanson,  sur  lequel  ses  enfants  dansaient 
de  tout  leur  cœur.  Le  jeune  Dervière  dansait  avec  les 
enfants  ;  on  eût  dit  qu'il  n'y  mettait  aucune  complai- 
sance, tant  il  avait  l'air  de  s'amuser  pour  son  compte. 
J'étais  étonné  que  Guillaume  eût  placé  toute  sa  con- 
fiance dans  un  jeune  homme  de  dix  -  huit  ans  qui  me 
semblait  ne  savoir  encore  que  jouer  avec  des  enfants. 
Laure  ne  se  vantait  pas  du  système  d'éducation  qu'elle 
avait  adopté  pour  son  fils  et  pour  sa  fille.  Je  ne  fis 
guère  attention  à  la  manière  dont  elle  les  élevait;  mais 
quelquefois  je  les  considérais  avec  attendrissement.  La 
petite  Emilie  me  rappelait  ma  cousine  Laure  à  dix  ans  ; 
le  petit  Eugène  me  rappelait  Guillaume  dans  son  en- 
fance. C'étaient  les  mêmes  traits,  la  même  taille,  les 
mêmes  habitudes.  C'était  la  môme  raison  dans  la  jeune 
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fille,  la  même  vivacité  dans  le  jeune  garçon,  sur-tout 
la  même  bonté  dans  tous  les  deux.  Leur  conduite,  dont 
on  verra  une  partie  dans  la  suite  de  cette  histoire ,  a 
prouvé  qu'ils  durent  à  leurs  parents  une  excellente  édu- 
cation. César  avait  recouvré  tout  -  à  -  fait  son  humeur 
aimable  et  gaie.  Il  ne  dansait  pas  avec  les  enfants; 
mais  il  jouait  avec  eux,  les  comblait  de  petits  présents, 
leur  faisait  des  contes  qui  les  enchantaient,  et  notre 
vieux  cousin  semblait  prendre  autant  de  plaisir  à  ces 
jeux  que  le  jeune  commis  de  Guillaume.  Il  avait  l'at- 
tention de  ne  plus  jouer  de  la  flûte  de  trop  bon  matin. 
Enfin  il  s'attachait  tellement  à  plaire  à  tout  le  monde , 
que  Lucile  elle-même ,  qui  l'avait  pris  en  grippe  dès  le 
premier  jour,  était  obligée  de  convenir  quelquefois 
qu'il  avait  l'esprit  bien  mieux  fait  que  le  corps.  Mais  elle 
en  revenait  bientôt  à  ses  préventions;  elle  le  raillait; 
elle  cherchait  à  le  piquer;  et,  quand  je  me  permettais 
quelques  remontrances ,  elle  prétendait  que  c'était  faire 
la  cour  à  César  que  de  se  moquer  de  sa  bosse.  «  D'ai!- 
«  leurs,  ajoutait-elle,  vous  êtes  tous  devant  lui  faibles 
«  et  révérencieux.  Il  n'y  a  pas  de  mal  qu'il  se  trouve 
«  quelqu'un  qui  lui  prouve  qu'il  n'a  pas  tout  l'esprit  en 
a  partage.  » 

J'avais  de  fréquents  et  longs  entretiens  avec  Guil- 
laume. Ils  roulaient,  comme  le  premier  jour,  sur  nos 
fortunes,  nos  projets,  sur  le  mérite  de  nos  femmes. 
J'engageais  toujours  Guillaume  à  quitter  sa  province; 
je  me  plaisais  à  développer  devant  lui  tous  mes  plans. 
Guillaume  ne  cherchait  pas  à  me  retenir,  mais  il  était 
content  de  la  vie  qu'il  menait  à  Goutances ,  du  bonheur 
dont  il  jouissait  dans  son  ménage.  Cependant  comme 
Tome  X.  9 
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il  était  trop  franc  pour  ne  pas  m'avouer,  comme  il 
l'avait  fait  le  premier  jour,  que  sa  femme  et  lui-même 
avaient  tels  et  tels  petits  défauts,  je  plaignais  Guil- 
laume et  Laure  d'avoir  à  s'accorder  une  mutuelle  in- 
dulgence :  je  ne  voyais  pas  de  défauts  à  Lucile,  et  de- 
puis que  j'étais  revenu  des  erreurs  de  ma  jeunesse,  je 
me  regardais  comme  un  homme  parfait.  Guillaume 
me  lut  quelques-uns  de  ses  ouvrages.  Quoique  les  opi- 
nions qu'ils  renfermaient  fussent  une  condamnation  de 
ma  conduite  et  de  mes  sentiments,  je  les  trouvai  su- 
blimes. J'en  fus  plus  ardent  encore  à  lui  conseiller  de 
venir  à  Paris.  La  publication  de  ses  ouvrages  ne  pouvait 
manquer  de  lui  valoir  la  plus  haute  renommée.  Guil- 
laume recevait  mes  éloges  en  souriant ,  et  trouvait  que  je 
lui  faisais  trop  d'honneur.  Mon  cousin  César  nous  écou- 
tait ,  nous  observait  et  parlait  peu  pendant  nos  entre- 
tiens. Si  parfois  il  lui  échappait  de  me  citer  quelques 
exemples  de  vanités  punies  et  d'espérances  trompées  : 
«  Qu'est-ce  que  je  fais ,  »  disait-il ,  en  se  hâtant  de  se 
reprendre,  «  je  m'étais  promis  de  ne  plus  perdre  de 
«  vérités  auprès  de  toi.  » 

Laure  continuait  de  combler  Lucile  de  prévenances 
et  d'amitiés;  il  fallait  bien  que  Lucile  y  parût  sensible; 
mais  elle  continuait  d'être  froide  et  peu  communi- 
cative.  Quelquefois  elles  parlaient  de  leurs  maris. 
Laure  s'exprimait  avec  discrétion  sur  les  défauts  de 
Guillaume,  avec  amour  sur  ses  excellentes  qualités.  Il 
échappait  à  Lucile  quelques  plaisanteries  sur  mon 
importance ,  ma  présomption  et  mon  âge  (  car  elle  ne 
pouvait  se  dissimuler  que  j'avais  vingt-cinq  ans  de  plus 
qu'elle);  mais  elle  finissait  toUjOurs  par  convenir  que 
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j'étais  un  galant  homme  et  qu'elle  était  heureuse  de 
m'avoir  épousé. 

Je  continuais  d'être  en  grande  correspondance  avec 
Duverdier  et  mon  beau-père.  Mon  secrétaire  Robineau 
ne  jouissait  guère  des  plaisirs  et  des  fêtes;  il  passait 
les  jours  et  les  nuits  à  copier  et  expédier  mes  dépêches. 
Cela  me  donnait  beau  jeu  pour  prendre  les  airs  d'un 
homme  important;  aussi  mon  cousin  César  me  com- 
parait -  il  à  un  ministre.  Je  m'occupais  d'ailleurs  de 
mettre  ma  terre  et  mon  château  en  meilleur  état.  J'or- 
donnai des  coupes  de  bois,  je  remis  en  vigueur  cer- 
tains droits  qui  étaient  tombés  en  désuétude;  je  fis  un 
nouveau  bail  avec  Pierre  Delorme ,  mon  fermier.  Je  ne 
voulais  pas  d'intendant;  mais  je  cherchais  un  bon  et 
fidèle  régisseur.  Plusieurs  se  présentèrent;  mais  j'étais 
en  défiance;  je  me  souvenais  de  Gaspard.  Guillaume, 
voyant  mon  embarras  ,  m'offrit  d'être  mon  homme 
d'affaires.  J'acceptai  avec  la  plus  vive  reconnaissance  ; 
et  quoique  plein  de  confiance  dans  ses  lumières  et  dans 
son  amitié,  je  lui  donnai  les  instructions  les  plus  mi- 
nutieuses et  les  plus  détaillées.  Enfin  je  me  montrai 
aussi  soigneux  de  mes  intérêts  que  jadis  je  ^^m'étais 
montré  négligent  et  dissipateur.  Je  me  proposais  de 
venir  tous  les  ans  passer  quelques  mois  dans  ma  terre  ; 
mais  Lucile  avait  déjà  résolu  que  nous  n'y  reviendrions 
plus.  L'ennui  n'avait  pas  tardé  à  succéder,  chez  elle, 
au  plaisir  que  lui  avaient  causé  les  premiers  hommages 
de  nos  paysans.  Elle  bâillait  à  nos  bals  villageois  et  à 
nos  concerts  de  famille;  elle  regrettait  Paris.  Elle  ne 
voyait  pas  sans  humeur  que  Laure ,  malgré  ses  trente- 
cinq  ans  et  ses   deux  grands  enfants  qui  ne  la  quit- 
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taient  pas,  obtenait  sur  elle  un  avantage  constant, 
que  déjà  l'on  ne  se  donnait  pas  la  peine  de  déguiser. 
Elle  pressa  vivement  mon  départ  ;  moi  -  même  j'avais 
assez  de  la  province.  Il  pouvait  se  présenter,  pendant 
mon  absence,  d'excellentes  occasions.  J'avais  quelque 
confiance  dans  Duverdier  et  dans  mon  beau-père  ;  mais 
j'en  avais  une  bien  plus  grande  en  moi-même.  Je  crus 
avoir  assez  perdu  de  temps.  Guillaume  et  Laure  me 
firent  de  vaines  instances  pour  m'engager  à  prolonger 
mon  séjour.  Je  repris  la  route  de  mon  cher  Paris. 
«  Sans  adieu  »,  dis-je  à  Guillaume ,  en  montant  en  voi- 
ture ,  d'un  ton  moitié  amical ,  moitié  protecteur ,  «  je 
<c  vais  t'attendre.  Dans  quelque  temps ,  tu  mèneras  ton 
«  fils  à  Paris ,  et  j'espère  bien  que  nous  t'y  garderons  ; 
a  alors  compte  sur  moi.  Quel  bonheur  si  je  peux  t'être 
«  utile  !  »  —  «  Bon  voyage  et  bonne  chance ,  me  dit 
César ,  mais  prends  garde  de  trop  t'élever.  » 

Excelsae  graviore  casu 
Decidunt  turres  :  feriuiitque  summos 
Fulgura  montes.  * 

«  Ah!  Dieu  merci  ,  s'écria  Lucile  ,  je  n'entendrai 
«  plus  '  parler  latin  »  ;  et  les  postillons  partirent  au 
galop. 

*  HoRAT.  lib.  II,  od.  lo. 

Des  superbes  palais  les  dômes  orgueilleux 
Avec  plus  de  fracas  s'écroulent  à  nos  yeux, 
El  la  foudre  épuise  sa  rage 
Sur  les  monts  trop  voisins  des  cieux. 

Traduct.  de  M.  Daru. 
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CHAPITRE  V. 
Eugène  dans  son  ménage. 


-J'avais  été  quelquefois  tenté  de  croire,  pendant 
mon  voyage,  que  j'étais  bien  téméraire  de  soutenir  à 
mes  amis  que  ma  femme  était  sans  défauts.  Les  élé- 
gants de  Coutances  la  trouvaient  charmante.  Elle  les 
méprisait  souverainement;  mais  quelquefois  elle  était 
coquette  avec  eux ,  feignait  de  les  écouter ,  et  cela  me 
déplaisait.  Elle  avait  laissé  voir  quelques  caprices;  il 
lui  était  échappé  quelques  mouvements  de  colère;  je 
me  hâtai  de  prendre  mon  ton  de  maître.  Elle  en  fut 
intimidée;  elle  devint  douce  comme  un  enfant  qu'on 
menace;  elle  me  prodigua  des  paroles  d'amour  et  de 
soumission.  J'en  acquis  d'autant  plus  la  conviction 
que  j'étais  un  homme  supérieur  qui  saurait  toujours  se 
faire  obéir.  Mais  déjà  madame  de  Senneville  s'enten- 
dait à  merveille  avec  mademoiselle  Marthe,  sa  femme 
de  chambre,  pour  m' amener,  par  un  détour,  à  ce 
qu'elle  désirait,  et  même  à  ce  que  j'avais  impérieuse- 
ment refusé. 

De  retour  à  Paris,  je  me  livrai  avec  fureur  aux  af- 
faires :  ma  femme  se  livra  avec  fureur  aux  plaisirs  et  à 
la  dépense.  Dès  le  matin ,  je  donnais  audience  à  mes 
protégés,  ou  j'allais  à  l'audience  de  mes  protecteurs. 
C'étaient  des  courses ,  des  visites ,  des  démarches ,  des 
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sollicitations  qui  se  prolongeaient  jusqu'au  soir.  Ma  vie 
se  passait  à  donner  et  à  recevoir  des  coups  d'encensoir. 
Dès  le  matin ,  ma  femme  avait  ses  conférences  avec  sa 
femme  de  chambre  et  sa  marchande  de  modes.  Elle 
allait  briller  dans  les  promenades,  les  assemblées,  les 
spectacles ,  les  bals  et  les  concerts.  Grâce  à  sa  brillante 
éducation ,  elle  n'avait  pas  eu  de  peine  à  prendre  le  ton 
du  monde;  elle  semblait  née  dans  la  plus  haute  con- 
dition. Elle  faisait  avec  grâce  et  noblesse  ,  les  honneurs 
de  sa  maison.  Elle  faisait,  par  ses  talents  et  sa  beauté, 
le  charme  des  sociétés  qu'elle  fréquentait.  Je  ne  l'accom- 
pagnais pas  toujours  ;  mes  grandes  affaires  me  rete- 
naient ailleurs  ;  mais  je  l'encourageais  à  se  montrer , 
à  paraître ,  à  se  faire  remarquer.  Elle  m'obéissait  avec 
zèle.  Sa  conduite  ne  m'inquiétait  pas.  J'étais  sûr  de  son 
amour  et  de  son  respect  pour  son  mari.  C'était  par 
calcul  que  j'avais  du  faste.  Aussi ,  pendant  les  premiers 
mois,  je  l'exhortais  à  la  dépense;  je  payais  sans  mar- 
chander et  sans  examiner;  mais  bientôt  elle  mit  un  si 
grand  zèle  à  suivre  mes  exhortations ,  que  les  dépen- 
ses me  parurent  énormes.  J'eus  de  violents  débats  avec 
les  marchands;  j'en  eus  même  avec  ma  femme,  et  sou- 
vent elle  en  sortit  victorieuse  ;  car  elle  savait  piquer , 
tour  à  tour ,  mon  amour  et  ma  vanité.  Mademoiselle 
Marthe  la  secondait.  «  Peut-il  y  avoir  rien  de  trop  beau 
«  pour  la  femme  de  M.  le  baron  » ,  me  disait  cette 
bonne  fille  ?  «  Il  n'y  a  que  moi  qui  sache  combien  ma- 
«  dame  aime  monsieur.  Monsieur  ne  voudrait  pas 
«  affliger  madame  pour  une  bagatelle.  Il  y  aurait  de 
ce  quoi  rendre  madame  la  baronne  malade ,  si  monsieur 
«  se  mettait  en  colère  comme  l'autre  jour,  »  Je  finissais 
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par  m'apaiser ,  par  tout  permettre  ,  tout  accorder ,  tout 
payer.  Mes  affaires  prospéraient  ;  j'avais  une  grande 
fortune  ,  une  excellente  table.  J'étais  estimé ,  considéré, 
recherché. 

Dix  mois  après  mon  mariage ,  Lucile  me  donna  un 
fils.  Un  grand  seigneur  qui  avait  beaucoup  d'amitié  pour 
moi,  M.  le  duc  de  S*^*  ,  favori  du  roi  et  de  la  favorite , 
me  fît  l'honneur  de  tenir  Alphonse  sur  les  fonts  de 
baptême  :  Alphonse  était  un  des  noms  du  duc  ,  et  celui 
que  je  le  priai  de  donner  à  mon  fils.  Madame  Menu 
de  Saint-Claude ,  qui  fut  la  marraine ,  était  toute  glo- 
rieuse ,  toute  confuse  de  se  trouver  la  commère  d'un 
duc.  Le  duc  feignit  de  se  tromper  à  son  air  de  qualité  ; 
il  ne  pouvait  croire  que  ma  belle-mère  fût  la  femme 
d'un  épicier.  Quelle  joie  me  causa  la  naissance  de  mon 
fils  !  J'étais  fier  d'avoir  un  héritier.  Mon  amour  pour 
sa  mère  en  redoubla.  J'étais  étonné  de  l'excès  de  ten- 
dresse que  je  me  sentis ,  dès  les  premiers  jours ,  pour 
Alphonse.  Ce  n'était  plus  seulement  pour  moi  que  je 
voulais  conserver  ma  fortune  ,  et  rendre  encore  ma  si- 
tuation plus  brillante ,  c'était  pour  ce  cher  enfant.  Il 
fallait  employer  ma  vie  à  lui  préparer  les  moyens  d'être 
un  jour  un  personnage.  En  attendant ,  je  me  proposais 
d'aller  le  voir  tous  les  jours ,  chez  sa  nourrice ,  qui 
habitait  un  faubourg  de  Paris.  Que  la  Providence  a  été 
juste  et  bienfaisante  de  donner  tant  de  force  à  l'amour 
paternel  !  J'étais  desséché  par  l'avidité ,  l'ambition  et 
l'égoïsme  ;  je  retrouvais  tous  mes  bons  sentiments  en 
considérant  mon  fils.  Cependant,  malgré  nos  beaux 
projets,  ma  femme  et  moi  nous  allâmes  peu  voir  Al- 
phonse. Les  affaires  emportaient  tout  mon  temps  ;  les 
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plaisirs  emportaient  tout  le  temps  de  Lucile.  Mais  la 
nourrice ,  qui  nous  faisait  de  fréquentes  visites ,  s'en 
retournait  tout  attendrie  des  caresses  que  nous  avions 
prodiguées  à  son  nourrisson ,  et  des  riches  cadeaux  que 
nous  avions  faits  à  elle-même.  Quand  la  nourrice  m'a- 
menait mon  fils,  j'étais  réellement  un  excellent  père; 
dès  qu'il  était  parti ,  je  n'y  pensais  plus. 

Mes  intrigues ,  mes  occupations ,  mes  travaux  se 
multipliaient.  Le  duc  de  S*^* ,  le  parrain  de  mon  fils  y 
m'avait  présenté  à  madame  de  Pompadour ,  et  le  roi 
m'avait  remarqué  parmi  les  courtisans  de  la  marquise. 
Dès-lors  je  me  crus  un  homme  d'état  ;  je  formai  des 
projets  de  bien  public  ;  je  devins  bienfaisant  par  osten- 
tation ;  j'affectai  de  protéger  les  gens  de  lettres  et  les 
artistes  ;  je  brûlai  de  me  faire  un  grand  nom,  et  je  crus 
bientôt  y  avoir  réussi.  J'avais  mon  service  à  la  cour, 
mes  intérêts  dans  les  vivres ,  d'autres  fonds  à  faire  va- 
loir ;  des  ministres,  de  jolies  femmes,  des  évêques  et 
des  financiers  à  cultiver,  à  ménager,  à  solliciter.  Mon 
secrétaire  Robineau  n'était  plus  l'homme  qu'il  me  fallait. 
Il  avait  du  zèle  et  de  l'application ,  et  même ,  à  ce  que 
je  crois  ,  de  la  probité ,  depuis  la  leçon  que  je  lui  avais 
donnée  ;  mais  ,  très-fort  sur  l'orthographe ,  il  l'était  peu 
sur  les  convenances.  Tous  les  jours  j'avais  à  souffrir  de 
ses  méprises.  Il  faisait  des  impertinences  à  un  grand , 
et  des  politesses  à  un  laquais.  Je  le  grondais  :  le  lende- 
main ,  il  traitait  en  homme  d'importance  un  petit 
commis  que  je  voulais  éconduire ,  et  il  renvoyait  du- 
rement tel  valet  de  chambre  en  crédit,  à  qui  j'avais 
donné  rendez-vous.  Ma  femme  d'ailleurs  le  trouvait 
;Stupide.  Dans  une  petite  querelle  de  ménage ,  qui  avait 
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eu  lieu  en  sa  présence ,  il  avait  eu  la  maladresse  de 
prendre  mon  parti.  Je  ne  lui  en  avais  pas  su  gré,  et 
ma  femme  lui  en  garda  rancune.  Je  congédiai  Robi- 
neau.  Pour  le  dédommager ,  je  le  fis  entrer  dans  les 
aides  à  la  direction  de  Paris;  je  lui  persuadai  que 
c'était  un  grand  avantage  pour  lui  de  ne  pas  s'éloigner 
de  moi  ;  je  lui  promis  de  ne  pas  le  laisser  long-temps 
h  sa  petite  place ,  et  il  y  resta.  Je  lui  permis  de  venir 
me  voir  ,  et  je  lui  fis  souvent  fermer  ma  porte.  Ce  bon 
garçon  ne  m'en  voulut  pas  ;  mais  il  en  voulut  beaucoup 
au  nouveau  secrétaire  que  je  pris,  et  qui,  dit-il,  avait 
cabale  pour  lui  souffler  son  emploi.  C'était  un  jeune 
homme  de  vingt-six  ans  ;  il  se  nommait  Raymond.  Il  m'a- 
vait été  présenté  par  l'abbé  Doriolis.  11  était  joli  garçon  ; 
il  avait  de  l'esprit  et  de  bonnes  manières  ;  il  avait  fait 
ses  études  et  composait  de  petits  vers  ;  il  savait  varier 
les  formules  de  son  style ,  suivant  les  qualités  et  les 
fortunes  des  personnes  à  qui  j'écrivais  ;  il  était  dévoré 
du  désir  de  faire  son  chemin  ;  il  était  flatteur  et  il  avait 
l'air  d'être  sincère.  Je  pensai  bien  que  mon  élégant  et 
spirituel  secrétaire  ne  manquerait  pas  de  faire  encore 
mieux  ses  affaires  avec  moi ,  que  cet  imbécille  de  Ro- 
bineau  ;  mais  au  moins  il  les  ferait  avec  grâce ,  avec 
adresse ,  et  peut-être  de  manière  à  m'être  utile  à  moi- 
même.  Raymond  plut  beaucoup  à  ma  femme ,  et  me 
voua  un  attachement  à  toute  épreuve. 

Ma  femme  et  moi  nous  nous  aimions  toujours  ten- 
drement ,  mais  nous  nous  disputions ,  comme  si  nous 
nous  étions  détestés.  Je  trouvais  mille  qualités  à  Lu- 
cile  ;  seulement  elle  était  exigeante ,  acariâtre  et  capri- 
cieuse. Lucile  ne  concevait  pas  qu'il  pût  exister  un 
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homme  qui  lui  convînt  mieux  pour  mari  :  quel  dora- 
mage  que  je  fusse  parfois  avare  et  bourru  ! 

Le  i4  novembre ,  veille  de  la  Saint-Eugène ,  quinze 
mois  après  mon  mariage  ,  j'avais  eu  le  matin  une  que- 
relle fort  vive  avec  ma  femme  et  j'étais  sorti  de  très- 
mauvaise  humeur.  Quelle  fut  ma  surprise  ,  en  rentrant 
vers  les  huit  heures  du  soir  ,  de  trouver  toute  ma  mai- 
son illuminée,  toute  la  famille  de  ma  femme  réunie,  une 
brillante  et  nombreuse  société,  et  mon  salon  transformé 
en  théâtre!  C'était  mon  secrétaire  qui,  depuis  un  mois, 
avait  suggéré  à  ma  femme  l'idée  de  me  donner  une 
fête.  Par  les  soins  et  l'activité  de  l'ingénieux  Ray- 
mond ,  la  fête  était  charmante.  Ma  femme  joua  le  rôle 
d'une  tendre  et  fidèle  épouse ,  dans  un  petit  drame 
touchant ,  qui  avait  été  composé  par  Raymond  et  l'abbé 
Doriolis.  Les  couplets  et  les  hommages  ne  finissaient 
pas.  On  dansa  toute  la  nuit.  Ma  femme  ne  se  souvenait 
plus  de  notre  querelle  du  matin  ;  elle  paraissait  ivre 
d'amour  pour  moi.  Je  n'eus  pas  besoin  de  jouer  la  sur- 
prise ,  comme  la  plupart  des  maris  et  des  pères  à  qui 
l'on  donne  des  fêtes  :  le  secret  avait  été  bien  gardé. 
J'étais  ému  jusques  aux  larmes  ;  je  savourais  la  louange 
avec  attendrissement.  Je  remerciais  mon  précepteur  et 
mon  secrétaire;  je  remerciais  sur-tout  ma  femme.  Tout- 
à-coup  ,  au  milieu  de  la  fête ,  je  ne  sais  par  quelle 
fatalité,  je  m'avise  de  penser  à  la  pastorale  qu'à  une 
époque  semblable  j'ai  jouée ,  à  Châlons  ,  devant  cet 
honnête  M.  Durand ,  dont  la  femme  eut  bientôt  tant 
de  bontés  pour  moi,  et  mes  regards  se  portent  un  mo- 
ment avec  inquiétude  sur  Lucile  et  sur  Raymond.  Je 
me  hâtai  de  chasser  les  idées  ridicules  que  ce  souvenir 
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me  donnait.  Je  me  livrai  tout  entier  au  bonheur  ^'avoir 
une  si  tendre  épouse.  Seulement  quelques  jours  après  , 
quand  ma  femme  me  demanda  de  l'argent ,  et  quand 
sa  femme  de  chambre  me  dit  en  secret  que  c'était  pour 
payer  l'illuminateur ,  le  machiniste  et  l'orchestre  ,  je 
trouvai  que ,  dans  sa  tendresse  pour  moi ,  ma  femme 
avait  poussé  la  dépense  un  peu  trop  loin. 

Le  pauvre  Robineau  était  venu  me  présenter  ses 
hommages  le  jour  même  où  l'on  me  donna  cette  belle 
fête.  Ma  femme  avait  voulu  le  renvoyer;  mais  le  spiri- 
tuel Raymond  avait  cru  trouver  en  lui  matière  à  un 
épisode.  Quelques  prétendus  beaux  esprits  venaient 
d'inventer  les  mystifications.  C'est  l'art  d'abuser  de  la 
crédulité  de  quelqu'un  pour  amuser  les  autres.  Il  ne 
prouve  pas  plus  l'esprit  de  celui  qui  l'exerce,  qu'il 
ne  prouve  la  sottise  de  celui  qui  en  est  la  victime. 
Raymond  y  mit  de  la  cruauté.  Sancho  Pança  n'éprouva 
pas  plus  de  mésaventures  chez  la  duchesse  et  dans  son 
gouvernement ,  que  Robineau  n'en  éprouva  chez  moi 
pour  ma  fête.  Mon  ami  Mathelin  avait  été  invité.  Il  n'y 
eut  pas  jusqu'à  lui  qui  n'essayât  de  faire  de  l'esprit 
aux  dépens  du  pauvre  hère.  Robineau  entendit  long- 
temps la  plaisanterie ,  mais  il  finit  par  se  fâcher  ;  et 
comme  sa  colère  redoubla  les  éclats  de  rire,  il  quitta 
brusquement  la  société,  la  rage  dans  le  cœur,  et  jurant 
de  se  venger  de  Raymond. 
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CHAPITRE  VI. 

Eugène  a  des  doutes  Jacheux  qui  sont  bientôt  dissipés. 


Huit  ou  dix  jours  après  ma  fête  je  reçus  une  lettre 
anonyme  pleine  de  respect ,  mais  oii  l'on  m'annonçait 
fort  respectueusement  que  mon  secrétaire  était  très- 
bien  avec  ma  femme. 

On  se  dit  à  soi-même  qu'il  faut  mépriser  les  lettres 
anonymes;  mais  on  ne  les  méprise  pas,  et  l'on  ment 
quand  on  dit  aux  autres  qu'on  n'en  a  fait  que  rire.  On 
les  déchire  pour  les  oublier,  et  l'on  s'en  souvient.  C'est 
ce  qui  m'arriva  ;  j'en  étais  tourmenté  malgré  moi. 

La  nourrice  de  mon  fils  habitait  le  faubourg  du 
Roule.  Un  jour,  n'ayant  apparemment  rien  de  mieux 
à  faire,  j'étais  allé  voir  mon  fils;  ma  femme  n'avait 
pas  pu  m'accompagner.  Un  de  mes  gens  vint  me  dire 
qu'un  commis  aux  aides ,  qui  exerçait  dans  le  quartier , 
avait  reconnu  ma  voiture  et  désirait  avoir  l'honneur 
de  me  parler.  «  Un  commis  aux  aides  !  m'écriai-je ,  et 
«  que  peut-il  y  avoir  de  commun  entre  un  commis  aux 
«  aides  et  moi?  »  —  «  Il  prétend  qu'il  a  un  secret  de 
«  la  dernière  importance  à  révéler  à  monsieur.  »  — ■ 
«  Qu'il  vienne.  »  C'était  Robineau.  Je  passai  avec  lui 
dans  une  chambre  voisine,  et  là  ,  l'officieux  Robineau, 
après  beaucoup  de  protestations  gauches  et  timides,  me 
demanda  si  je  n'avais  pas  reçu  une  lettre  anonyme. 
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«  Oui,  lui  dis- je,  sauriez -vous  quel  est  l'infâme  qui 
a  s'est  permis  de  l'écrire?  —  Eh  mais,  M.  le  baron, 
«  reprit-il  un  peu  déconcerté ,  si  ce  n'était  pas  un  in- 
«  fâme....  si  c'était  un  homme  plein  de  zèle,  de  dé- 
«  vouement  et  de  reconnaissance  !....  »  —  «  Plein  de 
«  zèle  et  de  reconnaissance  !  Serait-ce  vous  ?  w  —  «  Je 
c(  ne  dis  pas  cela.  Cependant  il  y  a  des  choses  si  délica- 
«  tes!  Malgré  la  pureté  de  ses  intentions,  quelquefois 
a  on  craint  de  signer,  et  l'on  se  croit  obligé  de  contre- 
ce  faire  son  écriture.  »  Je  l'interrompis,  je  le  pressai,  je 
le  menaçai,  je  le  flattai;  il  m'avoua  qu'il  était  l'auteur 
de  la  lettre.  Pour  se  justifier,  il  m'apprit  tout  ce  qu'il 
avait  découvert  depuis  le  jour  de  ma  fête.  Dans  son 
désir  de  se  venger,  il  s'était  fait  l'espion  assidu  de 
Raymond  et  il  avait  appris  des  choses...!  «  C'est  made- 
«  moiselle  Marthe,  la  femme  de  chambre,  qui  mène 
«  toute  l'intrigue,  me  dit-il;  M.  le  baron  peut  l'interro- 
«  ger ,  il  faudra  bien  qu'elle  lui  dise  la  vérité.  Ce  n'est 
«  pas,  ajoute  Robineau,  que  je  croie  madame  la  ba- 
«  ronne  aussi  coupable  que  les  apparences  semblent 
«l'annoncer;  mais  votre  petit  M.  Raymond!..,.  C'est 
«  un  monstre.  »  Je  fus  consterné  de  la  nouvelle  ;  je  n'y 
pouvais  croire,  et  cependant  Robineau  me  donnait  des 
détails  si  positifs!  «  Oui,  je  suis  trompé,  m'écriai-je, 
«  rien  n'est  plus  clair.  »  Alors  en  rapprochant  toutes 
les  époques,  il  me  sembla  prouvé  que  c'était  le  jour 
même  de  cette  fête  où  ma  femme  avait  étalé  tant  de 
beaux  sentiments  pour  moi ,  qu'elle  m'avait  fait  porter 
pour  la  première  fois  ce  vieux  nom  si  commun  à  la 
cour,  à  la  ville,  au  village ,  auquel  tant  de  maris  se 
résignent,  dont  quelques-uns  se  fâchent,  dont  quelques 
autres  s'accommodent  et  tirent  parti. 


\k'i  -      EUGET^E 

Je  me  hâtai  de  retourner  chez  moi.  J'étais  furieux  ; 
je  voulais  me  séparer  de  ma  femme,  la  reléguer  dans 
ma  terre ,  la  faire  enfermer  dans  un  couvent  ;  mais 
quel  éclat ,  quel  scandale  !  Sa  famille  ne  peut-elle  pas 
intervenir  ?  J'ai  un  fils  ;  on  ne  peut  pas  me  forcer  à 
rendre  la  dot;  mais  ne  peut-on  pas  plaider,  m'affîcher 
aux  yeux  de  tout  Paris  comme  un  sot  mari  ?  Je  voulais 
me  battre  contre  Raymond,  le  faire  périr  sous  lehâton; 
je  songeai  à  le  faire  enfermer  par  ordre  du  roi  ;  j'en  étais 
le  maître.  Pendant  tout  le  cours  du  règne  de  Louis  XV, 
l'autorité  résida  réellement  dans  les  mains  de  ses  maî- 
tresses et  de  ses  ministres.  Les  grands  et  leurs  subal- 
ternes en  abusèrent  trop  souvent  pour  des  vengeances 
particulières.   On   dit  même    que   plus   d'une   femme 
trouva  le  moyen  de  se  délivrer  de  son  mari  par  une 
bonne  lettre  de  cachet.  J'avais  assez  de  crédit  auprès 
de    quelques   puissants  pour  en  obtenir  une  qui  me 
délivrât  de  mon  secrétaire.  Ce  fut  cette  faculté  de  me 
venger  qui  le  sauva.  «  Eh  quoi  !  je  punirais  avec  tant 
«  de  barbarie  ce  malheureux  jeune  homme  bien  moins 
«  coupable  que  ma  perfide  moitié  !   Et  dans  ce  siècle 
«  oii  tous  les  maris  sont  d'une  telle  complaisance  c[ue 
«  plusieurs  protègent  et  caressent  l'amant,  et  même 
«  les  amants  de  leur  femme ,  j'irais  me  donner  le  ridi- 
«  cule  de  me  fâcher  !  Maudit  soit  cet  abbé  Doriolis ,  qui 
«  m'a  procuré  pour  secrétaire  ce  petit  fat  de  Raymond, 
«  qui  m'a  fait  épouser  mon  innocente  Lucile  !  Il  sem- 
«  ble  que  cet  honnête  homme  ait  été  mis  au  monde 
«  pour  m'amener  tous  les  malheurs  !  Maudit  soit  ce 
«  Piobineau ,  qui  s'est  mêlé  de  m'apprendre  ce  que  je 
«  n'avais  pas  besoin  de  savoir.  Mais  quoi  !  Pvobineau  m'a- 
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«  t-il  dit  la  vérité?  ii'a-t-il  pas  pu  se  tromper?  n'a-t-il 
«  pas  voulu  me  tromper?  Il  déteste  Pvaymond;  il  en 
«  veut  à  ma  femme.  Ma  femme  est  étourdie ,  inconsé- 
«  quente;  mais  elle  est  vertueuse  ,  elle  m'aime  ,  elle  me 
«  respecte,  elle  me  craint  au  moins.  »  Telles  étaient  les 
pensées  qui  m'agitaient  avant  d'interroger  mademoiselle 
Marthe.  Celle-ci  soutint  l'interrogatoire  en  femme  de 
tête.  Elle  nia  tout  avec  opiniâtreté,  s'indigna  de  ce  que 
M.  le  baron  pût  la  croire  capable  de  se  prêter  à  de 
pareilles  intrigues,  s'emporta  contre  les  méchants  et 
me  vanta  les  vertus  de  ma  femme  et  son  amour  pour 
moi.  Ma  fureur  commençait  à  s'apaiser  ;  ma  confiance 
commençait  à  renaître.  Je  n'en  étais  pas  moins  décidé  à 
renvoyer  Raymond;  mais  cela  suffisait- il?  «  Le  petit 
«  fat  ira  partout  s'égayer  à  mes  dépens,  comme  un 
«  clerc  qui  sort  de  chez  un  procureur  marié  à  une 
«  jolie  femme  ;  il  calomniera  ma  chère  Lucile.  »  Je 
dissimulai.  Je  fis  avoir  à  Raymond  une  assez  belle 
place  en  province ,  et  ce  ne  fut  qu'après  son  départ 
que  j'eus  une  explication  avec  ma  femme. 

Au  lieu  d'être  confuse ,  elle  parut  révoltée  de  mes 
soupçons ,  elle  m'appela  tyran  ombrageux  et  jaloux  ; 
puis  elle  fondit  en  larmes;  elle  voulait  se  tuer,  elle 
voulait  me  quitter;  elle  se  regardait  comme  la  femme 
la  plus  malheureuse;  elle  n'aimait  que  moi,  et  j'avais 
l'injustice  de  la  soupçonner,  de  l'accuser,  de  croire  à 
des  calomnies ,  à  de  faux  témoignages  de  valets  !  Je  ne 
doutai  plus  de  sa  vertu.  Toute  ma  colère  se  tourna 
contre  le  calomniateur  Robineau  ;  mais  ce  pauvre  gar- 
çon me  fit  de  si  grandes  protestations  et  jura  avec  tant 
de  bonne   foi  qu'il  n'avait  été  poussé  que  par  le  zèle 
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et  la  reconnaissance ,  il  me  félicita  avec  tant  de  sincé- 
rité de  ce  que  j'avais  reconnu  l'innocence  de  ma  femme , 
que  je  me  contentai  de  lui  recommander  d'être  plus 
circonspect  à  l'avenir,  et  que  je  lui  laissai  croire  qu'il 
pouvait  encore  compter  sur  ma  protection.  11  avait 
espéré  tirer  un  meilleur  parti  de  ses  révélations;  il 
comptait  rentrer  dans  sa  place;  il  se  consola  de  son 
mauvais  succès  en  pensant  qu'au  moins  il  s'était  vengé 
de  Raymond. 

Rassuré  sur  la  vertu  de  ma  femme,  je  crus  devoir 
profiter  de  celte  occasion  pour  lui  faire  un  beau  ser- 
mon. Je  continuais,  sans  m'en  douter,  de  représenter 
au  naturel  les  ridicules  si  bien  saisis  par  Molière,  et  je 
ne  ressemblais  pas  mal  à  l'Arnolphe  de  l'Ecole  des 
femmes ,  en  recommandant  à  Lucile  d'éviter  les  jeunes 
gens,  de  s'occuper  de  son  fils,  de  ne  pas  lire  de  ro- 
mans, et  d'avoir  sans  cesse  devant  les  yeux  que  le 
monde  est  prêt  à  donner  les  plus  malignes  interpréta- 
tations  aux  actions  les  plus  innocentes.  Ma  femme, 
qui  n'était  plus  une  Agnès,  m'écouta  d'un  air  impatient 
et  distrait. 

Je  pris  pour  secrétaire  un  homme  de  cinquante-six 
ans,  marié,  petit  et  laid.  Il  ne  songeait  qu'à  se  faire 
une  petite  fortune.  Il  aimait  les  bourriches  et  les  ca- 
deaux, comme  le  secrétaire  de  M.  de  Limeuil.  11  ne 
faisait  pas  de  vers,  et  il  ne  me  donna  pas  de  fête.  Mal- 
gré moi  cependant  quelques  soupçons  renaissaient  en- 
core de  temps  en  temps  dans  mon  esprit.  Je  crus  devoir 
exiger  que  ma  femme  renvoyât  sa  femme  de  chambre 
comme  j'avais  renvoyé  mon  secrétaire  :  elle  y  con- 
sentit. 
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Quelques  jours  après  notre  explication ,  Lucile  me 
déclara  qu'elle  était  grosse  une  seconde  fois.  Je  parus 
fort  joyeux  de  la  nouvelle  ;  mais  elle  me  donna  fort  à 
penser.  J'avais  beau  me  proposer  d'avoir  pour  l'enfant 
que  ma  femme  allait  me  donner  la  même  affection  que 
pour  Alphonse,  je  me  sentais  d'avance  pour  cet  enfant 
une  espèce  d'antipathie.  Pendant  sa  grossesse,  ma 
femme  ne  me  donna  aucun  sujet  de  plainte;  mais  j'a- 
vais pris  avec  elle  une  humeur  triste  et  revêche.  Il  en 
résulta  qu'elle-même  devint  froide  et  indifférente  ;  je 
cherchai ,  je  trouvai  des  distractions.  Je  ne  manquai 
pas  une  occasion,  devant  sa  mère  ou  ses  parents,  de 
gronder  ou  de  prêcher  ma  femme  ;  elle  était  piquée  et 
se  plaignait  souvent  de  ce  que  je  m'obstinais  à  la  traiter 
encore  en  petite  pensionnaire  de  couvent.  Elle  accoucha 
d'une  fille.  Je  m'inquiétai  peu  du  parrain  et  de  la  mar- 
raine. Ce  furent  M.  de  Saint-Claude,  mon  beau-père, 
et  sa  sœur  d'Orléans.  L'antipathie  involontaire  que 
j'avais  eue  pour  ma  fille  avant  sa  naissance  ne  fit  que 
se  fortifier.  Elle  n'avait  aucun  de  mes  traits ,  et  je  lui 
trouvais  une  ressemblance  malheureuse. 

Ma  fille  était  dans  sa  deuxième  année,  lorsque 
Guillaume  fit  un  voyage  à  Paris  avec  sa  femme  et  ses 
deux  enfants. 


TomeX.  '  JO 
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CHAPITRE   VIL 

Voyage  de  Guillaume  a  Paris. 


Guillaume  ayant  bien  voulu  se  charger  d'être  mon 
régisseur,  je  n'avais  pas  négligé  ma  correspondance 
avec  lui.  Mes  lettres  ne  renfermaient  que  des  détails 
d'affaires  :  seulement  je  les  terminais  par  quelques  pro- 
testations d'amitié.  Je  lui  marquais  en  deux  mots  que 
je  continuais  d'être  heureux  dans  mon  ambition  et  dans 
mon  ménage ,  et  j'avais  pris  l'habitude  de  le  presser 
toujours  de  venir  s'établir  à  Paris.  Quelquefois  cepen- 
dant je  pensais  que ,  s'il  se  décidait  à  suivre  mes  con- 
seils ,  je  serais  fort  embarrassé  de  trouver  un  homme 
qui  me  convînt  pour  gérer  mes  biens  en  Normandie. 
Ces  instances  réitérées,  le  désir  de  surveiller  l'éduca- 
tion de  son  fils ,  peut  -  être  un  petit  grain  d'ambition 
avaient  un  peu  changé  les  dispositions  de  Guillaume. 
Sa  femme  qui  n'avait  jamais  vu  Paris,  qui,  satisfaite 
de  son  sort ,  en  désirait  un  meilleur  pour  ses  enfants , 
n'était  pas  éloignée  d'approuver  que  son  mari  quittât 
la  province.  Dès  que  son  fils  fut  en  âge  d'entrer  au 
collège,  Guillaume  vint  donc  à  Paris  avec  sa  famille. 
N'étant  pas  encore  décidé  à  ne  plus  retourner  à  Cou- 
tances,  il  s'était  gardé  de  se  défaire  de  sa  manufac- 
ture. Il  avait  mis  à  la  tête  de  sa  maison  ce  jeune  Der- 
vière ,  son  commis ,  qui  continuait  de  mériter  sa  con- 
fiance. Mon  cousin  César  n'avait  pas  vu  partir  Giiil- 
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laume  sans  quelque  chagrin  :  craignant  l'isolement  où 
il  allait  se  trouver ,  il  fut  un  moment  tenté  d'accompa- 
gner ses  amis.  Mais  l'embarras  d'un  déplacement  et  la 
nécessité  de  prendre  de  nouvelles  habitudes  l'arrêtèrent. 
La  connaissance  qu'il  avait  du  caractère  de  Guillaume 
et  de  celui  de  Laure  lui  persuada  qu'ils  ne  tarderaient 
pas  à  se  lasser  de  Paris,  et  il  aima  mieux  attendre 
leur  retour. 

Malgré  les  offres  que  j'avais  faites  à  Guillaume  pen- 
dant mon  voyage  de  Normandie ,  il  comptait  descendre 
dans  un  hôtel  garni.  Il  craignait   de   me  causer   de 
l'embarras ,  en  s'établissant  chez  moi  avec  toute  sa  fa- 
mille; mais  je  mis  de  l'orgueil  à  le  presser  de  ne  pas 
prendre  d'autre  logement  que  le  mien.  Ma  femme  elle- 
même,  quoiqu'elle  ne  se  sentît  pas  une  grande  incli- 
nation pour  ma  cousine  Laure,  lui  écrivit  une  lettre 
bien  affectueuse  pour  lui  annoncer  qu'elle  se  fâcherait, 
si  Guillaume  n'acceptait  pas  l'appartement  d'ami  que 
nous  lui  proposions.  Il  fallut  bien  qu'ils   cédassent  à 
nos  instances.  Il  y  eut  à  leur  arrivée,  de  ma  part  et 
de  celle  de  ma  femme ,  une  grande  profusion  d'amitiés 
à  Guillaume ,  à  sa  femme  et  à  ses  enfants.  Mais  huit 
jours  étaient  à  peine  écoulés,  qu'il  y  avait  des  deux 
cotés  de  la  gêne,  de  la  contrainte  et  de  la  froideur. 
Livré  au  monde  et  aux  affaires,  après  avoir  cherché 
à  éblouir  mes  hôtes  par  mon  luxe  et  trois  ou  quatre 
grands  dîners  donnés  à  leur  intention ,  je  les  négligeai. 
Ma  femme  trouvait  à  Laure  une  tournure  provinciale  ; 
je  trouvais  que  Guillaume  s'était  un  peu  rouillé  dans 
sa  petite  ville.  Quoique  sa  fille  fût  encore  jeune ,  Laure 
craignait  que  le  ton  de  ma  femme  et  de  ma  maison  ne 
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fût  dangereux  pour  son  Emilie.  Guillaume,  décidé  à 
passer  quelques  mois  au  moins  à  Paris ,  prit  un  loge- 
ment dans  le  voisinage  de  Duverdier.  Ma  femme  fut 
enchantée  d'en  être  délivrée.  Je  ne  cherchai  pas  à  le 
retenir;  mais  je  ne  cessai  pas  de  l'encourager  à  res- 
ter à  Paris  et  de  lui  promettre  mes  services  et  mon 
appui. 

Guillaume  avait  revu  avec  un  vif  sentiment  de  joie 
Duverdier  et  sa  femme.  Ma  cousine  Laure  les  voyait 
pour  la  première  fois  ;  mais  elle  en  avait  entendu  par- 
ler si  souvent  à  son  mari  !  elle  aimait  ces  bonnes  gens 
sans  les  connaître  :  elle  les  aima  bien  plus  quand  elle  les 
connut.  Elle  s'attacha  tout  d'un  coup  à  madame  Duver- 
dier, et  goûtant  chaque  jour  davantage  son  bon  esprit , 
son  bon  cœur  et  son  caractère  aimable ,  elle  se  rappelait , 
avec  une  certaine  reconnaissance  pour  son  mari,  que 
madame  Duverdier  était  cette  Louise  dont  Guillaume , 
dans  sa  jeunesse,  avait  pris  la  défense  avec  tant  de 
chaleur ,  et  qu'il  n'avait  tenu  qu'à  lui  d'épouser.  Louise , 
en  voyant  Laure  tendre  épouse,  tendre  mère,  belle, 
aimable  et  sensée ,  avait  la  modestie  de  ne  pas  s'éton- 
ner que  Gudlaume  lui  eût  préféré  ma  cousine.  Le  fils 
de  Duverdier,  avocat  comme  son  père,  était  déjà  ma- 
rié ,  et  père  d'un  enfant  de  trois  ans ,  nommé  Charles. 
Le  fils  et  la  fille  de  Guillaume  faisaient  jouer  le  petit 
Charles,  et  cet  enfant  avait  conçu  pour  eux  la  plus 
vive  amitié.  Le  fils  de  Duverdier  tenait  ce  qu'il  avait 
promis  dans   son  enfance  :  il  continuait  d'être  étour- 
di, vif  et  bon  comme  son  père.  Comme  son  père,  il 
exerçait  sa  profession  avec  honneur  ,  et  sans  faire 
fortune. 
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Guillaume ,  dès  le  lendemain  de  son  arrivée ,  était 
allé  au  collège  d'Harcourt.  Il  m'avait  pressé  d'y  venir 
avec  lui.  Il  se  faisait  une  idée  délicieuse  de  retourner 
avec  moi  dans  cette  maison  qui  devait  nous  rappeler 
tant  d'heureux  souvenirs.  Je  lui  avais  promis  de  l'ac- 
compagner. Je  ne  sais  quelle  affaire  que  je  croyais  bien 
plus  importante  m'en  empêcha.  Guillaume  retrouva, 
dans  le  proviseur  et  dans  presque  tous  les  professeurs , 
d'anciens  camarades ,  d'anciens  compatriotes  ;  car  c'é- 
taient d'anciens  boursiers  qui  s'étaient  distingués  dans 
leurs  études,  et  par  conséquent  des  Normands.  Avec 
quel  transport  ils  avaient  embrassé  Guillaume,  quand 
il  s'était  fait  reconnaître  à  eux  !  Guillaume  me  raconta , 
le  lendemain ,  qu'il  avait  parcouru  avec  une  joie  d'en- 
fant les  classes ,  les  dortoirs ,  les  réfectoires  ;  que ,  mal- 
gré ses  quarante-cinq  ans,  il  avait  voulu  jouer  encore 
une  partie  de  balle  dans  cette  cour  où  jadis  il  avait 
obtenu  des  succès  si  brillants.  Il  avait  appris  là  des 
nouvelles  de  presque  tous  nos  anciens  camarades;  il 
avait  donné  des  larmes  à  plusieurs  que  la  mort  avait 
frappés  ;  parmi  ceux  qui  vivaient ,  quelques-uns  étaient 
heureux,  d'autres  étaient  dans  la  peine.  Guillaume 
projetait  de  les  secourir  de  tous  ses  moyens.  Malgré 
la  sécheresse  de  mon  ame ,  j'étais  attendri  du  récit 
que  Guillaume  me  fit  de  sa  visite  au  collège.  Je  m'en- 
gageai vivement  à  me  mettre  de  moitié  dans  les  se- 
cours de  tout  genre  qu'il  se  proposait  d'offrir  à  ceux 
de  nos  anciens  condisciples  qui  pouvaient  en  avoir  be- 
soin. Mais  j'étais  si  distrait  par  les  affaires ,  ma  femme 
et  moi  nous  faisions  une  dépense  si  considérable ,  que 
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Guillaume  remplit  seul  l'engagement.  Guillaume  aurait 
rougi  de  vouloir,  à  l'exemple  de  quelques  riches, 
usurper  le  bien  des  pauvres ,  en  sollicitant  une  bourse 
pour  son  fils  ;  mais  persuadé  que  l'éducation  commune 
est  la  plus  propre  à  former  des  hommes ,  il  se  garda 
de  donner  un  précepteur  particulier  à  son  fils  :  il  le 
mit  au  quartier  des  pensionnaires.  Il  était  tranquille 
en  le  laissant  au  collège  ;  Guillaume  était  si  aimé ,  si 
honoré  dans  la  maison ,  qu'il  voyait  un  père  pour  son 
fils  dans  chaque  professeur,  dans  chaque  maître  d'études. 
Sa  femme ,  qui  s'était  empressée  d'inviter  à  dîner  dans 
son  nouveau  logement  M.  le  proviseur ,  le  professeur , 
et  le  maître  de  quartier  de  sixième,  leur  recommanda 
vivement  son  fils,  et  le  jeune  Eugène  Delorme  profita, 
comme  jadis  son  père  en  avait  profité,  des  bons  soins 
qui  lui  furent  prodigués  et  de  l'éducation  qu'on  reçoit 
dans  l'université  de  Paris. 

Guillaume,  encouragé  par  mes  belles  promesses  et 
mes  offres  de  service,  désirant  ne  pas  quitter  la  ville 
que  son  fils  allait  habiter  pendant  plusieurs  années  , 
jaloux  de  plaire  à  sa  femme  et  sentant  fermenter  en  lui- 
même  quelque  germe  d'ambition ,  songeait  sérieuse- 
ment à  s'établir  à  Paris  ;  mais  avant  de  renoncer  à  sa 
manufacture ,  il  voulait  être  certain  d'un  emploi  dans 
la  finance  ou  dans  quelque  département  du  ministère. 
Il  comptait  sur  moi  pour  l'obtenir.  Dans  nos  premiers 
entretiens ,  tout  me  parut  facile ,  grâce  à  ses  talents  et 
à  ma  volonté  sincère  de  le  servir  ;  mais  le  soin  de  mes 
propres  affaires  absorbait  toute  ma  chaleur  et  toute 
ma  vivacité;  je  me  trouvai  involontairement  froid  et 
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nonchalant  pour  Guillaume.  S'agissait-il  de  moi ,  je  ne 
connaissais  pas  d'obstables.  Fallait  -  il  solliciter  pour 
mon  ami ,  je  voyais  mille  difficultés  ;  j'avais  mille 
excuses  :  j'étais  rentré  tard  ;  j'avais  besoin  de  repos  ; 
je  craignais  de  me  compromettre  ou  d'user  mon  cré- 
dit. Plusieurs  occasions  se  présentèrent  :  je  crus  devoir 
mes  recommandations  et  mes  démarches  à  d'autres 
amis  qui  pouvaient  m'être  utiles  à  moi-même  par  eux 
ou  par  leurs  protecteurs.  J'allai  plus  loin  ;  non  con- 
tent de  servir  d'autres  amis  au  préjudice  de  Guillaume, 
je  servis  des  ennemis  que  je  craignais  et  que  je  voulais 
apaiser  :  «  Guillaume ,  me  disais-je ,  est  trop  mon  ami 
«  pour  m'en  vouloir ,  même  quand  il  reconnaîtrait 
«  que  j'ai  quelques  torts  envers  lui.  Les  autres,  loin 
«  de  me  pardonner  un  tort,  me  puniraient  de  mon 
«  indifférence.  Espérons  qu'il  se  présentera  quelque 
c(  moyen  de  placer  Guillaume,  sans  que  j'aie  à  lui 
«  préférer  quelque  ami  dont  je  pourrais  avoir  besoin, 
«  ou  quelque  ennemi  en  état  de  me  nuire.  »  Le  bon 
Guillaume  ne  prenait  pas  d'humeur,  sentait  la  force 
des  excuses  que  je  lui  alléguais  et  ne  s'apercevait  pas  de 
mes  subterfuges.  Il  avait  même  une  telle  confiance  en 
moi ,  que  s'il  m'arrivait  de  lui  laisser  entrevoir  la  vérité, 
il  m'approuvait ,  trouvait  tout  naturel  que  je  servisse 
avant  lui  des  gens  qui  pouvaient  m'être  utiles ,  et  me 
trouvait  généreux  de  servir ,  de  préférence  à  lui ,  des 
gens  dont  j'avais  à  me  plaindre.  Il  n'y  a  pas  de  danger 
à  négliger  les  bonnes  gens. 

Cependant  les  jours,  les  semaines  se  passaient,  et 
Guillaume,  qui  ne  cherchait  pas  d'autres  protecteurs 
que  moi,  n'était  pas  plus  avancé  que  le  jour  de  son 
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arrivée.  Il  en  conçut  quelque  chagrin  ;  mais  bientôt , 
comparant  son  sort  au  mien,  voyant  croître,  avec  ma 
fortune ,  mes  embarras ,  mes  inquiétudes  et  mes  en- 
nuis ,  me  voyant  jeté  dans  des  intrigues  qui  lui  répu- 
gnaient, il  se  consola  de  ne  pas  réussir. 

Ma  défiance  et  mon  mépris  pour  l'espèce  humaine 
marchaient  toujours  en  croissant.  Je  les  confiais  à 
Guillaume.  «Vois,  lui  dis -je,  comme  dans  les  affai- 
€(  res,  dans  les  plaisirs,  dans  toutes  les  relations  des 
«  hommes  entre  eux ,  on  a  presque  universellement 
«  adopté  un  système  de  finesse  et  de  fausseté.  Deux 
«  hommes  du  monde  qui  traitent  ensemble  de  quel- 
le que  objet  me  représentent  deux  hommes  qui  se  bat- 
te tent,  toujours  en  garde,  faisant  des  feintes  et  prêts 
«  à  la  parade  :  celui  qui  parle  cache  ses  véritables  in- 
«  tentions ,  affecte  de  ne  pas  se  soucier  de  ce  qu'il  con- 
te voite  ardemment.  Celui  qui  écoute ,  au  lieu  de  croire 
«  à  ce  que  l'autre  lui  dit,  cherche  à  deviner  ce  qu'il 
«  veut  taire ,  ce  qu'il  pense ,  le  but  où  il  tend ,  et  qui 
«  se  trouve  souvent  le  contraire  du  but  vers  lequel  il 
«  paraît  tendre.  Je  suis  franc,  vous  dit  tel  personnage: 
«  croyez  qu'il  va  mentir;  je  suis  honnête  homme  : 
M  craignez  qu'il  ne  soit  un  fripon;  je  suis  simple  et 
a  sans  détours  :  croyez  qu'il  est  fin  et  tortueux.  »  Guil- 
laume s'affligeait  de  m'entendre  parler  et  penser  de 
la  sorte  ;  et  quelquefois  forcé  ,  par  les  nombeux  exem- 
ples qui  frappaient  ses  yeux  ,  de  reconnaître  qu'il 
fallait  se  défier  de  beaucoup  d'hommes ,  il  s'effrayait 
d'avoir  déjà  fait  quelques  pas  dans  la  route  où  j'étais 
engagé.  Je  vantais  mon  indépendance  :  il  me  voyait 
esclave  des  grands  et  de  leurs  valets.  Je  vantais  ma 
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franchisse,  parce  que  j'étais  courageusement  véridique 
avec  mes  inférieurs  :  il  me  voyait  dissimulé  avec  mes 
égaux,  et  le  pire  de  tous  les  flatteurs  avec  ceux  qui 
étaient  au-dessus  de  moi,  puisqu'il  m'arrivait  souvent 
d'ériger  leurs  vices  en  vertus.  J'étais  né  paresseux , 
aimant  beaucoup  mes  aises  :  il  me  voyait ,  pour  faire  ma 
cour,  prolongeant  mes  veilles,  accablé  de  fatigues,  et 
levé  souvent  avec  le  jour.  Je  faisais  le  despote,  l'homme 
impérieux,  l'homme  à  caractère  :  il  me  voyait  fléchir 
comme  un  roseau.  D'un  autre  coté,  sa  femme  sentait 
son  ambition  s'amortir  par  degrés.  Elle  n'en  avait 
jamais  eu  que  pour  ses  enfants;  elle  ne  tarda  pas  à  se 
convaincre  que,  même  pour  leur  bonheur,  il  était  à 
souhaiter  que  Guillaume  ne  sortît  pas  de  son  état. 
Avec  de  l'éducation  et  de  la  fortune,  son  fils  ferait 
toujours  son  chemin.  Devait-elle  ambitionner  pour  sa 
fille  un  de  ces  brillants  partis  qui  ne  se  trouvent  qu'à 
Paris  ?  Non  ;  elle  commençait  à  penser  que  son  Emilie 
serait  bien  plus  heureuse  en  épousant,  comme  sa  mère, 
un  honnête  négociant  de  Coutances.  Elle  avait  été 
d'abord  enthousiasmée  des  plaisirs  de  Paris,  de  mes 
prévenances ,  des  politesses  de  ma  femme ,  et  de  cefles 
de  tous  les  gens  qui  fréquentaient  ma  maison  ;  mais 
elle  vit  bientôt  tant  de  fatuité  chez  les  uns ,  tant  d'im- 
portance ,  d'envie  et  d'égoïsme  chez  les  autres ,  tant  de 
coquetterie ,  de  médisance  ou  de  pruderie  chez  la  plu- 
part des  femmes  qui  faisaient  la  société  de  Lucile  , 
qu'elle  n'était  à  son  aise  qu'avec  madame  Duverdier. 
Née  bonne  et  franche ,  elle  se  sentait  gênée  et  con- 
trainte dans  le  monde  ;  forcée  de  taire  ou  de  dissimuler 
sa  façon  de  penser ,   elle  se  trouvait  dépaysée  ;  elle 
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craignait  que  sa  fille  ne  prît  le  goût  de  la  parure  et 
de  la  dissipation  :  elle  regrettait  sa  province. 

Enfin  j'accours  un  matin  tout  fier  et  tout  joyeux 
chez  Guillaume,  et  je  lui  offre  un  emploi  que  le  hasard 
venait  de  mettre  à  ma  disposition.  11  se  présente  peu 
de  concurrents  pour  l'obtenir,  mais  je  crois  pouvoir 
me  permettre  de  me  faire  valoir ,  en  disant  qu'il  y  en 
a  beaucoup  ;  il  est  peu  lucratif  et  fort  pénible ,  mais 
Guillaume  est  assez  riche  pour  ne  pas  chercher  les 
émoluments  ;  c'est  moi  dont  Guillaume  se  trouvera  le 
subordonné ,  et  mon  amitié  pour  lui  ne  lui  laissera  pas 
apercevoir  qu'il  a  un  supérieur;  Guillaume  ne  craint 
pas  le  travail,  et,  quelque  obscure  qu'elle  soit,  cette 
place  est  un  chemin  ouvert  à  des  emplois  plus  hono- 
rables. Guillaume,  ne  voyant  que  la  preuve  d'amitié 
que  je  lui  donne ,  sensible  à  la  joie  que  je  manifeste 
de  pouvoir  enfin  lui  être  utile,  n'envisage  point  les 
désagréments  de  l'emploi  ;  il  me  remercie ,  il  accepte  ; 
mais  bientôt  se  repentant  d'avoir  accepté  ,  il  me  fait 
part  des  réflexions  qui  l'agitent  depuis  quelques  jours; 
il  me  demande  du  temps  avant  de  se  décider  ;  je  le 
presse ,  j'ai  l'air  tantôt  piqué ,  tantôt  affligé  de  son 
hésitation;  je  lui  peins  l'avenir  qui  s'ouvre  devant  lui; 
il  n'en  est  pas  ébloui,  mais  par  amitié,  par  délica- 
tesse ,  pour  ne  pas  m'offenser ,  il  met  plus  de  faiblesse 
dans  ses  objections;  je  lui  arrache  une  espèce  de  con- 
sentement, et  je  sors,  en  me  donnant  des  airs  de 
bienfaiteur  et  d'ami  généreux. 

Le  lendemain ,  de  bonne  heure ,  Guillaume  se  pré- 
sente chez  moi.  «  Mon  cher  Eugène,  me  dit-il,  je 
ce  viens  encore  te  remercier ,  mais  te  déclarer  positive- 
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«  ment  que  je  n'accepte  pas  l'emploi  que  tu  m'as  pro- 
cc  posé.  Ne  me  gronde  pas,  ne  me  boucle  pas;  je  ne 
«  mets  pas  d'orgueil  dans  mon  refus.  Je  ne  suis  plus 
«  cet  enfant  glorieux  qui  te  jurait  au  collège  que 
«  jamais  il  n'aurait  recours  à  toi  :  il  me  serait  doux 
«  de  devoir  quelque  chose  à  mon  ami  ;  mais  encore 
«  faut-il  que  le  service  convienne  à  celui  à  qui  il  est 
«  offert.  Toute  ambition  n'est  pas  morte  dans  mon  cœur; 
«  mais  il  m'est  démontré  que  j'aurais  tort  de  tourner 
«  mes  désirs  vers  les  grands  emplois  qui  font  l'objet 
«  de  tes  recherches.  C'est  le  résultat  de  mes  propres 
«  réflexions  et  de  celles  de  ma  femme,  auxquelles  je 
«  me  fais  un  plaisir  et  quelquefois  une  gloire  de  céder. 
«  Elle  ne  se  repent  pas  de  son  voyage  à  Paris;  mais 
«  elle  est  revenue  de  sa  fantaisie  de  s'y  établir.  Je  re- 
«  tourne  à  Coutances  voir  ma  manufacture  et  ton 
«  cousin  César.  N'insiste  pas  pour  me  retenir  ;  ma  ré- 
«  solution  est  prise,  et  je  n'en  changerai  pas.  »  J'es- 
sayai vainement  de  le  détourner  de  son  dessein.  Il  me 
fit  ses  adieux,  et  me  recommanda  son  fils,  qui  était 
au  collège. 

Guillaume  devait  partir  le  lendemain.  Dans  la  jour- 
née il  lui  fut  fait  une  offre  plus  belle.  Comme  je  l'ai 
dit,  il  n'avait  pas  cherché  d'autres  protecteurs  que 
moi  ;  mais  il  s'était  acquis  un  nom  dans  le  commerce. 
Depuis  son  arrivée  à  Paris,  il  avait  lu  à  Duverdier 
quelques-uns  de  ses  ouvrages  sur  les  moyens  de  per- 
fectionner nos  manufactures.  Guillaume  ne  voulait  pas 
les  publier;  mais  il  désirait  qu'ils  fussent  connus  du 
ministère.  Duverdier,  enthousiasmé,  lui  avait  demandé 
la  permission  de  les  communiquer  à  l'un  de  ses  clients. 
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Celui-ci  les  avait  fait  parvenir  à  M.  de  Laverdy,  nom- 
mé récemment  contrôleur-général.  Frappé  du  mérite 
de  ces  écrits,  et  connaissant  déjà  Guillaume  de  répu- 
tation ,  M.  de  Laverdy  fît  une  démarche  auprès  de  lui, 
et  réclama  ses  services ,  en  lui  proposant  une  place  au 
contrôle  général.  Malgré  sa  répugnance ,  Guillaume  se- 
rait entré  au  contrôle  général ,  s'il  avait  cru  pouvoir  y 
être  plus  utile  à  l'état  que  dans  sa  manufacture.  Il  vint 
me  consulter.  Je  l'écoulai  fort  attentivement  ;  puis 
tout -à- coup,  croyant  voir  dans  sa  confidence  un  nou- 
veau moyen  d'augmenter  ma  fortune,  je  lui  rappelai  ses 
discours  du  matin;  je  l'encourageai  dans  son  projet  de 
refuser;  je  lui  peignis  les  charmes  de  la  vie  qui  l'atten- 
dait à  Cou  tances ,  les  désagréments  attachés  aux  grands 
emplois,  que  lui-même  m'avait  si  bien  fait  sentir,  et 
je  finis  parle  prier  de  solliciter  pour  moi  ce  que  je  lui 
conseillais  de  refuser.  Guillaume  sourit  sans  me  ré- 
pondre. Je  continuai,  en  lui  expliquant  que  je  ne  lui 
demandais  d'autre  service  que  de  me  présenter  à  M.  le 
contrôleur-général.  Il  y  consentit.  Il  fit  plus  ;  il  tâcha 
de  me  gagner  la  confiance  du  ministre.  Ses  efforts 
furent  inutiles.  C'était  l'auteur  des  écrits  qui  l'avaient 
frappé  que  M.  le  contrôleur-général  avait  voulu  placer. 
J'eus  quelque  dépit  de  voir  qu'on  fît  plus  de  cas  des 
talents  de  Guillaume  que  des  miens.  Je  m'en  consolai 
bientôt,  en  voyant  mon  crédit  s'augmenter  de  jour  en 
jour  près  du  duc  de  S*** ,  le  parrain  de  mon  fils. 

Cette  circonstance  avait  retardé  le  départ  de  Guil- 
laume. Il  pria  M.  de  Laverdy,  que  son  refus  avait  fort 
affligé,  de  vouloir  bien  garder  les  ouvrages  qui  lui 
avaient  valu  des  suffrages  aussi  honorables.  Ce  serait  un 
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grand  bonheur  pour  lui ,  dit-il  au  ministre ,  d'apprendre 
dans  sa  province  que  quelques-unes  de  ses  idées  avaient 
été  jugées  utiles  et  praticables.  «  Mon  cher  Eugène, 
ce  me  dit  Guillaume ,  en  partant  et  me  serrant  tendre- 
ce  ment  dans  ses  bras ,  je  t'ai  vu  avec  peine ,  dans  nos 
(c  fréquents  entretiens,  annoncer  la  mauvaise  opinion 
ce  que  tu  as  de  tous  les  hommes.  Ah!  du  moins,  fais 
(c  une  exception  en  ma  faveur.  Crois-moi  :  si  jamais  il 
(c  t'arrive  quelque  malheur,  je  saurai  te  prouver  qu'on 
ce  peut  encore  compter  sur  des  amis.  » 

De  retour  à  Coutances ,  pour  donner  de  l'aliment  à 
son  ambition,  Guillaume  sollicita  l'honneur  d'être  nom- 
mé maire  de  la  ville.  Universellement  considéré  ,  il 
n'eut  pas  besoin  de  cabales  pour  réussir.  Il  se  con- 
duisit et  se  conduit  encore  dans  cette  paternelle  ma- 
gistrature en  homme  d'honneur,  en  homme  de  bien. 

J'avais  promis  à  Guillaume  d'avoir  pour  son  fils  tous 
les  soins  d'un  père.  Dans  les  premiers  mois,  j'envoyai 
quelquefois  chercher  ce  jeune  homme  pour  passer  ses 
jours  de  congé  avec  moi  ;  mais  bientôt  je  n'y  pensai 
plus.  Duverdier  et  sa  femme  avaient  aussi  promis  à 
Guillaume  et  à  Laure  leurs  bons  soins  pour  le  jeune 
Delorme  :  ils  furent  fidèles  à  leurs  promesses.  Madame 
Duverdier  traitait  le  fils  de  Guillaume  comme  son 
propre  enfant ,  et  donnait  exactement  de  ses  nouvelles 
à  sa  mère ,  avec  qui  elle  était  entrée  en  correspon- 
dance. Tous  les  ans  Duverdier  et  sa  femme  allaient 
passer  les  vacances  chez  Guillaume  et  lui  menaient  son 
fils.  Pendant  ces  vacances,  en  sa  qualité  d'avocat  de 
Paris ,  et  pour  se  tenir  en  haleine ,  Duverdier  donnait 
par-ci  par -là  quelques  consultations  aux  habitants  de 
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Coutances;  et  l'on  prétend  que,  grâce  à  lui,  il  y  eut 
moins  de  procès  dans  cette  ville  de  Basse-Normandie. 
Mon  cousin  César  prit  M.  l'avocat  Duverdier  en  grande 
affection ,  car  il  possédait  bien  ses  auteurs.  Cependant 
ils  se  disputaient  fréquemment ,  et  César  trouvait  que 
la  haute  estime  de  Duverdier  pour  Cicéron  le  rendait 
injuste  envers  Horace. 

Comment  aurais -je  pu  m'occuper  du  fils  de  Guil- 
laume? à  peine  avais-je  le  temps  de  m'occuper  de  mes 
enfants.  Quand  les  bonnes  et  les  nourrices  me  les  ame- 
naient, dans  ma  préférence  pour  Alphonse,  je  le  gâ- 
tais ,  je  cédais  à  toutes  ses  fantaisies  ;  dans  ma  préven- 
tion contre  sa  sœur ,  je  la  grondais  ,  comme  si  la  pauvre 
enfant  eût  pu  m'entendre.  Ma  femme,  apparemment 
par  cet  esprit  de  contrariété  qui  règne  dans  beaucoup 
de  ménages,  prit  Alphonse  en  haine  et  conçut  une 
grande  affection  pour  sa  fille.  Qu'on  juge  sous  quels 
auspices  commençait  leur  éducation!  Alphonse,  dès 
son  enfance,  me  dominait  et  se  moquait  de  sa  mère. 
A  peine  la  petite  Lucile  put-elle  entendre  et  répondre , 
qu'elle  me  craignit,  se  cacha  de  moi,  et  s'entendit 
avec  sa  bonne  pour  me  tromper. 


FIN  DU    TROISIEME    LIVRE. 


ET    GUILLAUME.  iSg 


LIVRE  IV. 


CHAPITRE  PREMIER. 

La  médisance  s'exerce  sur  la  femme  d'Eugène. 


JVl  ON  eloignement  pour  ma  fille  ne  contribua  pas  peu 
à  me  donner  de  l'éloignement  pour  ma  femme.  Ai- 
mable par-tout  ailleurs ,  je  ne  l'étais  avec  elle  que  les 
jours  où  j'avais  du  monde.  Alors  j'avais  encore  pour 
ma  femme  quelques  bons  procédés  de  bienséance.  Ces 
procédés  cessaient  au  moment  oii  nous  nous  trouvions 
seuls.  J'étais  fastueux  pour  tout  ce  qui  concernait  ma 
maison  ;  je  devins  parcimonieux  pour  tout  ce  qui  ne  con- 
cernait que  ma  femme.  Je  m'étais  habitué  à  ses  plaintes 
et  à  ses  demandes;  j'y  opposais  le  flegme  de  l'ironie. 
De  plus  en  plus ,  mon  ame  se  desséchait.  Voyais-je  ac- 
corder une  faveur  à  quelqu'un;  je  palpitais  d'envie, 
mon  front  pâlissait ,  j'éprouvais  comme  un  mouvement 
convulsif,  et  cependant  il  fallait  prendre  un  visage 
riant  pour  féliciter  le  nouvel  heureux.  Sollicitais -je 
pour  mon  compte  ;  jusqu'au  moment  du  succès ,  l'in- 
quiétude me  causait  une  sueur  froide ,  me  réveillait  en 
sursaut  et  me  privait  du  sommeil.  Si  je  réussissais ,  ma 
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joie  était  médiocre;  si  j'échouais,  mon  chagrin  était 
extrême.  Je  n'aimais  plus  ma  femme  ;  j'aimais  mon  fils  ; 
mais  déjà  l'humeur  volontaire  et  capricieuse ,  qu'il  de- 
vait à  mon  aveugle  tendresse,  me  causait  des  chagrins. 
Je  m'efforçais  en  vain  d'aimer  ma  fille.  Etais -je  heu- 
reux ? 

Bien  moins  par  goût  que  par  bon  ton ,  j'avais  pris 
une  maîtresse  à  l'opéra.  Je  lui  donnais  plus  qu'à  ma 
femme;  mais  je  n'étais  pas  extravagant  et  prodigue 
comme  je  l'avais  été  jadis  pour  Caroline;  je  comptais 
avec  elle  quelquefois.  Comme  ma  femme ,  ma  maîtresse 
se  plaignait  de  mon  avarice. 

Me  voyant  résolu  de  ne  plus  satisfaire  ses  désirs  de 
dépense ,  ma  femme  s'avisa  de  se  livrer  au  jeu.  Elle 
espérait  y  trouver  des  ressources  ;  elle  y  perdit  et  fit 
des  dettes.  Ce  fut  pour  elle  un  grand  tourment.  Elle 
tremblait  que  cela  ne  vînt  à  mes  oreilles  ;  elle  ne  m'ai- 
mait plus;  mais  elle  me  craignait  encore.  Elle  fréquen- 
tait et  recevait  d'autres  sociétés  que  les  miennes  ;  sou- 
vent elle  ne  connaissait  pas  même  de  nom  les  amis 
que  j'avais  invités  à  nos  dîners  de  cérémonie.  Quelque- 
fois, en  rentrant  chez  moi,  je  voyais  mon  salon  rempli 
de  joueurs  et  de  joueuses  qui  ne  soupçonnaient  pas 
que  je  fusse  le  maître  de  la  maison. 

Un  jour,  un  d'entre  eux  me  révéla  des  bruits  qui 
couraient  sur  la  conduite  de  ma  femme.  C'était  un  ori- 
ginal que  j'avais  rencontré  dans  le  monde  ;  il  ne  savait 
pas  mon  nom  ;  mais  il  ne  m'en  témoignait  pas  moins 
beaucoup  d'amitié;  il  avait  une  grande  intempérance 
de  langue.  Me  prenant  pour  un  étranger,  et  fort  im- 
patient de  m'apprendre  la  chronique  scandaleuse  de  la 
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maison  clans  laquelle  nous  nous  trouvions,  il  me  fît 
remarquer  la  familiarité  qui  perçait ,  malgré  leurs  ef- 
forts, entre  ma  femme  et  un  certain  M.  Dorbelot;  puis 
il  riait  de  tout  son  cœur,  et  il  m'engageait  à  rire  avec 
lui  aux  dépens  du  pauvre  mari  qu'il  voudrait  bien 
connaître  et  qu'il  me  priait  de  lui  montrer,  s'il  était 
dans  le  salon,  fc  Cependant,  ajoutait -il,  il  ne  faut  pas 
«  croire  tout  ce  que  l'on  dit  :  le  monde  est  si  mé- 
«  chant!  »  —  «  Eh,  mais  de  grâce,  que  dit -on  »,  lui 
répondis -je,  en  m'efforçant  de  rire  pour  cacher  mon 
émotion  ?  Le  traître  ne  m'en  apprit  que  trop. 

Ce  M.  Dorbelot  était  un  homme  de  quarante  ans^ 
qui  faisait  métier  d'être  joueur ,  avait  de  beau  linge ,  un 
gros  brillant  au  doigt,  de  riches  tabatières,  le  ton  tran- 
chant avec  les  hommes,  leste  avec  les  femmes,  enfin 
tous  les  dehors  de  l'opulence.  Il  était  en  effet  fort  à 
son  aise;  il  se  piquait  d'être  un  joueur  exact  et  scru- 
puleux ;  mais  il  possédait  bien  la  théorie  de  tous  les 
jeux.  Il  jouait  hardiment,  et  toujours  de  sang-froid. 
Il  profitait ,  en  homme  habile ,  des  avantages  que  lui 
donnaient  sur  eux  les  joueurs  qui  perdaient  la  tête.  On 
prétendait,  on   assurait,  me  dit  mon  bavard,  que  la 
petite  madame  de  Senneville  avait  eu  l'imprudence  de 
jouer  sur   parole  avec  M.  Dorbelot;  qu'elle  avait   eu 
le  malheur  de  perdre  ;  qu'alors  l'adroit  créancier  avait 
offert  de  donner  quittance  à  des  conditions  qui  d'abord 
avaient   effrayé  la  débitrice,  mais  auxquelles,  par  les 
conseils  d'une  bonne  amie,  on  craignait  bien  qu'elle 
n'eût  fini  par  céder. 

Cette  bonne  amie ,  nommée  madame  de  Saint-Albert , 
plus  âgée  que  ma  femme,  avait  eu  de  grandes  aventures 
-*   Tome  X.  J  I 
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clans  sa  jeunesse;  et  toujours  entraînée  par  le  sentiment , 
elle  déployait  en  amitié  tout  le  faste  de  passion  qu'elle 
avait  déployé  jadis  en  amour.  Depuis  que  ma  femme 
avait  renvoyé  mademoiselle  Marthe ,  elle  n'avait  plus 
voulu  donner  sa  confiance  à  ses  femmes-de-cliambre. 
Je  m'en  étais  félicité.  Mais  les  femmes-de-chambre  sont 
encore  moins  dangereuses  que  ces  bonnes  amies  déjà 
sur  le  retour ,  qui  se  passionnent  pour  les  jeunes  fem- 
mes et  semblent  se  faire  un  point  d'honneur  de  les 
attirer  dans  la  route  qu'elles  ont  parcourue. 

Au  moment  où  l'original  qui  me  parlait  m'apprit 
naïvement  les  discours  qu'on  tenait  sur  madame  de 
Senneville  et  M.  Dorbelot ,  je  me  rappelai  mille  cir- 
constances qui  m'étaient  échappées.  Depuis  quelque 
temps  ma  femme  ne  me  faisait  plus  de  demandes  d'ar- 
gent ;  sa  pension  lui  suffisait ,  et  cependant  sa  toilette 
était  plus  recherchée  et  plus  fastueuse.  Etonné  de  lui 
voir  tous  les  jours  de  nouveaux  ajustemen.ts,  je  l'avais 
interrogée  ;  elle  m'avait  répondu  qu'ils  lui  venaient  de 
sa  mère  ou  de  sa  tante  d'Orléans.  Ses  réponses  m'avaient 
semblé  d'autant  plus  sincères,  qu'en  se  félicitant  d'avoir 
de  si  bons  parents,  elle  ne  manquait  jamais  de  se  plain- 
dre de  moi.  Je  me  souvins  qu'un  jour  voulant  remer- 
cier madame  Menu  de  Saint-Claude  d'un  cadeau  qu'elle 
avait  fait  à  sa  fille,  j'avais  été  brusquement  interrompu 
par  ma  femme  ,  et  que  madame  de  Saint-Claude  m'a- 
vait paru  ne  savoir  ce  que  je  voulais  lui  dire. 

Comme  l'officieux  personnage  finissait  de  me  ra- 
conter ce  qu'il  savait  et  ce  qu'il  ne  savait  pas,  un  de 
mes  amis  s'approcha  de  nous,  m'appela  par  mon  nom, 
et  mon  homme  fut  plus  confus  que  moi-même.  Il  bal- 
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butia  quelques  excuses.  «  Il  n'y  a  probablement  pas  un 
«  mot  de  vrai  dans  tout  ce  que  je  vous  ai  dit;  ce  sont 
a  des  bruits  dénués  de  fondement  ;  on  se  plaît  à  calom- 
«  nier  ainsi  les  femmes  les  plus  vertueuses  »,  puis  il 
profita  de  mon  entretien  avec  l'ami  qui  m'avait  nommé, 
pour  prendre  furtivement  son  chapeau  et  son  épée,  et 
s'évader  sans  dire  adieu. 

C'était,  la  seconde  fois  qu'il  m'arrivait  de  recevoir  de 
fâcheuses  confidences  sur  le  compte  de  ma  femme.  Je 
fus  fort  troublé.  Mes  soupçons  devaient  avoir  d'autant 
plus  de  force  que  je  ne  pouvais  plus  croire  à  l'amour 
de  Lucile  pour  moi.  Cependant  je  doutais  encore.  Sans 
faire  d'éclat ,  je  pris  à  part  M.  Dorbelot  et  je  le  priai 
poliment  de  ne  plus  remettre  les  pieds  chez  moi.  Il  me 
regarda,  sourit,  et  sortit  en  m'assurant  qu'il  était  mon 
très-humble  serviteur.  Je  crus  devoir  laisser  partir 
toute  la  société.  Dans  l'intervalle  qui  s'écoula  jusqu'à 
ce  que  je  fusse  seul  avec  ma  femme,  ma  colère  dimi- 
nua et  j'étais  étonné  de  ne  pas  me  sentir  irrité  de  cette 
seconde  nouvelle  aussi  vivement  que  je  l'avais  été  de  la 
première. 

ce  Morbleu  !  madame ,  dis-je  à  ma  femme ,  tâchez 
«  donc  de  me  faire  connaître  les  personnes  que  vous 
«  recevez ,  et  qu'elles  ne  viennent  plus  me  tenir  de  sots 
a  discours...  qui  ne  sont  pas  vrais ,  j'aime  à  le  croire, 
(c  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  fort  désagréables  à  en- 
ce  tendre.  »  Alors  je  lui  appris  tout  ce  qui  m'avait  été 
raconté.  Ma  femme  ne  pleura  pas ,  ne  s'emporîa  pas  ; 
mais  d'un  ton  digne  et  fier,  sans  me  parler  de  son 
amour,  elle  protesta  de  son  innocence,  qu'elle  ne  vou- 

1 1  - 
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lait  pas  même  se  donner  la  peine  de  prouver.  Grâce 
au  ciel,  elle  se  respectait  trop  elle-même  pour  manquer 
à  ses  devoirs  ;  peu  lui  importait  d'être  l'objet  des  dis- 
cours des  méchants  ;  le  témoignage  de  sa  conscience 
lui  suffisait  ;  il  n'en  était  pas  moins  affreux  pour  une 
jeune  femme  comme  elle,  d'être  à-la-fois  victime  de  la 
jalousie  et  des  infidélités  d'un  mari  qui  approchait  de 
la  cinquantaine.  Car ,  Dieu  merci ,  j'avais  pris  trop 
grand  soin  d'afficher  que  j'avais  une  maîtresse  pour 
qu'elle  pût  l'ignorer.  Oserais-je  nier  qu'il  existait  une 
odieuse  créature  comblée  de  mes  bienfaits ,  tandis  que 
je  refusais  tout  à  ma  femme  ?  Où  en  serait-elle  sans  les 
libéralités  de  sa  mère  et  de  sa  tante  ?  Elle  ajouta  de  très- 
belles  choses  sur  les  devoirs  des  maris,  sur  sa  vertu,  sur 
la  tendresse  généreuse  de  ses  parents.  J'avais  pris  quel- 
que humeur  quand  elle  m'avait  reproché  mon  âge  ; 
pendant  le  reste  de  son  discours,  je  m'étais  senti  gagné 
par  le  sommeil  ;  je  lui  souhaitai  froidement  le  bonsoir 
et  je  me  retirai  dans  mon  appartement. 

Le  lendemain  je  reçus  un  petit  billet  de  M.  Dorbelot 
qui  m'invitait  à  venir  me  promener  avec  un  ami  du 
côté  de  la  porte  Maillot.  Il  fallut  bien  m'y  rendre,  a  A 
a  mon  âge  ,  me  disais-je  ,  un  duel  !  et  pour  qui  ?  pour 
(f  ma  femme.  Mais  quoi  !  suis-je  donc  si  vieux?  Je  saurai 
«  prouver  à  ma  femme  et  à  l'insolent  Dorbelot  que  j'ai 
«  encore  de  la  force  et  de  l'énergie.  Au  surplus,  voilà 
a  une  affaire  qui  ne  peut  manquer  de  faire  du  bruit; 
<c  tant  mieux  :  cela  peut  servir.  »  La  veille ,  je  n'avais 
pas  voulu  faire  d'éclat  en  congédiant  M.  Dorbelot.  Ja- 
loux de  rendre  mon  duel  avec  lui  plus  éclatant,  j'ima- 
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ginai  de  prier  le  duc  de  S^*^  de  vouloir  bien  me  faire 
l'honneur  d'être  mon  témoin ,  il  y  consentit.  Nous  trou 
vâmes  M.  Dorbelot  au  rendez-vous. 

La  fraîcheur  du  matin  avait  aussi  calmé  sa  colère. 
Il  me  déclara  qu'il  avait  le  plus  grand  respect  pour  ma 
femme  et  pour  moi ,  qu'il  tenait  ma  femme  pour  très- 
vertueuse  et  moi  pour  un  homme  d'honneur.  Après 
cette  déclaration ,  les  témoins  crurent  de  leur  devoir 
d'arranger  l'affaire.  Toutes  les  personnes  présentes  se 
réunirent  pour  me  faire  le  plus  grand  éloge  de  ma 
femme  ,  et  les  protestations  de  M.  Dorbelot  me  paru- 
rent une  réparation  suffisante.  On  nous  réconcilia.  Je 
ne  pus  pas  me  dispenser  de  permettre  à  M.  Dorbelot  de 
revenir  chez  moi.  Il  y  revint  par  politesse  une  ou  deux 
fois;  mais  bientôt  je  ne  le  revis  plus. 

Par  je  ne  sais  quelle  indiscrétion ,  ce  duel ,  ou  plutôt 
ce  rendez-vous  pour  un  duel ,  était  venu  aux  oreilles 
de  ma  femme.  Quand  le  duc  de  S***  me  ramena  chez 
moi,  nous  la  trouvâmes  dans  les  plus  vives  alarmes. 
Était-ce  moi,  était-ce  M.  Dorbelot  qui  en  était  l'objet? 
Quand  le  duc  lui  raconta  la  manière  heureuse  dont  les 
choses  s'étaient  passées  ,  elle  respira ,  m'accabla  de  té- 
moignages de  tendresse  et  parut  rayonnante  de  joie. 
Était-ce  pour  moi ,  était-ce  pour  M.  Dorbelot  qu'elle 
était  bien  aise  que  le  duel  n'eût  pas  eu  lieu? 

L'éclat  de  cette  affaire  ne  parvint  pas  à  soustraire  ma 
femme  à  la  calomnie.  On  prétendit,  il  me  revint  que 
sa  chère  amie  madame  de  Saint-Albert  avait  grand 
soin  de  veiller  à  ce  que  madame  de  Senneville  ne  s'ar- 
rêtât pas  en  si  beau  chemin.  Je  n'en  crus  rien  ;  elle 
me  paraissait  bien  un  peu  coquette ,  mais  elle  était  si 
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fîère  de  sa  vertu ,  si  méprisante  pour  les  femmes  dont 
on  connaissait  les  faiblesses  !  «  Il  y  a  des  femmes  ,  me 
«  dit  un  jour  un  de  mes  amis,  coquettes  et  bégueules 
«  à-la-fois ,  qui  font  les  réservées ,  se  prétendent  exclu- 
ce  sivement  bonne  compagnie ,  et  se  montrent  impi- 
«  toyables  pour  les  maîtresses  de  leurs  maris  :  défiez- 
«  vous-en.  Les  femmes  vertueuses  ont  plus  d'indui- 
te gence.  »  Je  sentis  la  vérité  de  ce  qu'il  me  disait  ; 
mais  j'étais  loin  d'en  faire  l'application  à  madame  de 
Senneville. 


CHAPITRE  IL 

Grand  projet  du  duc  de  5***. 


AvAWT  de  me  servir  de  témoin ,  le  duc  de  S***  con- 
naissait à  peine  ma  femme.  J'allais  tous  les  matins  lui 
faire  ma  cour;  mais  il  n'était  venu  chez  moi  que  le  jour 
du  baptême  de  mon  fils.  Il  crut  me  devoir  une  visite 
après  mon  affaire  avec  M.  Dorbelot.  11  causa  long- 
temps avec  ma  femme  et  madame  de  Saint- Albert.  Le 
lendemain  il  ne  tarissait  pas  en  éloges  sur  l'esprit,  les 
grâces,  les  talents  et  la  beauté  de  madame  de  Senne- 
ville.  Il  me  faisait  compliment  d'être  le  mari  d'une  si 
aimable  personne  ;  il  était  étonné  que  je  n'en  fusse  pas 
plus  épris.  Il  est  vrai  que  l'officieuse  madame  de  Saint- 
Albert  s'était  appliquée  de  tout  son  pouvoir  à  faire 
briller  son  intéressante  amie.  Je  me  gardai  de  con- 
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tredire  le  duc  ;  je  fis  aussi  l'éloge  de  ma  femme.  Le 
succès  qu'elle  avait  obtenu  près  du  duc ,  lui  valut  de 
ma  part ,  pendant  quelques  jours ,  plus  d'attention  et 
de  complaisance.  Il  me  fit  l'honneur  de  dîner  plusieurs 
fois  chez  noi  ;  il  venait  me  visiter  en  ami.  Ce  redou- 
blement d'amitié  ne  fut  pas  inutile  à  ma  fortune  et 
à  mon  crédit.  Le  duc  était  fort  bien  auprès  du  maître , 
j'obtins  des  grâces  et  des  faveurs  ;  j'étais  déjà  connu  à 
Versailles ,  comme  le  courtisan  heureux  d'un  des  plus 
heureux  courtisans.  Tout  occupé  de  mon  avancement, 
et  toujours  plein  de  vanité,  je  n'attribuais  qu'à  mon  mé- 
rite l'estime  et  la  confiance  que  mon  protecteur  me 
témoignait. 

Il  est  rare  que  deux  bonnes  amies  soient  long-temps 
amies.  Madame  de  Saint-Albert  et  ma  femme  se  brouil- 
lèrent, et  je  fus  fort  étonné  de  recevoir  un  matin  la 
visite  de  madame  de  Saint- Albert. 

Cette  obligeante  personne  venait ,  dit-elle ,  me  don- 
ner un  conseil  d'amitié.  C'était  de  ne  plus  rechercher 
le  duc  avec  tant  de  soin  et  de  complaisance,  de  ne 
plus  l'attirer  dans  ma  maison;  en  un  mot  de  ne  plus 
m'affîcher  comme  l'ami,  le  protégé  de  l'amant  de  ma 
femme.  Je  ne  comprenais  rien  à  ce  qu'elle  me  disait. 
A  son  tour ,  elle  parut  fort  surprise  de  mon  ignorance  ; 
puis,  avec  une  impudence  que  j'ai  peine  encore  à  con- 
cevoir, elle  croyait,  avec  tout  Paris,  me  dit-elle,  que 
j'étais  instruit,  et  même  qu'y  trouvant  mon  compte, 
j'avais  favorisé  et  je  favorisais  encore  la  profonde  pas- 
sion du  duc  de  S**^  pour  ma  femme.  «  Quelques  ri- 
«  goristes  vous  blâment,  ajouta-t-elle ;  mais  tous  les 
«  gens  sensés  vous  approuvent,  et  vous  portent  envie. 
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«  Seulement  il  ne  faut  rien  pousser  à  l'excès;  il  est 
«  convenable  de  sauver  les  apparences ,  et  cle  ne  pas 
«  devenir  un  objet  de  scandale.  Je  vous  conseille  donc, 
«  en  véritable  amie,  d'engager  le  duc  à  cacher  un  peu 
c(  plus  ses  sentiments.  J'ai  hasardé  cette  démarche, bien 
«  plus  par  intérêt  pour  vous  que  pour  me  venger  de 
«  Lucile.  Votre  petite  femme  m'en  veut;  pourquoi?  Je 
«  n'en  sais  rien.  Je  ne  lui  en  veux  pas,  moi;  et  je  vous 
«  recommande  en  grâce  de  ne  pas  faire  le  jaloux  avec 
«  elle.»  Après  cette  belle  révélation,  elle  me  quitta. 

J'étais  resté  muet  pendant  la  visite  de  madame  de 
Saint-Albert.  Dans  quelle  affreuse  situation  elle  me 
laissa!  Aux  premiers  rapports  qui  m'avaient  été  faits, 
j'avais  douté ,  je  m'étais  rassuré  ;  puis  mes  doutes  étaient 
revenus,  et  alors  (il  faut  bien  l'avouer)  j'étais  si  avancé 
dans  le  chemin  de  la  corruption ,  que  parfois  il  m'était 
arrivé  de  croire  ma  femme  encore  plus  coquette  qu'elle 
ne  passait  pour  l'être ,  de  m'en  consoler ,  et  de  ne  pas 
vouloir  chercher-la  vérité;  mais  cette  fois  pouvais -je 
douter?  pouvais-je  avoir  l'air  de  douter?  Trouvant  en- 
core en  moi  quelques  sentiments  d'honneur ,  je  résolus 
de  ne  plus  garder  de  mesures.  Mais  n'ai-je  pas  tort  de 
prononcer  le  nom  d'honneur?  Je  ne  tenais  qu'à  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  dans  le  monde  la  considé- 
ration. Au  fond  du  cœur  j'aurais  peut-être  pris  mon 
parti  d'être  un  mari  complaisant,  mais  je  ne  voulais 
pas  en  avoir  la  réputation.  C'était  encore  quelque  chose  : 
' pn  u'a  pas  tout-à-fait  renoncé  à  sa  propre  estime,  tant 
qu'il  re.'^te  quelque  désir  de  conserver  celle  d'autrui. 

Comme  si  tout  le  monde  s'était  donné  le  mot  pour 
me  prouver  Ape  madame  de  Saint  -  Albert  ne  m'avait 
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dit  que  la  vérité ,  ce  jour  -  là  même  je  fus  assailli  de 
demandes  et  de  sollicitations  pour  le  duc  de  S^*^.  On 
savait ,  disait-on ,  que  M.  le  duc  n'avait  rien  à  refuser 
à  ma  femme  ou  à  moi.  On  me  citait  des  grâces  qu'il 
avait  accordées  sur  un  mot  de  ma  femme;  et  il  me 
semblait  que  tous  ces  solliciteurs  mêlaient  à  leurs  re- 
quêtes un  air  de  malice  et  d'ironie.  Peut-être  avaient- 
ils  eu  le  même  air  la  veille  ;  mais  je  ne  m'en  étais  pas 
aperçu.  Je  me  décidai  à  voir  le  duc. 

En  me  rendant  chez  lui  je  m'excitais  moi-même  à 
montrer  de  l'honneur  et  du  courage.  «  Oui,  je  renon- 
ce cerai  à  tous  les  agréments  de  mon  sort,  à  toutes  mes 
«  espérances ,  ou  plutôt  je  les  tournerai  d'un  autre 
«  côté;  jamais  je  ne  pourrai  me  résoudre  à  passer 
a  pour  un  lâche  et  complaisant  mari.  Le  duc  va  nier 
«  sans  doute ,  et  protester  que  je  dois  tout  à  la  plus 
«  pure  amitié.  N'importe,  je  le  prierai,  pour  sauver 
«  ma  gloire  et  fermer  la  bouche  aux  méchants,  de  me 
rt  retirer  ses  bontés,  de  suspendre  ses  visites,  et,  s'il 
«  le  faut,  je  romps  publiquement  avec  lui.  C'est  pour 
«  le  coup  que  je  suis  autorisé  à  renvoyer  ma  femme 
«  dans  sa  famille ,  à  la  reléguer  dans  ma  terre  ou  dans 
«  un  couvent.  Oui,  c'est  un  éclat  nécessaire,  qui  me 
((  fera  plus  d'honneur  encore  que  mon  duel  avec  Dor- 
«  belot.  » 

Dès  que  le  duc  m'aperçut ,  «  Ah ,  mon  cher ,  me  dit- 
«  il,  que  vous  venez  à  propos!  j'allais  envoyer  chez 
«  vous.  Il  y  a  de  grandes  affaires  sur  le  tapis.  »  Il  se 
hâta  de  congédier  plusieurs  personnes  qui  se  trou- 
vaient dans  son  cabinet ,  et  qui ,  voyant  l'intimité  du 
duc  avec  moi,  ne  manquèrent  pas  de  m'accabler  de 
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civilités.  Il  fit  défendre  sa  porte  ;  et ,  sans  me  laisser 
le  temps  de  placer  un  mot,  il  exigea  ma  parole  que  je 
garderais  le  plus  grand  secret  sur  ce  qu'il  allait  me  ré- 
véler. Je  la  lui  donnai.  Le  duc  alors  avec  beaucoup  de 
précautions  oratoires ,  de  parenthèses ,  de  phrases  inci- 
dentes ,  de  réflexions  sur  la  nécessité  de  se  conformer 
aux  mœurs  de  son  temps ,  me  fit  confidence  d'une  in- 
trigue qu'il  ourdissait  depuis  quelques  jours  dans  le 
plus  grand  mystère.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que 
d'obtenir  à  sa  sœur  Thonorable  rang  de  maîtresse  du 
roi ,  qui  se  trouvait  vacant  par  la  mort  de  madame  de 
Pompadour.  Sa  sœur  était  veuve  du  comte  de  P***, 
Elle  était  jeune,  belle  et  spirituelle.  Elle  n'était  pas  en- 
core présentée  à  la  cour.  Immédiatement  après  son 
mariage,  le  comte  de  P**^  avait  emmené  sa  femme 
dans  son  gouvernement.  Il  y  était  mort  au  bout  de  six 
mois  ;  il  n'y  avait  qu'un  mois  que  sa  veuve  avait  quitté 
le  deuil.  «  Vous  entendez  bien ,  mon  cher  ami ,  me  dit 
(c  le  duc,  qu'avec  les  sentiments  d'honneur  que  vous 
«  me  connaissez ,  il  m'a  fallu  surmonter  de  grandes  ré- 
«  pugnances  avant  de  me  fixer  à  ce  projet.  Mais  outre 
a  que  les  scrupules  sont  rares  dans  le  siècle  où  nous 
«vivons,  ici,  ne  seraient -ils  pas  ridicules?  De  tout 
«  temps ,  ce  fut  un  devoir  de  les  vaincre  pour  le  bien 
«  de  sa  famille  et  de  sa  patrie.  Que  de  femmes  ont 
ce  honoré  le  poste  que  j'ambitionne  pour  la  com- 
«  tesse!  elle  est  faite  pour  l'honorer  encore  davan- 
«  tage.  Toute  notre  famille  est  si  jalouse  de  la  gloire 
«  de  la  France!  D'ailleurs,  à  l'âge  du  roi,  sa  liaison 
«  avec  une  jeune  femme  peut-elle  prêter  à  de  malignes 
«  interprétations  ?  La  comtesse  sera  son  amie ,  sa  con- 
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«  solatrice  dans  les  chagrins  inséparables  du  trône; 
«  voilà  tout.  Je  me  suis  gardé,  comme  vous  pensez, 
«  de  révéler  à  la  comtesse  les  grands  desseins  que  j'ai 
«  sur  elle.  Ses  scrupules  seraient  bien  plus  forts  que 
a  les  miens  et  pourraient  tout  perdre;  mais  elle  est 
«  ambitieuse,  elle  aspire  à  jouer  un  grand  rôle  à  la 
«  cour;  je  l'entretiens  dans  ces  favorobles dispositions. 
«  Si  nous  pouvons  attirer  sur  elle  l'attention  du  mo- 
rt narque ,  je  n'ai  plus  besoin  de  me  mêler  de  rien ,  je 
«  peux  même  tout  ignorer.  » 

Le  duc  continua  ses  confidences;  il  me  fit  sentir 
que,  pour  ne  pas  éveiller  les  soupçons,  les  jalousies, 
les  rivalités ,  et  même  pour  se  réserver ,  dans  le  cas  où 
l'entreprise  échouerait,  les  moyens  de  ne  pas  paraître 
l'avoir  méditée,  il  ne  pouvait  marcher  qu'à  pas  mesurés 
et  bien  combinés.  Il  lui  fallait  donc  le  ministère  d'un 
tiers  intelligent,  actif,  honnête  homme  et  son  ami.  Ce 
tiers  devait  préparer  les  voies,  gagner  les  subalternes, 
leur  faire  connaître  la  jeune  comtesse ,  agir  si  bien 
qu'ils  en  parlassent  au  maître ,  puis  ménager  des  ren- 
contres fortuites ,  à  la  chasse ,  au  spectacle ,  au  bal ,  ou 
dans  un  voyage  de  Choisy,  Compiègne  ou  Fontaine- 
bleau. Je  parus  au  duc  l'homme  qu'il  cherchait.  Mon 
service  à  la  cour  me  mettait  en  relation  avec  le  premier 
valet  de  chambre ,  que  je  dédaignais  à  cause  de  ma  nais- 
sance, que  je  respectais  à  cause  de  son  crédit.  Le  duc 
de  S*^*  devait  paraître  ne  rien  savoir.  Si  la  chose  deve-» 
naittrop  publique,  il  devait  jouer  le  désespoir.  Qui  sait 
alors  où  pourrait  s'arrêter  la  passion  du  monarque  ? 
Le  duc  voyait  en  perspective  un  mariage  secret  aussi 
bien  cimenté  que  celui  de  madame  de  Maintenon.  Dans 
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tous  les  cas^,  on  ne  pouvait  prolonger  l'ignorance  du 
duc ,  ou  calmer  son  mécontentement  qu'avec  des  hon- 
neurs, des  places  et  des  dignités.  Il  se  regardait  déjà 
comme  le  successeur  de  M.  de  Choiseul.  Il  s'étourdis- 
sait sur  les  moyens  par  lesquels  il  devait  parvenir  à  ce 
haut  degré  de  puissance,  en  formant  d'avance  les  pro- 
jets les  plus  vastes  de  réformes  et  d'amélioration  dans 
toutes  les  parties  de  l'administration ,  les  plans  les  plus 
utiles  à  l'humanité,  les  plus  glorieux  pour  la  France; 
il  m'appelait  à  y  concourir  sous  lui.  J'étais  ébloui  du 
bel  avenir  qu'il  faisait  briller  à  mes  yeux;  je  lui  promis 
mes  services ,  et  je  ne  lui  parlai  point  de  ma  femme. 
L'honneur  se  tut  devant  l'ambition. 


CHAPITRE    III. 

Vojage  a  Fontainebleau. 


Ce  ne  fut  qu'après  avoir  quitté  le  duc  que  je  m'avi- 
sai de  penser  au  motif  qui  m'avait  conduit  chez  lui; 
mais  j'y  pensai  pour  chercher  à  me  persuader  que  ma- 
dame de  Saint- Albert,  dans  sa  haine  contre  ma  femme, 
avait  calomnié  le  duc  et  supposé  des  causes  injurieuses 
et  fausses  à  son  amitié  pour  moi.  Me  rendant  le  té- 
moignage que  je  n'avais  été  coupable  d'aucune  basse 
complaisance  envers  le  duc,  je  résolus  de  braver  les 
discours  des  méchants,  et  je  ne  m'occupai  plus  que  de 
notre  grand  projet. 

Je  fis  ma  cour  au  premier  valet  de  chambre.  Il  dai- 
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gna  prendre  jour  pour  dîner  chez  moi.  J'allai  ,  tout 
joyeux,  en  porter  la  nouvelle  au  duc.  Il  en  fut  aussi 
joyeux  que  moi.  Je  recommandai  à  ma  femme  de 
inettre  tous  ses  soins  à  bien  recevoir  mon  précieux 
convive.  J'invitai  le  duc  et  quelques  personnes  bien 
choisies  pour  servir  nos  projets  et  faire  ressortir  mon 
mérite,  M.  de  Limeuil,  mon  ancien  protecteur,  que 
je  pouvais  protéger  à  mon  tour,  mon  beau -père,  qui 
s'extasiait  devant  chaque  parole  de  son  gendre,  et  le 
vieil  abbé  Doriolis,  qui  ne  cessait  de  vanter  mon  bon 
cœur  et  l'ancienneté  de  ma  noblesse.  Je  n'avais  pu  in- 
viter la  comtesse,  que  je  n'avais  fait  qu'entrevoir  une 
ou  deux  fois  chez  son  frère  ;  mais  ,  à  son  insu ,  tout 
était  concerté  pour  qu'elle  parût  en  scène  lorsqu'il  en 
serait  temps. 

Le  valet  de  chambre  arriva  le  premier.  Il  fut  comblé 
de  respects  et  de  politesses  par  ma  femme  et  par  moi. 
Il  en  jouissait;  mais  il  n'en  était  pas  dupe.  C'était  un 
homme  d'esprit,  qui  voyait  toute  la  cour  à  ses  pieds. 
Cependant ,  frappé  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  de 
ma  femme,  se  rappelant  quelques  mots  que  je  lui  avais 
dits,  les  confidences  qu'il  m'avait  faites  sur  l'embarras 
oïl  il  se  trouvait  de  satisfaire  un  maître  que  l'âge  et 
la  satiété  rendaient  difficile,  habitué  d'ailleurs  à  voir 
des  maris  commodes  et  complaisants ,  il  s'imagina  que 
j'avais  conçu  des  projets  ambitieux  sur  ma  femme.  C'est 
ce  qu'il  essaya  de  me  faire  entendre  par  quelques  mots 
détournés.  Je  dois  dire  que  cette  idée  me  révolta.  Je 
voulais  bien  aider  le  duc  dans  ses  nobles  projets  pour 
sa  sœur;  mais  quoique,  dans  le  cas  supposé  par  le  valet 
de    chambre,    les    avantages  dussent   être   bien   plus 
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grands  pour  moi ,  j'éprouvais  de  la  répugnance  à  les 
gagner  de  la  sorte.  Je  me  hâtai  de  le  désabuser.  Malgré 
ma  confiance  dans  la  vertu  de  ma  chère  moitié ,  crai- 
gnant qu'elle  ne  prêtât  l'oreille  aux  propositions  de 
M.  le  valet  de  chambre ,  je  le  suppliai  en  grâce  de  ne 
pas  chercher  à  mettre  l'ambition  dans  la  tête  de  ma- 
dame de  Senncville,  et  je  crus  remarquer  que  ce  ga- 
lant homme  respectait  mes  scrupules. 

On  annonça  le  duc.  Il  prit  avec  le  valet  de  chambre 
du  roi  ce  ton  moitié  protecteur,  moitié  caressant,  si 
familier  aux  grands  envers  les  subalternes  en  crédit. 
Pour  M.  le  valet  de  chambre ,  tout  en  affectant  beau- 
coup de  respect  pour  la  qualité  de  M.  le  duc ,  il  avait 
tout-à-fait  le  ton  protecteur. 

A  peine  sortions  -  nous  de  table ,  qu'un  grand  tu- 
multe se  fait  entendre  dans  la  rue.  Ce  sont  des  cochers 
qui  se  disputent  le  passage.  Le  duc  croit  reconnaître 
la  voix  de  sa  sœur ,  et  en  effet  c'est  elle  -  même.  Son 
cocher,  précisément  devant  ma  porte,  a  eu  la  mala- 
dresse d'accrocher  une  berline,  une  charrette  ou  une 
borne;  un  de  ses  chevaux  s'est  abattu;  la  comtesse 
Dousse  des  cris  de  frayeur;  je  m'élance  comme  un  jeune 
homme.  Avant  que  le  duc  ait  descendu  lui-même,  j'ai 
prié  sa  sœur  de  vouloir  bien  accepter  un  asyle  chez 
moi  ;  je  lui  ai  annoncé  qu'elle  y  trouverait  son  frère , 
et  je  reparais  dans  mon  salon,  donnant  la  main  à  la 
belle  comtesse  de  P***,  encore  tout  émue  de  l'accident 
qui  vient  de  lui  arriver.  Elle  était  éblouissante  de 
beauté.  Je  vis  le  valet  de  chambre  dans  l'admiration. 
Je  crus  remarquer  aussi  que  ma  femme  examinait 
la  comtesse  et  cherchait  à    lui    trouver    un    défaut, 
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avec  ce  dépit  qui  ne  manque  jamais  de  survenir , 
même  à  la  plus  jolie  femme,  dès  qu'elle  en  voit  une 
autre  qu'on  admire.  Cependant  elle  eut  pour  la  com- 
tesse tous  les  égards  qu'elle  lui  devait.  Craignant 
encore  que  M.  le  valet  de  chambre  ne  songeât  à  ma 
femme ,  je  me  hâtai  d'en  venir  tout  bas  avec  lui  à 
notre  véritable  but.  J'avais  l'air  d'être  inspiré  par  la 
circonstance.  Fut-il  dupe  de  toute  cette  préparation  ? 
je  ne  le  crois  pas,  car  je  vis  s'échapper  de  ses  lèvres 
un  léger  sourire  qu'il  s'empressa  de  réprimer  ;  mais  au 
moins  il  parut  l'être.  Dès  ce  moment ,  tout  fut  d'accord 
entre  nous  deux.  Il  craignait  seulement ,  me  dit-il  en 
souriant  encore ,  que  le  duc  n'eût  pour  sa  sœur  les 
scrupules  que  j'avais  pour  ma  femme.  Je  semblai  le 
craindre  comme  lui,  et  je  me  gardai  de  le  rassurer. 

Cependant  la  comtesse ,  sans  affectation ,  dévelop- 
pait toutes  les  grâces  de  son  esprit.  Etait-elle  instruite 
des  projets  de  son  frère  ?  C'est  ce  que  je  n'ai  jamais 
pu  savoir  ;  mais  ce  qui  me  parut  clair ,  c'est  qu'elle 
n'était  pas  fâchée  de  paraître  aimable  aux  yeux  d'un 
homme  qui  approchait  le  roi. 

La  cour  devait  partir  le  lendemain  pour  Fontaine- 
bleau, Le  duc  témoigna  devant  nous  à  sa  sœur  le  désir 
que  sa  présentation  eût  lieu  pendant  le  voyage.  Elle  con- 
sentit à  partir  avec  lui.  Quoique  mon  service  ne  m'ap- 
pelât pas  à  Fontainebleau,  je  déclarai  que  mon  dessein 
était  d'y  aller.  Je  serais  heureux  de  pouvoir  y  cultiver 
l'amitié  que  M.  le  duc  voulait  bien  m'accorder.  M.  le 
valet  de  chambre  nous  assura  qu'il  se  faisait  un  devoir, 
un  plaisir  d'annoncer  au  roi  que,  parmi  les  dames 
qui  seraient  présentées  pendant  le  voyage,  se  trouvait 
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madame  la  comtesse  de  P*^* ,  aussi  distinguée  par  sa 
naissance  que  par  son  esprit  et  sa  beauté.  Puis  il  prit 
congé  de  nous ,  en  prodiguant  aux  deux  dames  des  pa- 
roles de  galanterie,  au  duc  des  paroles  d'un  respect 
protecteur,  à  moi  des  paroles  d'une  franche  protection. 
Après  son  départ,  ma  femme  ne  s'avisa-t-elle  pas  de 
me  proposer  de  l'emmener  à  Fontainebleau  ?  J'eus 
toutes  les  peines  du  monde  à  la  faire  renoncer  à  ce 
projet.  Il  y  avait  long-temps  qu'elle  ne  m'avait  témoigné 
tant  de  désir  de  m'accompagner.  Heureusement  M.  le 
duc  joignit  ses  efforts  aux  miens ,  et  lui  fit  sentir  que, 
pour  une  femme  qui  n'est  pas  de  la  cour ,  il  n'y  a  que 
du  ridicule  et  de  l'ennui  à  gagner  à  Fontainebleau. 

Point  de  doute  que  le  roi  ne  remarquât  la  comtesse 
le  jour  de  sa  présentation  ;  mais  cela  ne  nous  parais- 
sait pas  assez  dramatique.  Nous  imaginâmes,  ou  plutôt 
nous  crûmes  imaginer  de  faire  paraître  la  comtesse 
aux  yeux  du  roi  au  milieu  d'une  chasse.  C'était  la 
même  ruse  qui,  bien  des  années  auparavant,  avait 
réussi  à  madame  de  Pompadour,  Pourquoi  n'obtien- 
drait-elle pas  encore  le  même  succès  ?  On  voit  que 
nous  n'étions  ni  très -ingénieux,  ni  très -neufs  dans 
nos  moyens.  Dès  la  première  chasse ,  la  comtesse 
monta  dans  une  calèche  découverte,  avec  une  de  ses 
tantes  qui  se  trouvait  à  Fontainebleau.  Son  frère,  qui 
lui  avait  fait  naître  l'idée  de  cette  promenade,  était 
désolé  de  ne  pouvoir  l'accompagner;  il  chassait  avec 
le  roi.  Je  m'offris  avec  empressement  pour  servir  de 
cavalier  aux  deux  dames.  Nous  parcourûmes  tous  les 
détours  de  la  forêt  ;  mais  nous  fûmes  assez  malheureux 
pour  ne  pas  joindre  la  chasse.  Quand  nous  courions  du 
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côté  oïl  nous  l'avions  entendue  ,  elle  avait  déjà  pris  une 
autre  direction.  La  comtesse  riait  aux  éclats  de  notre 
mésaventure,  je  riais  avec  elle;  mais  bientôt  j'en  pris 
de  l'humeur  ;  elle  en  rit  encore  davantage  ;  mon  dépit 
redoubla.  Sa  gaieté  était-elle  sincère  ?  je  n'en  sais  rien  ; 
mais  elle  servit  à  me  confirmer  que  la  comtesse  igno- 
rait le  véritable  objet  de  notre  promenade.  Je  remar- 
quai cependant  que,  jalouse  apparemment  de  me  faire 
voir  quelle  connaissait  son  histoire  de  France,  elle  se 
plaisait  à  me  vanter  la  belle  conduite  d'Agnès  Sorel 
envers  le  roi  Charles  VIL 

Il  avait  fait  toute  la  journée  une  chaleur  accablante. 
Comme  nous  reprenions  la  route  de  la  ville ,  une  petite 
pluie  vint  à  tomber,  et  je  me  sentis  saisi  par  le  froid. 
En  rentrant,  j'avais  la  fièvre,  et  le  lendemain,  en  me 
réveillant ,  j'éprouvai  de  vives  douleurs  de  tête  :  n'im- 
porte ,  une  nouvelle  chasse  est  commandée ,  je  me  lève 
et  je  m'habille  à  la  hâte.  Que  me  fait  ma  santé?  Il 
s'agit  de  bien  autre  chose.  Je  vais  prendre  la  comtesse 
et  sa  tante;  et,  chemin  faisant,  ranimé  par  le  désir 
d'arriver  à  mon  grand  but ,  j'oublie  mes  douleurs,  j'as- 
sure aux  gens  qui  me  plaignent  que  je  me  porte  bien, 
et  je  crois  en  effet  me  bien  porter.  Nous  voilà  de 
nouveau  parcourant  la  forêt.  Ce  jour-là  le  conseil  se 
prolonge,  et  le  roi  renonce  à  la  chasse.  Le  duc  ne 
peut  nous  en  faire  prévenir  que  fort  tard,  et  l'homme 
qu'il  nous  envoie  a  beaucoup  de  peine  à  nous  rejoin- 
dre. Nous  mourions  de  faim  ;  nous  fîmes  à  la  hâte  un 
mauvais  repas  dans  une  mauvaise  auberge ,  car  il  fal- 
lait nous  presser  pour  assister  au  spectacle  du  château, 
11  était  nuit  quand  nous  nous  remîmes  en  route.  J'étais 
Tome  X  '    la 
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encore  de  plus  mauvaise  humeur  que  la  veille ,  et  cette 
fois  la  comtesse  avait  presque  autant  cle  dépit  que  moi  ; 
mes  douleurs ,  qui  avaient  été  comme  suspendues  pen- 
dant la  promenade ,  se  faisaient  vivement  sentir  :  j'é- 
tais brûlant,  et  je  frissonnais.  Les  deux  dames  et  moi 
nous  cheminions  dans  le  plus  profond  silence.  Tout-à- 
coup  ,  ce  n'est  plus  une  petite  pluie  comme  la  veille ,  , 
c'est  un  orage  affreux  qui  vient  nous  inonder.  Nous 
étions  au  commencement  de  l'automne  ;  les  soirées 
étaient  froides  ;  la  nuit  était  obscure.  Que  de  réflexions 
je  fis  sur  les  tourments  que  nous  cause  la  soif  de  par- 
venir, sur  les  démarches  pénibles  et  honteuses  aux- 
quelles elle  nous  entraîne  !  Des  deux  côtés  de  la  route 
je  voyais  de  la  lumière  à  travers  les  fenêtres  de  quel- 
ques chaumières.  «  Dans  ces  misérables  retraites,  me 
«  disais-je ,  il  y  a  des  familles  de  paysans  réunis  autour 
«  d'un  bon  feu,  prenant  gaiement  le  repas  du  soir 
«  après  le  travail  du  jour.  Et  moi  qui  passe  pour  heu- 
«  reux,  et  que  ces  bonnes  gens  envient,  me  voilà  cou- 
ce  rant  les  grands  chemins,  la  nuit,  malade,  par  la 
a  grêle ,  par  la  pluie ,  tandis  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  moi 
«  d'être  bien  plus  heureux  dans  mon  château  que  ces 
«  bons  paysans  ne  le  sont  dans  leurs  cabanes  !  Quel 
«  sot  et  vil  calcul  !» 

Malgré  ces  belles  réflexions,  et  la  fièvre  qui  me 
tenait,  j'eus  le  courage  d'aller  au  spectacle  avec  le 
duc  et  la  comtesse.  Nous  n'avions  pas  de  temps  à 
perdre.  Les  intrigues  se  pressaient,  les  frères  et  les 
maris  des  jolies  femmes  avaient  tous  des  espérances. 
On  donnait  une  comédie  mêlée  d'ariettes ,  à  laquelle 
le  roi  parut  si  attentif  que  nous  ne  pûmes  nous  flatter 
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qu'il  eût  aperçu  la  comtesse.  Le  duc  nous  quitta  pour 
aller  au  coucher.  Je  promis  à  la  comtesse  d'aller  la 
prendre  le  lendemain  de  bonne  heure.  C'était  deux 
jours  après  qu'elle  devait  être  présentée.  Mais  le  len- 
demain ,  la  fièvre  avait  redoublé ,  j'étais  dans  un  affais- 
sement tel  qu'il  me  fut  impossible  d'aller  au  rendez- 
vous.  Quel  désespoir  !  Avoir  la  fièvre,  au  moment  où 
j'ai  le  plus  besoin  de  me  bien  porter  !  J'envpyai 
chercher  le  médecin  de  quartier;  il  venait  de  partir 
pour  la  chasse  ;  peut-être  avait-il  aussi  quelque  intrigue 
à  suivre.  Un  chirurgien  de  la  ville ,  que  mon  valet  de 
chambre  m'amena ,  lui  conseilla  de  me  faire  transpor- 
ter bien  vite  à  Paris ,  et  je  n'eus  pas  la  force  de  m'y 
opposer. 


CHAPITRE    IV. 

Maladie  d'Eugène. 


Pendant  un  mois  je  fus  en  danger.  A  mon  arrivée, 
ma  femme  avait  jeté  les  hauts  cris.  Elle  avait  paru 
reprendre  pour  moi  tout  son  amour.  Tous  les  matins 
elle  venait,  avec  inquiétude,  s'informer  de  mon  état; 
elle  ne  restait  pas  long-temps  dans  mon  appartement, 
parce  qu'on  lui  avait  dit  que  ma  maladie  était  conta- 
gieuse. C'est  pour  cette  raison  probablement  qu'elle 
ne  voulut  pas  qu'on  m'amenât  mes  enfants;  mais  elle 
recevait  sa  famille  et  quelques-uns  de  mes  nombreux 
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amis;  elle  gémissait,  elle  levait  les  yeux,  en  leur  ra- 
contant les  progrès  du  mal.  On  avait  beaucoup  de 
peine  à  la  décider ,  pour  se  distraire ,  à  se  montrer  un 
moment  aux  spectacles  et  aux  assemblées. 

Tant  que  je  fus  en  danger ,  je  ne  vis  que  mes  gens, 
mes  deux  gardes-malades  et  mes  deux  médecins  ;  car 
ma  femme  avait  voulu  que  j'en  eusse  deux. 

L'un  était  un  homme  instruit,  autant  qu'on  peut 
l'être  en  médecine.  Il  avait  des  idées  philosophiques  ;  il 
était  dévoré  du  désir  de  se  faire  un  nom  :  aussi  prÔTiait- 
il  avec  ardeur  les  nouvelles  découvertes.  Il  avait  été 
l'un  des  premiers  partisans  de  l'inoculation.  Il  aimait 
à  disserter ,  il  faisait  le  beau  parleur  ;  c'était  un  homme 
du  monde  fort  poli ,  gros  joueur  et  fort  recherché  dans 
sa  parure.  Il  parlait  beaucoup  humanité ,  prêchait  la 
bienfaisance ,  et  la  mettait  même  en  pratique.  Jamais 
il  ne  refusa  de  voir  un  pauvre  gratuitement;  mais  il 
s'en  vantait,  et  cet  homme  si  poli  était  quelquefois 
brusque  et  emporté  chez  les  pauvres.  L'autre  était 
ignorant  et  dévot;  il  allait  à  la  messe;  il  communiait 
tous  les  huit  jours ,  et ,  près  des  pauvres ,  il  était 
encore  plus  dur  que  son  confrère.  Il  est  affreux,  mais 
malheureusement  il  est  trop  commun  de  remplir  des 
devoirs  de  charité  ,  comme  par  routine  et  avec  dureté  , 
d'apporter  à  des  œuvres  de  bienfaisance  la  répugnance 
qu'on  apporte  à  un  métier.  Tous  deux  étaient  entiers 
dans  leurs  opinions ,  et  fort  rarement  du  même  avis. 
Un  jour  de  redoublement,  le  dévot,  devant  moi,  et 
assez  haut  pour  que  je  l'entendisse ,  rendit  mon  valet 
de  chambre  responsable  de  mon  salut,  s'il  n'envoyait 
promptement  chercher  un  prêtre ,  et  je  n'aurais  pas 
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pu  échapper  à  la  visite  de  mon  curé ,  si  son  confrère 
n'était  survenu,  ne  se  fût  moqué  du  dévot,  et  n'eût 
rassuré  mes  gens  et  mes  deux  gardes.  En  comptant 
avec  mes  médecins,  après  ma  convalescence,  je  trou- 
vai qu'ils  faisaient  payer  chèrement  aux  riches  les  visites 
gratuites  qu'ils  faisaient  aux  pauvres.  Cependant  j'y 
mis  de  la  grandeur,  et  je  joignis  de  riches  cadeaux  à 
leurs  honoraires.  Je  priai  le  philosophe  d'accepter  des 
livres  qui  se  vendaient  sous  le  manteau ,  magnifique- 
ment reliés.  J'envoyai  chez  le  dévot  un  Christ  de  Carie 
Vanloo. 

La  première  personne  qui  se  présenta  chez  moi  ^ 
dès  qu'il  fut  permis  de  me  voir,  fut  le  bon  Duverdier. 
Toujours  ami  de  Guillaume  et  de  moi ,  Duverdier  était 
venu  lui-même  régulièrement  tous  les  jours  s'infor- 
mer de  mes  nouvelles.  Il  y  avait  long-temps  que  je 
le  négligeais.  Je  n'en  fus  que  plus  sensible  à  ses  bons 
procédés.  Il  me  demanda  la  permission  de  m'amener 
sa  femme.  Ces  vrais  amis  me  tinrent  une  fidèle  com- 
pagnie. Duverdier  égaya  ma  convalescence  par  son 
humeur  facétieuse ,  que  l'âge  n'avait  fait  qu'augmenter, 
par  mille  contes  joyeux  qu'il  se  plaisait  à  me  raconter. 
Madame  Duverdier  me  parlait  de  nos  amis  de  Cou- 
tances ,  de  leurs  enfants  ,  des  siens  et  des  miens.  Tant 
.  que  la  faiblesse  de  mes  facultés  ne  me  permit  pas  de 
reprendre  mes  projets  d'ambition ,  leur  compagnie  me 
fut  bien  agréable ,  et  je  me  proposai  de  les  voir  assi- 
duement.  Dès  que  je  pus  sortir,  après  quelques  visiteSj 
je  les  négligeai  de  nouveau. 

Un  de  mes  premiers  soins  fut  de  me  faire  apporter 
les  listes  des  personnes  qui  s'étaient  fait  écrire  chez 
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moi  pendant  ma  maladie.  Comme  j'étais  riche ,  comme 
j'étais  en  faveur,  les  listes  étaient  longues;  j'en  étais 
orgueilleux.  Cependant  j'appris ,  par  mon  médecin  le 
philosophe,  que  plusieurs  de  ceux  qui  s'étaient  mon- 
trés les  plus  zélés  et  les  plus  exacts  à  demander  de 
mes  nouvelles  n'avaient  pas  laissé,  dans  la  crainte  ou 
dans  l'espoir  de  ma  mort,  de  se  donner  beaucoup  de 
mouvement  pour  obtenir  mes  places. 

Le  duc  et  sa  sœur  étaient  revenus  de  Fontainebleau. 
Leurs  noms  étaient  en  tête  de  toutes  les  listes.  Cette 
attention  de  leur  part  me  flattait.  Je  comptais  bien 
que  le  duc  me  ferait  l'honneur  de  venir  me  voir  dès 
qu'il  me  serait  permis  de  recevoir  mes  amis.  Je  brûlais 
d'apprendre  où  en  était  notre  grande  affaire  ;  mais  il  ne 
vint  pas.  Ma  première  sortie  fut  pour  me  rendre  chez 
lui.  «  Eh!  vous  voilà,  mon  cher ,  s'écria  - 1  -  il  !  Que  je 
«  suis  aise  de  vous  voir!  Que  j'ai  de  reproches  à  me 
«  faire  !  Tous  les  jours  je  me  proposais  d'aller  chez  vous 
a  et  j'étais  dérangé  par  mille  affaires  ;  mais  tous  les 
«  jours  j'ai  su  de  vos  nouvelles.  Eh  bien  !  mon  ami , 
«  vous  avez  appris  ce  qui  se  passfe^!  Un  mauvais  sujet, 
ic  le  vicomte  Dubarri,  a  produit  je  ne  sais  quelle 
«  femme,  précisément  par  l'entremise  de  votre  ami  le 
«  valet  de  chambre ,  et  le  bruit  est  général  aujourd'hui 
«  qu'elle  sera  présentée  et  déclarée  maîtresse  en  titre. 
«  Le  vicomte  lui  a  déjà  fait  épouser  son  frère,  qui  s'y 
«  est  prêté  de  la  meilleure  grâce  du  monde.  Toute  la 
«  cour  est  indignée.  Un  roi,  qui  prend  sa  maîtresse 
«  dans  la  dernière  classe  du  peuple!....  Ah!  que  je  me 
«  félicite  d'avoir  arrêté  ma  sœur  dans  son  ambition! 
«  Car,  je  ne  vous  en  ai  rien  dit;  mais  c'était  l'ambition 
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«  de  ma  sœur  qui  m'avait  fait  penser  à  des  choses.... 
«  On  a  beau  dire  que  la  qualité  de  l'amant  forme  une 
«  espèce  d'excuse,  c'est  une  tache  dans  une  famille, 
a  L'honneur ,  l'honneur  avant  tout ,  mon  cher  ami  !  » 
Je  n'étais  pas  encore  revenu  de  la  surprise  où  me  je- 
tait ce  langage  du  duc ,  si  différent  de  celui  qu'il  me 
tenait  avant  ma  maladie,  lorsque  je  vis  son  cabinet  se 
remplir  successivement  de  seigneurs  et  d'hommes  de 
cour  mécontents.  Depuis  l'apparition  soudaine  de  la 
nouvelle  maîtresse,  au  lieu  de  désirer  la  disgrâce  de 
M.  de  Choiseul ,  le  duc  de  S^**  s'était  fait  un  des  plus 
chauds  partisans,  un  des  plus  grands  admirateurs  de 
ce  ministre,  qui  s'était  ouvertement  prononcé  contre 
ce  qui  se  passait.  On  vanta  beaucoup  les  vues  pro- 
fondes et  le  caractère  politique  de  M.  de  Choiseul , 
mais  on  tremblait  de  le  perdre.  Ses  ennemis  avaient 
juré  sa  ruine. 

La  comtesse  de  P^^*  entra  chez  son  frère  ;  elle  parut 
enchantée  de  me  voir  ;  elle  me  félicita  sur  mon  retour 
à  la  santé.  Il  n'était  bruit  alors  que  de  la  prochaine 
présentation  de  la  favorite.  C'était  un  objet  de  scandale 
pour  toute  la  cour.  On  projetait  des  résistances.  La 
comtesse  nous  apprit  qu'elle  s'était  mise  à  la  tête  d'une 
cabale  formée  entre  plusieurs  dames,  pour  ne  point 
fléchir  le  genou  devant  l'idole  ;  elle  profita  de  l'occasion 
pour  étaler  la  plus  austère  morale.  Le  duc  était  dans 
l'admiration  de  la  vertu  de  sa  sœur. 

J'avais  encore  la  tête  pleine  des  réflexions  philoso- 
phiques que  j'avais  faites  pendant  ma  maladie.  Quelles 
mœurs  !  quel  siècle ,  me  disais-je  !  Ce  duc  qui  a  fait 
jouer  tant  de  ressorts  pour  élever  sa  sœur  au  poste  de 
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maîtresse  du  roi ,  qui  s'indigne  parce  que  son  projet  a 
manqué,  et  fait  parade  de  scrupules  et  de  sentiments 
délicats  !  Quelle  inconséquence  !  Quelle  effronterie  !  En 
sortant  de  chez  le  duc ,  j'allai  chez  un  autre  mécontent. 
C'était  un  seigneur  qui  s'était  montré  fort  attaché  à 
madame  de  Pompadour,  et  qui  n'avait  pas  eu  l'esprit 
de  se  maintenir  bien  en  cour  depuis  sa  mort.  Sa  maison 
était  devenue  l'un  des  nombreux  asyles  des  frondeurs. 
Là ,  on  était  opposé  tout  à  la  fois  au  duc  de  Choiseul 
et  aux  nouveaux  courtisans.  Il  y  avait  beaucoup  de 
monde ,  des  gens  de  lettres  ,  des  philosophes ,  des  par- 
lementaires et  des  jésuites  qui  parlaient  politique , 
mœurs  et  réformes.  Après  s'être  bien  disputé  la  faveur, 
après  avoir  avidement  cherché  tous  les  moyens  de  se 
culbuter  les  uns  les  autres,  ces  bonnes  gens,  depuis 
qu'ils  étaient  pêle-mêle  disgraciés ,  s'entendaient  à  mer- 
veille pour  invectiver  contre  les  favoris.  Dans  les  dis- 
positions où  j'étais,  je  me  sentis  édifié  des  beaux  prin- 
cipes que  je  leur  entendis  développer;  je  partageais 
leur  indignation ,  et ,  me  persuadant  de  plus  en  plus 
qu'il  n'y  avait  que  de  la  honte  dans  les  grands  emplois 
de  la  cour ,  j'étais  presque  résolu  de  réaliser  ma  fortune , 
de  renoncer  aux  honneurs,  aux  grandeurs,  à  la  cour, 
et  même  à  Paris,  et  de  me  retirer  dans  ma  terre. 

En  rentrant  chez  moi ,  l'on  me  remit  une  lettre  de 
mon  ami  le  valet  de  chambre  du  roi.  Il  avait  appris, 
avec  peine ,  ma  maladie ,  avec  plaisir,  ma  convalescence. 
Il  regrettait  que  son  service  ne  lui  permît  pas  de  venir 
à  Paris.  Il  avait  à  me  parler  d'une  affaire  très-impor- 
tanle ,  très-pressée ,  et  qui  pouvait  m'être  très-avanta- 
geuse. Si  ma  santé  me  le  permettait ,  il  me  priait  de 
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nie  rendre  le  lendemain  à  Versailles,  de  l'attendre  dans 
la  galerie ,  où  nous  aurions  le  temps  de  causer  à  notre 
aise  pendant  la  messe  du  roi. 

A  la  réception  de  ce  billet,  mes  idées  changèrent 
subitement,  et  subitement  je  trouvai  que  l'état  était 
bien  mieux  gouverné. 


CHAPITRE  V. 


Entretien  d'Eugène  avec  le  valet  de  chambre  du  roi. 


Je  me  rendis  à  Versailles.  Je  traversai  fièrement,  en 
protecteur  insolent ,  les  premières  salles  qui  n'étaient 
remplies  que  de  subalternes.  Mais,  en  entrant  dans  la 
galerie ,  il  fallut  que  ma  physionomie  changeât  tout-à- 
coup  et  prît  un  air  de  protégé  ;  car  je  me  trouvai  en 
présence  d'un  jeune  marquis  qui  venait  d'être  nommé 
colonel ,  et  dont  le  père  était  en  grande  faveur.  Je  le 
saluai  respectueusement,  et  déjà  je  l'avais  assuré  de 
mes  hommages,  lorsque  je  fus  obligé  de  le  quitter 
brusquement  pour  aller  au-devant  d'un  maréchal-de- 
camp  qui  m'avait  témoigné  quelques  bontés.  Je  le  saluais 
encore  plus  respectueusement  que  le  marquis ,  lorsque 
je  fus  obligé  de  le  quitter  aussi  brusquement  pour  aller 
au-devant  d'un  duc  et  pair.  Celui-ci  ne  me  vit  pas ,  ou 
ne  fit  pas  semblant  de  me  voir.  Toujours  respectueuse- 
ment j'attendais  qu'il  eût  fini  son  entretien  avec  je  ne 
sais  quel  archevêque,  lorsque  j'aperçus  mon   ami   le 
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vaiet  de  chambre.  Dès  qu  il  me  vit,  il  se  dégagea  de 
plusieurs  seigneurs  qui  lui  faisaient  leur  cour,  et  me 
prenant  affectueusement  la  main ,  il  me  fît  asseoir  à 
côté  de  lui  dans  l'embrasure  d'une  croisée.  Il  excita 
toute  mon  attention,  en  m'apprenant  qu'il  me  parlait 
au  nom  du  roi ,  qui  avait  la  bonté  de  me  demander  un 
service.  Le  roi  !  qui  me  demande  un  service  !  quel 
moyen  de  ne  pas  perdre  la  tête  !  J'étais  dans  l'ivresse. 
Il  s'agissait  tout  simplement  de  décider  le  duc  de  S^^* 
et  la  comtesse  de  p**^  sa  sœur  à  donner  le  signal  des 
hommages  que  le  roi  voulait  que  toute  la  cour  rendît 
à  sa  maîtresse.  Un  grand  personnage  avait  bien  com- 
mencé ;  mais  il  fallait  que  le  duc  de  S**^  fût  le  second. 
Le  valet  de  chambre  était  mal  avec  le  duc  depuis  la 
chute  de  nos  projets.  Il  avait  parlé  de  moi  au  roi 
comme  d'un  homme  sûr  et  dont  l'entremise  serait  très- 
bien  reçue.  Si  le  duc  se  refusait  à  ce  qu'on  lui  demandait, 
le  roi  le  menaçait  de  tout  son  mécontentement;  s'il  s'y 
prêtait,  le  roi  n'avait  rien  à  refuser  à  lui,  ni  à  sa  sœur. 
Je  protestai  de  mon  zèle  et  de  mon  dévouement,  et 
malgré  les  violentes  déclamations  que,  la  veille  ,  j'avais 
entendu  proférer  au  chic  et  à  sa  sœur,  je  ne  regardai 
pas  ma  mission  comme  très-difficile  ;  j'avais  à  promettre 
et  à  menacer  de  la  part  du  roi.  Dès  le  soir  en  effet 
j'avais  obtenu  du  duc  et  de  sa  sœur  les  consentements  les 
plus  positifs.  J'en  avais  instruit  le  valet  de  chambre,  qui 
se  hâta  d'en  instruire  le  roi.  La  comtesse  de  P***  fut 
une  des  premières  dames  qui  accueillirent  la  favorite; 
le  duc  fut  un  de  ses  plus  assidus  courtisans  ;  tous  deux 
en  reçurent  la  récompense.  Je  fus  admis  moi-même  à 
l'honneur  de  faire  ma  cour  à  la  maîtresse  du  roi  ;  grâce 
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au  degré  de  faveur  où  elle  était ,  et  aux  grandes  espé- 
rances que  je  fondais  sur  cette  faveur,  je  lui  trouvai 
presque  aussi  bon  ton  qu'à  madame  de  Pompadour  ; 
j'obtins  aussi  ma  récompense.  Quoique  je  ne  fusse  pas 
membre  du  grand  conseil ,  il  n'aurait  tenu  qu'à  moi  de 
faire  partie  du  parlement  Maupeou.  Je  serais  entré  de 
la  sorte ,  un  peu  tard  à  la  vérité ,  dans  la  carrière  à 
laquelle  mes  parents  m'avaient  d'abord  destiné.  Je  pré- 
férai remplir,  sous  l'abbé  Terrai,  un  des  plus  hauts 
emplois  dans  l'administration  des  finances.  Le  peuple 
chansonna  le  roi  et  sa  maîtresse ,  les  ministres  et  leurs 
créatures.  Je  m'en  moquai ,  comme  le  roi  et  comme  ses 
ministres. 

Pendant  les  cinq  années  qui  suivirent ,  ma  vie  s'écoula 
sans  autres  événements,  mais  non  pas  sans  désirs  et 
sans  tourments.  J'avais  encore  l'espoir  de  monter  plus 
haut  ;  j'étais  tourmenté  par  la  crainte  d'être  précipité. 
C'est  le  sort  des  courtisans  de  se  livrer  aux  plus  belles 
espérances  et  de  rêver  les  plus  grands  malheurs.  Leur 
imagination  leur  bâtit  tour  à  tour  et  presque  à  la  fois 
les  plus  brillants  palais  et  les  prisons  les  plus  affreuses. 
Ils  sont  d'autant  plus  malheureux,  qu'il  leur  faut  per- 
pétuellement conserver  un  visage  riant,  serein,  et  que 
c'est  au  moment  même  oii  ils  affectent  de  paraître  le 
plus  sûrs  de  la  faveur ,  qu'ils  sont  en  proie  à  la  crainte 
d'une  dfsgrace. 

J'avais  des  fonctions  assez  importantes;  j'y  apportais 
de  la  négligence  et  de  la  légèreté.  Je  regardais  toujours 
mes  places  comme  des  degrés  pour  moi ,  et  non  comme 
des  devoirs  envers  les  autres.  Je  n'en  avais  pas  moins 
une  grande  prétention  au  génie,  à  la  profondeur  et 
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aux  beaux  sentiments.  Livré  aux  plaisirs  de  la  société, 
et  sans  cesse  occupé  du  soin  de  m'avancer  ou  de  me 
maintenir,  j'enviais  les  heureux,  j'attendais  les  dis- 
grâces ,  j'expédiais  à  la  hâte  les  affaires ,  je  les  brouillais, 
je  les  confondais ,  et  je  n'en  acquérais  pas  moins  la 
double  réputation  d'un  homme  de  plaisirs  infatigable, 
et  d'un  infatigable  travailleur.  Dans  les  cercles ,  j'affec- 
tais le  ton  d'un  homme  aimable  et  frivole ,  et  cependant , 
comme  je  ne  cessais  de  vanter  mes  travaux ,  on  n'en 
admirait  que  plus  la  force  de  mon  esprit.  Il  paraissait 
miraculeux  qu'un  homme  eût  ainsi  dans  sa  tête  les  plus 
grandes  affaires,  et  n'en  fût  pas  moins  un  homme 
charmant,  délicieux  dans  la  société.  Je  promettais  ma 
protection  à  tout  le  monde,  et  je  ne  protégeais  que  moi  : 
il  fallait  qu'à  chaque  visite  mes  clients  me  répétassent 
leurs  noms.  Tour  à  tour  fier  et  familier,  toujours  im- 
pertinent et  ridicule,  quand  je  voulais  faire  l'homme 
simple  et  bon  je  blessais ,  parce  qu'on  se  souvenait  de 
ma  récente  fierté  ;  quand  je  voulais  faire  le  grand 
seigneur,  je  blessais  encore  plus,  parce  qu'on  se  sou- 
venait de  ma  récente  familiarité. 

Je  serais  fort  embarrassé  de  dire  quelle  fut  pendant 
ce  temps  la  conduite  de  ma  femme.  Nous  habitions  le 
même  hôtel;  mais  je  ne  la  gênais  plus  par  ma  jalousie; 
elle  avait  pris  son  parti  de  ne  plus  me  reprocher  mon 
avarice ,  et  je  ne  la  voyais  guère  qu'aux  échéances  de 
sa  pension ,  que  j'étais  fort  exact  à  lui  payer.  J'avais 
mis  mon  fils  au  collège  et  ma  fille  au  couvent.  J'avais 
toujours  une  extrême  tendresse  pour  mon  fils,  mais 
cette  tendresse  était  sans  fruit  pour  son  éducation ,  ou 
plutôt,  ne  se  montrant  que  par  accès,  et  dégénérant 


ET   GUILLAUME.  189 

alors  en  faiblesse,  elle  lui  fut  fatale.  Son  précepteur  ne 
valait  pas  même  l'abbé  Doriolis.  Je  voyais  peu  Alphonse, 
mais  j'avais  ordonné  qu'on  lui  obéît  et  qu'on  cédât  à 
tous  ses  désirs  :  il  en  abusait.  Ses  études  furent  absolu- 
ment manquées.  Il  fit  de  bonne  heure  de  très-mauvaises 
liaisons.  Je  ne  pouvais  prendre  sur  moi  d'aimer  ma 
fille.  Dans  ma  prédilection  pour  son  frère ,  j'avais  ré- 
solu d'en  faire  une  religieuse.  Il  s'en  fallait  pourtant 
qu'elle  annonçât  une  grande  vocation  pour  le  cloître  : 
elle  avait  le  cœur  tendre  et  la  tête  exaltée  par  la  lecture 
des  romans. 


CHAPITRE  VL 

Situation  de  la  famille  de  Guillaume. 


Plusieurs  années  s'étaient  écoulées  depuis  le 
voyage  de  Guillaume  à  Paris.  Comme  il  avait  toujours 
continué  d'être  mon  homme  d'affaires  en  Normandie , 
j'avais  continué  ma  correspondance  avec  lui.  Les  lettres 
de  Guillaume  étaient  remplies  de  doux  épanchements , 
de  douces  confidences  sur  lui,  sur  sa  femme,  sur  ses 
enfants  et  sur  mon  cousin  César ,  de  tendres  inquiétudes 
sur  moi,  sur  mon  sort,  sur  celui  de  ma  famille.  Elles 
étaient  écrites  avec  cet  abandon ,  cette  aimable  pro- 
lixité qui  forment  le  caractère  distinctif  des  lettres 
inspirées    par  l'amitié  ;   les  miennes  étaient  brèves  ^ 
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sèches ,  et  ne  roulaient  presque  toujours  que  sur  l'affaire 
qui  me  faisait  écrire. 

Nous  perdîmes  notre  ami  Duverdier.  Grâce  à  son 
bon  cœur,  à  son  étourderie,  à  son  insouciance,  Du- 
verdier laissa  pour  toute  fortune  une  maison  de  cam- 
pagne ,  quelques  meubles ,    quelques  livres ,   et  deux 
cartons  énormes  remplis  de  petits  contes  en  vers  et  de 
chansons  pour  fêtes ,  mariages  et  baptêmes.  Il  n'avait  pas 
dissipé  la  dot  de  sa  femme ,  mais  de  son  vivant  il  l'avait 
partagée  entre  ses  trois  enfants.  Sa  veuve  avait  à  peine 
de  quoi  vivre.  Ce  brave  homme,  se  sentant  mourir, 
se  consolait  de  partir  si  vite ,  et  consolait  sa  femme  par 
la  certitude  que  ses  enfants  et  sur-tout  son  fils  aîné 
n'abandonneraient  pas  leur  mère.  Les  enfants  de  Du- 
verdier ne  trompèrent  pas  la  confiance  de  leur  père. 
En  vain  Guillaume  et  Laure  pressèrent  -  ils  sa  veuve , 
dans  leurs  lettres ,  d'accepter  un  asyle  auprès  d'eux  ; 
elle  préféra  se  retirer  chez  son  fils  aîné.  Cette  digne 
femme  ne  survécut  pas  long-temps  à  son  mari;  mais, 
jusqu'à  sa  mort,  elle  fut  heureuse  de  la  tendresse  de 
ses  enfants,  et  sur-tout  de  celle  de  Charles,  son  petit- 
fils,  qu'on  a  vu,  dans  un  des  précédents  chapitres, 
plein  d'une  naïve  amitié  pour  les  enfants  de  Guillaume, 
et  qui  n'avait  que  treize  ans  quand  son  grand- père 
mourut.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  quel  chagrin  Guil- 
laume et  sa  femme  éprouvèrent  en  apprenant  la  mort 
de  Duverdier  et  celle  de   sa  femme  ;  moi  -  même  je 
pleurai  sincèrement  ces  bons  et  véritables  amis,  quoi- 
que, depuis  l'exil  du  parlement,  je  fusse  brouillé  avec 
Duverdier,  parce  qu'en  sa  qualité  d'avocat  il   s'était 
prononcé  contre  le  parlement  Maupeou. 
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Le  commerce  cle  Guillaume  continuait  de  prospérer, 
et  ses  deux  enfants ,  par  leurs  vertus ,  leur  tendresse 
et  leur  excellente  conduite ,  lui  faisaient  goûter  un 
bonheur  que  j'ai  le  regret  de  n'avoir  pas  connu ,  mais 
qui  doit  être  le  plus  délicieux  qu'il  nous  soit  permis 
d'obtenir,  s'il  est  en  proportion  du  chagrin  qui  déchire 
un  père ,  quand  il  se  voit  trompé  dans  ses  espérances 
sur  ses  enfants. 

Guillaume  aurait  pu  choisir  pour  sa  fille  les  plus 
riches  partis;  mais  il  consulta  son  inclination.  Cette 
inclination  se  trouva  conforme  aux  désirs  de  Laure  et 
aux  siens.  Il  maria  sa  fille  à  ce  jeune  Dervière ,  son 
commis.  Ce  fut  un  nouveau  bonheur  pour  Guillaume 
de  confier  le  bonheur  de  son  Emilie  à  la  tendresse 
d'un  galant  homme  dont  il  avait  long-temps  éprouvé 
le  caractère ,  et  de  récompenser ,  par  la  main  de  sa 
fille,  le  zèle  et  les  bons  services  de  Dervière.  Guillaume 
avait  associé  son  gendre  à  sa  maison.  La  fille  de  Guil- 
laume, élevée  dans  l'amour  de  l'ordre  et  de  l'économie, 
secondait  son  père  et  son  mari  dans  leur  commerce  : 
elle  était  elle-même  une  active  et  laborieuse  commer- 
çante. 

Le  fils  de  Guillaume ,  Eugène  Dèlorme ,  après  s'être 
distingué  dans  ses  études,  interrogé  par  son  père  sur 
l'état  qu'il  voulait  embrasser ,  manifesta  le  désir  d'être 
militaire.  Ce  jeune  homme  dut,  je  crois,  ses  inclina- 
tions belliqueuses  au  soin  respectueux  et  fréquent  avec 
lequel  son  père  lui  montra ,  dès  sa  plus  tendre  enfance, 
cette  vieille  épée  du  père  Delorme ,  un  des  précieux 
talismans  de  mon  ami  Guillaume. 

Fort  considéré  dans  sa  province,  mais  n'en  étant 
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pas  moins  un  simple  roturier ,  Guillaume  avait  besoin 
de  crédit  pour  faire  entrer  son  fils  au  service.  Il  ré- 
clama le  mien.  Je  le  lui  promis;  mais  je  ne  lui  dissi- 
mulai pas  toutes  les  difficultés  que  je  prévoyais.  Je 
hasardai  quelques  démarches;  mais  je  me  rebutai  dès 
le  premier  obstacle.  Heureusement  le  duc  d'Har- 
court,  gouverneur-général  de  la  Normandie,  dont  les 
fils  avaient  été  les  camarades  et  les  amis  du  fils  de 
Guillaume  au  collège ,  fit  un  voyage  à  Coutances. 
Guillaume ,  en  sa  qualité  de  maire ,  présenta  ses  hom- 
mages au  gouverneur,  et  gagna  son  estime.  Le  duc 
d'Harcourt  obtint  une  sous-lieutenance  pour  le  fils  de 
Guillaume.  Ma  cousine  Laure  n'avait  pas  vu,  sans  la 
plus  vive  inquiétude ,  son  fils  se  destiner  à  l'état  mili- 
taire. Elle  était  heureuse  d'apprendre  que ,  dans  sa  gar- 
nison, son  fils  se  faisait  considérer  et  chérir  de  ses 
camarades;  mais  elle  frémissait  des  dangers  auxquels 
il  serait  exposé  si  la  guerre  se  déclarait.  Elle  faisait  les 
vœux  les  plus  ardents  pour  la  longue  continuation  de 
la  paix  qui  régnait  alors  en  Europe. 

On  a  vu  dans^  les  précédents  chapitres  comment 
j'employai ,  ou  plutôt  comment  je  perdis  en  misérables 
intrigues  les  années  que  Guillaume  employa  si  bien 
pour  lui  et  pour  ses  enfants.  Le  lo  mai  1 774  ?  Louis XV 
mourut,  et  avec  lui  disparurent  tout  le  crédit  et  toute 
la  puissance  de  mes  protecteurs.  Je  fis  tête  à  l'orage. 
J'essayai,  pour  ainsi  dire,  de  survivre  aux  ministi^es 
dont  j'étais  la  créature.  J'étais  riche ,  et  je  conservai 
quelques  parasites;  mais  je  n'eus  plus  de  protégés. 
J'étais  exposé  à  des  humiliations ,  à  des  dégoûts  que  je 
dévorais  avec  dépit.  Je  fus  dépouillé  successivement  de 
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tous  mes  emplois,  j'essayai  d'intriguer  auprès  des  nou- 
veaux puissants  pour  rentrer  en  faveur;  mais  le  ridi- 
cule ,  le  mépris  et  la  haine  publique  s'étaient  attachés 
d'une  manière  indélébile  à  tous  ceux  qui  avaient  brillé 
vers  la  fin  du  dernier  règne.  Des  chagrins  de  famille 
s'étaient  mêlés  à  mes  disgrâces.  Je  devins  triste ,  mo- 
rose; je  ne  me  consolais  qu'en  me  permettant  quelques 
railleries  amères  sur  les  nouveaux  ministres,  dans  la 
société  de  gens  que  je  croyais  sûrs,  parce  qu'ils  étaient 
déchus  et  réform_és  comme  moi.  Je  me  gardai  de  con- 
fier mon  sort  à  Guillaume.  Ce  ne  fut  que  quelques  an- 
nées après  qu'il  apprit  indirectement  que  j'avais  perdu 
mes  places.  Il  se  hâta  de  m'écrire  et  de  m'offrir  ses  ser- 
vices, ses  secours,  ses  consolations.  «  Allons,  m'écriai- 
«  je,  encore  cet  orgueilleux  Guillaume  qui  profite  des 
«  circonstances  pour  m'accabler  de  sa  supériorité  !  »  et 
je  crus  voir  qu'il  se  glorifiait  d'être  échappé  aux  mal- 
heurs qui  m'accablaient,  en  refusant  de  vivre  à  Paris, 
J'outrageais  Guillaume  :  il  n'y  avait  pas  un  mot  dans 
sa  lettre  qui  ressemblât  à  cette  vaine  jactance.  Je  lui 
répondis  que  j'étais  heureux,  que  je  n'avais  besoin  de 
personne,  et  mon  humeur  contre  les  hommes  se  mon- 
trait dans  ma  réponse  d'une  manière  injurieuse  pour 
celui  à   qui  j'écrivais  ;   car   j'avais   l'air    de   le    com- 
prendre dans  ma  haine.  C'était  comme  par  grâce  que 
je  l'appelais  encore  mon  ami;  et  cependant  quel  re- 
proche avais -je  à  faire  à  Guillaume?  J'étais  en  délire  > 
je  crois,  quand  je  lui  écrivis. 

Guillaume  et  Laure  furent  profondément  affligés  à 
la  réception  de  cette  étrange  lettre. 

Guillaume  ne  se  sentait  plus  comme  dans  sa  jeu- 
Tome  X,  15 
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nesse,  irrité  de  mes  mauvais  procédés.  Il  me  plaignait 
bien  plus  qu'il  ne  m'en  voulait.  Un  soir  (il  y  avait  déjà 
trois  mois  qu'il  avait  reçu  ma  lettre)  il  causait  de  moi , 
de  Duverdier,  de  Dumesnil,  avec  sa  femme  et  mon 
cousin  César,  qui  avait  alors  soixante  et  seize  ans, 
mais  qui  conservait  toute  sa  tête  ,  toute  sa  raison, 
toute  la  vivacité  de  son  esprit.  «  Pauvre  Eugène! 
«  s'écriait  Guillaume,  il  se  dit  heureux,  et  sa  dernière 
«  lettre  ressemble  aux  cris  d'un  homme  au  supplice. 
«  Voilà  donc  les  fruits  affreux  de  l'ambition  !  m  —  «  A 
<c  la  bonne  heure ^  dit  César.  Je  reconnais,  au  ton  de 
«  sa  dernière  lettre ,  la  fièvre  qui  tourmente  les  ambi- 
«  tieux.  Mais  ne  lui  faisons -nous  pas  trop  d'honneur 
«  en  l'appelant  ambitieux?  Par  ce  nom  d'ambitieux,  il 
«  me  semble  qu'on  doit  entendre ,  soit  en  bien ,  soit  en 
«  mal,  un  homme  qui  marche  à  un  grand  but  par  de 
«  grands  moyens;  or,  est-il  rien  de  plus  petit  que  les 
«  intrigues  et  les  cabales  employées  par  Eugène  et  ses 
«  semblables ,  pour  devenir  favoris  des  puissants  et  des 
«  favoris!  Il  y  a,  sinon  plus  de  grandeur,  au  moins 
«  plus  de  franchise  dans  les  cabales  et  les  intrigues  des 
«  bourgeois ,  qui  tendent  à  se  faire  nommer  syndics  ou 
«  échevins ,  maires  ou  marguilliers.  Eugène  peut  se 
«  croire  un  grand  homme  ,  victime  d'une  ambition 
«  trompée;  il  n'est  vraiment  qu'un  petit  homme  poussé 
«  par  la  vanité  et  l'avidité.  »  Mon  cousin  César  avait 
tenu  la  résolution  qu'il  avait  prise  à  soixante  ans,  de 
tâcher  de  choisir  entre  les  défauts  attachés  à  la  vieil- 
lesse, et  de  se  borner  à  devenir  bavard  et  dissertateur. 
Il  continua  de  la  sorte  :  «  Peut-être  trouverez -vous, 
«  mes  amis,  que  je  répète  bien  souvent  ces  mots  d'avi- 
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«  dite  et  de  vanité;  c'est  que  j'y  vois  les  mobiles  pres- 
«  que  universels  de  toutes  les  actions  des  hommes.  N'en 
«concluez  cependant  pas  que  je  les  regarde  comme  nos 
«  mobiles  exclusifs.  Sans  parler  des  affections  natu- 
«  relies ,  telles  que  la  tendresse  des  pères  pour  leurs  en- 
«  fants ,  la  reconnaissance  des  fils  envers  leurs  pères , 
«  affections  qui  n'en  sont  pas  moins  nobles  pour  nous 
«  être  communes  avec  tout  ce  qui  respire  ,  et  dont 
«  quelques  monstres  seulement  sont  privés  par  une  fa- 
ce taie  exception,  il  est,  plus  qu'on  ne  croit,  de  belles 
«  âmes,  chez  lesquelles  domine  la  sympathie  qui  leur 
«  fait  se  choisir  des  amis ,  et  la  pitié  qui  les  rend  bien- 
«  veillantes  pour  tous.  Dans  toutes  les  autres  même, 
«  la  sympathie  et  la  pitié  se  font  entendre  par  inter- 
ne valles  et  compriment  les  vils  mouvements  de  l'avi- 
«  dite  et  de  la  vanité.  Oui,  mes  amis,  dans  toutes  1rs 
a  âmes  humaines ,  Dieu  a  placé  deux  sentiments  qui 
<(  se  divisent,  se  combattent,  et  tour  à  tour  sont  vain- 
ce  eus  et  vainqueurs  :  l'amour  de  soi,  l'amour  d'autrui. 
«  Presque  toujours  nos  vertus  viennent  de  l'amour  d'au- 
cc  trui;  presque  toujours  nos  vices  viennent  de  l'amour 
ce  de  nous-mêmes.  Je  crains  bien  que  vous  ne  trouviez 
a  un  peu  de  confusion  et  d'obscurité  dans  les  belles 
cf  choses  que  je  viens  de  vous  dire;  mais  il  y  a  du  bon. 
ce  Bref,  le  malheur  d'Eugène  est  de  n'avoir  eu  que  bien 
(c  rarement  le  bon  esprit  d'immoler  ses  propres  intérêts 
ce  aux. intérêts  des  autres.  Il  cessera  bientôt  d'éprouver 
ec  les  tourments  de  ce  qu'il  appelle  son  ambition  ;  mais 
(c  ]e  crains  que  ce  ne  soit  pour  en  éprouver  d'une 
ce  autre  nature.  La  vieillesse  approche,  et  je  crois 
«  déjà  voir  dans  la  lettre  qui  nous  afflige  quelques- 

I J . 
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«  uns  des  symptômes  de  cet  hiver  de  notre  vie,  que 
«  mon  Horace  a  si  bien  peints  : 

Multa  senem  circumveniunt  incommoda,  vel  quôd 
Quaerit,  et  inventis  miser  abstinet  ac  timet  uti  ; 
Vel  quod  res  omnes  timide  gelidèque  ministrat: 
Dilator,  spe  longus,  iners,  pavidusque  futuri, 
Difficilis,  querulus,  laudatoi'  temporis  acti 
Se  puero,  censor  castigatorque  minornm. 

Laure  demanda  ce  que  voulaient  dire  ces  vers  la- 
tins. César  lui  répondit  par  ces  vers  de  Boileau; 

La  vieillesse,  chagrine,  incessamment  amasse, 
Garde,  non  pas  pour  soi  les  trésors  qu'elle  entasse; 
Marche,  en  tous  ses  desseins,  d'un  pas  lent  et  glacé; 
Toujours  plaint  le  présent,  regrette  le  passé; 
Inhabile  aux  plaisirs  dont  la  jeunesse  abuse. 
Blâme  en  eux  les  douceurs  que  l'âge  lui  refuse. 

a  Eh!  grand  Dieu!  s'écria  Laure,  est-ce  que  Guil- 
a  laume ,  qui  est  de  l'âge  d'Eugène ,  va  ressembler  à  ce 
«  vilain  portrait?» — «Il  faudra  bien  qu'il  en  ait  quel- 
ce  ques  traits ,  reprit  César.  Mais  rassurez  -  vous  ,  ma 
«  chère  cousine  ;  Guillaume  ne  lui  ressemblera  pas 
«  plus  que  je  ne  lui  ressemble  moi-même  depuis  que 
«  j'ai  touché  le  seuil  de  la  vieillesse ,  pas  plus  qu'il  n'a 
«  ressemblé  à  Eugène  aux  autres  époques  de  leur  vie. 
«  Oui,  vous  serez  forcés  de  céder  un  peu  comme  moi 
(c  à  ces  froides  passions  qui  vont  vous  assiéger;  mais 
«  vous  les  combattrez,  vous  les  surmonterez  comme 
«  vous  avez  surmonté  les  ardentes  passions  des  autres 
«  âges.  Puisse  notre  Eugène,  éclairé  par  tant  de  fa- 
ce cheuses  expériences,  leur  résister  avec  plus  de  force 
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ce  et  de  succès  qu'il  n'a  résisté  aux  caprices  de  l'enfance 
«  aux  fougues  de  la  jeunesse,  et  aux  passions  cupides 
«  et  ambitieuses  de  l'âge  mûr  !  » 

Comme  le  bossu  achevait  de  parler,  on  entendit 
une  voiture  de  poste  s'arrêter  à  la  porte  de  la  maison 
de  Guillaume  :  c'était  moi.  Dans  l'intervalle  qui  s'était 
écoulé  depuis  ma  lettre  à  Guillaume,  de  grands  mal- 
heurs avaient  fondu  sur  ma  tête. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

MalJieurs  d'Eusrene. 


o 


Avant  de  raconter  l'accueil  que  me  firent  mes  amis , 
quand  je  les  surpris  par  ma  brusque  arrivée,  il  faut 
dire  quels  étaient  les  malheurs  qui  me  ramenaient  au- 
près d'eux. 

J'avais  depuis  long  -  temps  détourné  mes  yeux  de  la 
conduite  de  ma  femme.  Elle  avait  continué  de  se  livrer 
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au  jeu.  Cette  funeste  passion  avait  augmenté  ses  dettes 
et  ses  chagrins.  Elle  ne  se  couchait  qu'au  jour,  après 
avoir  passé  la  nuit  dans  une  ardente  succession  d'in- 
quiétudes et  d'espérances,  de  joie  et  de  dépit.  A  son 
réveil ,  elle  trouvait  souvent  plus  d'un  créancier  établi 
dans  son  appartement.  Il  fallait  les  éconduire,  calmer 
leurs  emportements,  s'humilier  devant  eux.  Elle  em- 
pruntait à  gros  intérêts  ;  ses  diamants  étaient  en  gage. 
Elevée  dans  la  superstition  des  cloîtres,  elle  n'avait 
pas  eu  de  peine  à  prendre  une  grande  foi  dans  les 
cartes  et  les  devineresses.  Quand  l'ame  est  disposée  à 
la  crédulité  ,  elle  se  jette  facilement  d'une  supersti- 
tion dans  une  autre;  souvent  même  les  superstitions 
qui  semblent  les  plus  incompatibles  la  dominent  à  la 
fois.  On  lui  avait  prédit  qu'elle  aurait  bientôt  le  cha- 
grin d'être  veuve,  et  déjà  la  pauvre  femme  était  frappée 
d'une  maladie  de  poitrine  qu'elle  s'efforça  long-temps 
de  se  cacher  à  elle-même ,  mais  qui  finit  par  lui  in- 
spirer les  plus  vives  alarmes,  quoiqu'elle  cherchât  et 
qu'elle  parvint  trop  souvent  à  s'étourdir.  J'étais  devenu 
pour  elle  un  objet  odieux  et  terrible.  Elle  tremblait 
que  je  ne  découvrisse  l'énormité  de  ses  dettes;  et  ce- 
pendant elle  se  voyait  dans  la  nécessité  de  me  les  faire 
connaître.  Nous  étions  quelquefois  des  mois  entiers 
sans  nous  voir.  Depuis  la  perte  de  mes  places ,  ma  mai- 
son m'était  insupportable,  et  j'allais  promener  ailleurs 
mon  mécontentement  de  moi-même  et  des  autres. 

Un  matin,  ma  femme,  après  s'être  assurée  que  je 
suis  seul ,  entre  dans  mon  cabinet.  Je  suis  étonné  tout 
à  la  fois  du  changement  que  je  vois  dans  ses  traits  et 
du  nouveau  ton  qu'elle  prend  avec  moi.  Ses  yeux  ont 
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perdu  leur  éclat  ;  son  teint  est  décoloré.  Jeune  encore , 
sa  beauté  est  flétrie.  Je  m'en  effraie ,  et  je  me  sens 
attendri  d'entendre  sortir  de  sa  bouche  des  paroles 
douces  et  affectueuses ,  comme  aux  premiers  jours  de 
notre  union.  Encouragée  par  mon  émotion,  elle  allait 
en  venir  à  l'objet  de  sa  démarche,  et  me  faire  par 
degrés  l'aveu  de  sa  situation,  lorsque,  malgré  elle, 
cette  déplorable  situation  m'est  brusquement  révélée. 
Un  de  ses  créanciers,  un  juif,  fils  ou  neveu  de  mon 
petit  vieillard  de  la  rue  Brise-Miche,  force  ma  porte, 
et,  devant  ma  femme,  m'apprend  qu'elle  lui  doit  trois 
mille  pistoles,  exhibe  ses  titres,  et  menace  de  vendre 
les  gages,  si  je  refuse  de  payer  ou  de  souscrire  une 
obligation.  Ma  femme  était  atterrée  ;  j'étais  furieux. 
Je  prends  avec  rage  les  papiers  que  le  juif  me  pré- 
sente ,  et  ma  colère ,  qui  ne  connaît  plus  de  bornes , 
rappelle  ma  femme  à  Taversion  qu'elle  m'a  vouée  de- 
puis long-temps.  Elle  répond  aux  reproches ,  aux  in- 
jures, aux  emportements  dont  je  l'accable  devant  ce 
fâcheux  témoin,  par  des  injures,  des  reproches  et  des 
emportements.  Elle  déclare  que  c'est  à  elle  seule  que 
je  dois  ma  fortune;  que,  depuis  son  mariage,  elle  est 
victime  de  mes  perfidies,  de  ma  jalousie  ,  de  mon  ava- 
rice. Mes  gens  accourent  à  nos  cris;  je  leur  ordonne 
de  jeter  le  juif  à  la  porte  et  de  secourir  leur  maîtresse, 
qui  termine  cette  scène  scandaleuse  par  un  profond 
évanouissement.  Ils  m'obéissent;  je  sors.  Deux  heures 
après  ma  femme  avait  quitté  ma  maison  ;  elle  avait 
été  chez  sa  mère  implorer  un  asyle  contre  mes  mau- 
vais traitements  ;  et ,  le  lendemain ,  elle  avait  formé  sa 
demande  en  séparation. 
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Sa  famille  prit  parti  contre  moi.  Il  fallut  bien 
me  défendre  et  plaider  ;  le  soin  de  ma  fortune  l'exi- 
geait. Ma  femme  m'avait  rendu  très -malheureux;  il 
fallait  qu'à  l'audience  et  dans  mes  mémoires  je  parlasse 
d'elle  avec  tendresse,  et  que  je  parusse  désirer  son  re- 
tour dans  la  maison  conjugale.  Je  fus  signalé  dans  les 
sociétés  de  ma  femme  comme  un  mari  brutal,  comme 
un  odieux  tyran.  Dans  les  miennes,  on  me  plaignait 
tout  haut  ;  tout  bas  on  se  moquait  et  l'on  m'accusait. 
J'avais  de  grands  torts ,  on  m'en  supposa  de  plus 
grands.  Les  femmes  surtout  me  déchiraient  sans  pitié, 
et,  tout  en  plaignant  ma  femme,  elles  ne  l'épargnaient 
pas.  Les  plus  indulgents  me  regardaient  comme  un  sot , 
et  se  faisaient  d'avance  un  plaisir  du  scandale  qu'allait 
causer  notre  procès.  Déjà  les  avocats  jaloux  de  se  faire 
une  réputation  briguaient  l'honneur  d'être  employés 
dans  une  cause  qui  promettait  d'être  fameuse.  Com- 
i)ien  alors  je  regrettai  notre  ami  Duverdier! 

Ma  femme  ne  jouit  pas  long  -  temps  du  chagrin 
qu'elle  me  causait.  La  scène  violente  qu'elle  avait  eue 
avec  moi  avait  achevé  de  briser  les  ressorts  de  sa  vie. 
Sa  mère,  à  qui  elle  avait  été  obligée  de  confier  ses 
torts  et  ses  dettes ,  la  défendait  vivement  dans  le  monde  ; 
mais ,  en  tête  à  tête ,  elle  lui  reprochait  avec  amer- 
tume sa  conduite,  et  ces  reproches  contribuaient  aux 
progrès  de  la  maladie  de  Lucile.  Vingt  jours  après  sa 
fuite,  je  reçois  un  message  qui  m'invite  à  me  rendre 
en  toute  hâte  chez  madame  Menu  de  Saint-Claude.  M^ 
femme  implore  de  ma  pitié  la  faveur  de  me  voir  un 
instant  avant  de  mourir.  «  Eh  !  grand  Dieu ,  m'écriai- 
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«je!  est-elle  donc  si  mal?»  Je  vole  auprès  d'elle,  et 

je  la  trouve  mourante. 

Déjà  les  secours  de  la  médecine  l'avaient  abandon- 
née; elle  était  entourée  de  tout  l'appareil  de  la  reli- 
gion. L'éducation  qu'elle  avait  reçue  au  couvent,  et  le 
souvenir  de  ses  fautes  lui  inspiraient  à  ce  fatal  mo- 
ment les  plus  épouvantables  terreurs.  Dès  qu'elle  me 
vit,  elle  fit  un  effort  pour  joindre  ses  mains  défail- 
lantes. D'une  voix  faible  elle  me  supplia  de  lui 
pardonner  les  chagrins  qu'elle  m'avait  causés ,  et  de 
lui  garantir  que  nos  enfants  lui  pardonneraient. 
Frappé  d'effroi ,  oubliant  ses  torts ,  me  souvenant  des 
miens,  reprenant  mes  premiers  sentiments,  je  me  pré- 
cipitai sur  son  lit ,  je  pris  ses  mains ,  je  colai  mes  lèvres 
sur  ses  lèvres  déjà  glacées  :  «  Oui ,  je  vous  pardonne , 
«  et  nos  enfants  vous  pardonnent  par  ma  voix,  m'é- 
«criai-je!  Ah!  Lucile,  vivez,  et  puissiez-vous  me  par- 
ce donner  vous-même!»  La  tendresse  que  je  lui  témoi- 
gnai rendit  sa  mort  plus  tranquille.  En  sortant  de  chez 
mon  beau -père,  accablé,  Consterné  du  douloureux 
spectacle  que  je  venais  de  voir,  j'entendis  murmurer 
le  peuple  du  quartier  ;  on  m'accusait  d'être  l'auteur  de 
la  mort  de  ma  femme. 

De  nouveaux  chagrins  m'étaient  réservés.  Mon  fils, 
qui  avait  dix-huit  ans,  habitué  dès  son  enfance  à  me 
dominer ,  avait  impérieusement  exigé  que  je  le  retirasse 
du  collège  avant  qu'il  eût  fini  ses  études.  Dès  l'âge  de 
seize  ans  il  avait  été  un  fat  et  un  libertin.  Il  avait  fré- 
quenté les  salles  d'armes ,  les  manèges  et  les  académies. 
Quelques  jours  avant  que  sa  mère  me  quittât,  ii  m'avait 
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dit  qu'il  allait  passer  un  mois  à  la  campagne ,  chez  un 
de  ses  amis  dont  je  ne  lui  demandai  ni  le  nom  ni  l'a- 
dresse. Il  ignorait  mon  procès  avec  sa  mère;  il  ignorait 
sa  mort.  Quelle  fut  ma  surprise,  quand  je  reçus  une 
lettre  de  lui ,  timbrée  de  Turin  !  Mon  fils  m'avait  trompé  ; 
mon  fils  s'était  pris  de  querelle  ,  il  s'était  battu,  il  avait 
grièvement  blessé  son  adversaire ,  et ,  craignant  les 
suites  de  son  duel,  il  avait  fui.  Cette  affaire  lui  avait 
paru,  m'écrivait-il,  une  occasion  favorable  d'exécuter 
un  projet  qu'il  méditait  depuis  long-temps.  Jaloux  de 
s'instruire,  de  se  former,  il  allait  voyager  et  parcourir 
l'Europe;  il  commençait  par  l'Italie.  Hélas!  je  me  rap- 
pelai que,  dans  ma  jeunesse ,  c'était  sous  ce  prétexte 
d'instruction  et  de  voyages  que  j'avais  quitté  ma  mère. 
Mais  au  moins  c'était  de  son  consentement  que  je  venais 
habiter  ce  Paris  où,  depuis  trente-huit  ans,  j'avais 
éprouvé  des  fortunes  si  différentes;  mais  au  moins,  en 
partant,  je  donnai  à  ma  mère  des  signes  non  équivoques 
de  tendresse,  de  respect  et  de  reconnaissance;  et  la 
lettre  de  mon  fils  annonce  une  ame  présomptueuse  et 
sèche.  Il  me  raconte  son  duel ,  qui  peut-être  encore  est 
un  nouveau  mensonge.  Il  m'annonce  son  projet  de 
voyages ,  et  je  crois  n'y  voir  que  le  désir  de  se  sous- 
traire au  joug  léger  que  je  lui  imposais.  Il  m'indique 
le  banquier  à  l'adresse  duquel  je  peux  lui  faire  parvenir 
de  l'argent  ;  car  il  prévoit  qu'il  aura  bientôt  dépensé 
celui  qu'à  mon  insu  il  s'est  procuré  en  partant.  «  Mal- 
heureux enfant!  Que  va-t-il  devenir?  Quelle  sera  sa 
ce  conduite  ?  Jeune ,  sans  guide ,  sans  conseil ,  sans  ex- 
«  périence  ,  avec  les  penchants  à  l'égoïsme  et  à  la  vanité 
«  que  je  lui  reconnais  en  tremblant,  ne  va-t-il  pas  être 
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a  entouré ,  trompé ,  trahi ,  ruiné ,  comme  je  le  fus  ?  Trop 
a  heureux  s'il  se  borne  à  être  dupe!  Mes  faiblesses  et 
«  ma  négligence  ont-elles  donc  prématurément  éteint 
ce  dans  son  cœur  toute  sensibilité,  toute  générosité?  » 
Je  me  hâtai  de  lui  répondre.  Ma  lettre  était  tendre  et 
sévère.  Je  lui  apprenais  la  mort  de  sa  mère  ;  je  le  ras- 
surais sur  les  suites  de  son  duel  ;  je  lui  ordonnais  de 
revenir  auprès  de  moi;  je  le  conjurais  de  m'apporter 
ses  consolations,  et,  craignant  que  le  défaut  d'argent 
ne  lui  attirât  de  nouveaux  malheurs,  ne  l'entraînât  dans 
une  conduite  pire  que  celle  qu'il  avait  tenue ,  j'envoyais 
des  fonds  au  banquier  dont  il  me  donnait  l'adresse.  Je 
me  flattais  que  mon  fils  ne  résisterait  pas  à  mes  ordres , 
qu'il  serait  touché  de  mes  prières  ;  je  me  flattais  que 
plusieurs  personnes  à  qui  j'écrivis  à  Turin  ,  à  Milan ,  à 
Florence,  auraient  assez  d'empire  sur  lui  pour  le  dé- 
cider à  revenir.  Vain  espoir  !  Quand  mes  lettres  arri- 
vèrent, mon  fils  avait  enlevé  une  chanteuse  de  l'opéra 
de  Turin.  Il  allait  avec  elle  à  Rome  :  c'était  de  cette 
ville  que  je  devais  en  recevoir ,  quelque  temps  après , 
de  plus  accablantes  nouvelles. 

La  conduite  de  mon  fils  fit  naître  en  moi  quelques 
remords  de  ma  conduite  envers  ma  fille.  «  Me  voilà 
bien  puni»,m'étais-jedit,en  cachetant  de  noir  la  lettre 
que  j'écrivais  à  mon  fils,  «  de  ma  préférence  pour  Al- 
«  phonse ,  de  mon  aversion  pour  sa  sœur  !  »  Ma  fille  allait 
3voir  dix-sept  ans.  Aveuglé  par  ma  prédilection  pour 
son  frère,  je  n'avais  pas  renoncé  à  l'idée  d'en  faire  une 
religieuse.  Mais  il  y  avait  six  mois  que  j'avais  cédé  à 
ses  instances  et  à  celles  de  ma  femme ,  je  l'avais  retirée 
du  couvent,  projetant  bien  de  l'y  faire  rentrer  dans 
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quelques  années.  Haïe  par  moi ,  négligée  par  ma  femme , 
entourée  d'exemples  pernicieux  et  séducteurs,  ma  fille 
s'était  montrée  aussi  vaine  que  son  frère ,  aussi  frivole 
que  sa  mère.  Elle  joignait  à  ces  défauts  une  grande 
exaltation  de  tête ,  une  vive  sensibilité.  Comme  je  l'ai 
déjà  dit  ,  les  romans  qu'elle  avait  lus  en  cachette  et 
notre  négligence  avaient  encore  donné  plus  d'activité 
à  ces  dangereux  dons  de  la  nature.  Depuis  quelque 
temps  elle  avait  paru  plongée  dans  une  morne  mélan-^ 
colie.  Au  moment  où  ma  femme  quitta  ma  maison , 
elle  s'était  laissé  reconduire  ,  sans  murmurer ,  à  son 
couvent.  J'étais  encore  abattu  sous  les  coups  que  ve- 
naient de  me  porter  la  mort  de  ma  femme  et  la  nou- 
velle de  la  fuite  de  mon  fils,  lorsque  ma  fille  me  fit 
prier  de  venir  la  voir.  Je  me  rendis  à  son  couvent. 
C'était  celui  où,  dix -neuf  ans  auparavant,  j'avais  été 
voir  sa  mère,  que  j'étais  sur  le  point  d'épouser.  Une 
nouvelle  supérieure  avait  rétabli  la  discipline  ,  et  la  mai- 
son était  devenue  aussi  austère  qu'au  temps  de  sa  fon- 
dation. 

Ma  fille  pleura  sa  mère  avec  moi.  Dans  les  disposi- 
tions où  je  me  trouvais,  pour  la  première  fois,  je  lui 
témoignai  quelque  tendresse;  elle  en  parut  touchée. 
Bientôt  elle  suspendit  sa  douleur  pour  m'annoncer  que 
son  dessein  était  de  ne  plus  quitter  le  cloître  qu'elle 
habitait;  elle  était  fermement  décidée  à  renoncer  au 
monde,  à  prononcer  ses  vœux.  Elle  me  dit  que  c'était 
une  douceur  pour  elle  d'entrer  ainsi  dans  mes  vues  ^ 
et  de  pouvoir  augmenter,  par  le  sacrifice  volontaire 
de  sa  fortune ,  la  fortune  et  les  espérances  de  son  frère. 
J'étais  effrayé  de  l'isolement  dont  je  me  voyais  menacé. 
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Je  combattis  la  résolution  de  ma  fille;  je  ne  pensais 
plus  à  favoriser  son  frère  à  ses  dépens.  Je  lui  appris 
le  départ  de  ce  frère  pour  qui  elle  se  sacrifiait.  Je  la 
priai  de  ne  pas  m' abandonner.  Je  cherchai  à  lui  per- 
suader qu'elle  se  trompait  sur  sa  vocation ,  que  le  cha- 
grin de  la  mort  de  sa  mère  lui  présentait  le  monde 
sous  un  aspect  triste  et  faux  ;  qu'elle  était  destinée  à 
y  vivre  heureuse.  «  Jamais,  reprit-elle  vivement!  Ah! 
«  mon  père ,  croyez  -  moi ,  laissez  votre  malheureuse 
«  fille  dans  cet  asyle  ouvert  au  repentir.  »  —  «  Au  re- 
«pentir,  m'écriai -je  à  mon  tOur  vivement  ému!  Et 
ce  quelle  faute  si  grande  avez -vous  donc  commise  qui 
«  puisse  vous  forcer  à  vous  ensevelir  pour  jamais  dans 
a  un  cloître?»  —  «Ne  m'interrogez  pas,  me  répondit- 
«  elle;  je  ne  dois  plus  sortir  de  cette  maison.  » 

Nous  restâmes  assez  long-temps  en  silence.  Je  pen- 
sais avec  effroi  aux  périls  dont  ma  fille  s'était  trouvée 
environnée,  pendant  six  mois,  au  milieu  des  sociétés 
de  sa  mère.  «  Eh  bien,  lui  dis -je,  parmi  les  jeunes 
«  gens  qui  fréquentaient  ma  maison,  auriez -vous  fait 
a  un  choix?  Craignez -vous  de  m'en  nommer  l'objet? 
«  Rassurez -vous  :  s'il  est  honnête  homme,  je  consens 
«  à  vous  unir.  Peu  m'importent  à  présent  sa  naissance , 
ce  sa  fortune  ?»  —  ce  II  est  riche ,  répondit  -  elle ,  sa  fa- 
ce mille  est  noble  ;  mais  j'ai  été  indignement  trompée. 
«  L'infâme  était  marié.  »— ce  Marié ,  m'écriai-je  furieux  ! 
ce  Quel  est-il?  »  —  ce  Que  son  nom  soit  toujours  ignoré 
cède  vous.  C'est  un  étranger;  il  a  quitté  la  France.  Sa 
ce  fuite  le  met  à  l'abri  de  votre  vengeance  ;  et  moi ,  mal- 
ce  heureuse,  je  ne  demande  au  ciel  que  son  repentir  et 
ce  sa  grâce.  »  Je  regardai  ma  fille  ;  ses  larmes ,  sa  dou- 
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îeur  suspendaient  ma  colère.  Je  cherchai  encore  à  lui 
adresser  quelques  paroles  de  tendresse  et  de  consola- 
tion. Tout-à-coup  quelques-uns  de  ses  traits  me  rap- 
pellent d'anciens  et  funestes  soupçons.  Je  me  souvins 
des  rapports  qui,  dix-sept  ans  auparavant,  m'avaient 
ëlé  faits  sur  la  conduite  de  ma  femme.  Je  m'arrachai 
d'auprès  de  ma  fille  :  j'allais  la  renoncer  et  la  mau- 
dire. 

Je  la  revis;  j'étais  plus  calme.  Mais  malgré  moi,  je 
portai  dans  tous  mes  entretiens  avec  elle  ce  mélange 
de  répugnance  et  de  tendresse.  Il  n'écliappa  point  à  ma 
fille  ;  et  ce  fut  là ,  je  crois ,  ce  qui  l'affermit  dans  sa 
résolution.  Elle  sentait  que ,  bien  loin  d'être  l'appui  et 
la  consolation  de  mes  vieux  jours ,  sa  vue  serait  pour 
moi  un  tourment  perpétuel.  Dès  qu'elle  fut  entrée 
dans  sa  dix  -  huitième  année ,  elle  prit  l'habit  de  no- 
vice. 

Au  milieu  de  ces  malheurs  je  me  crus  un  objet  ain- 
térêt  et  de  pitié  pour  tout  Paris.  L'éclat  de  ma  rupture 
îivec  ma  femme,  sa  mort,  la  fuite  de  mon  fils,  la  re- 
traite de  ma  fille  occupèrent,  pendant  quelques  jours, 
les  parasites  qui  m'étaient  restés  fidèles ,  et  encore  son- 
geaient-ils bien  moins  à  me  plaindre  qu'à  s'appesantir 
malignement  sur  mes  torts ,  à  les  grossir ,  à  m'en  prêter 
de  nouveaux,  à  chercher  des  motifs  honteux  à  tous 
les  événements  qui  m'étaient  arrivés.  La  foule  des  amis 
que  j'avais  eus  ,  pendant  mes  jours  de  prospérité ,  avait 
oublié  jusqu'à  mon  nom ,  jusqu'à  mon  existence.  En 
perdant  mes  places  j'avais  perdu  tous  mes  droits  à  leur 
considération.  Il  faut  être  homme  de  mérite  pour  être 
honoré  dans  sa  disgrâce. 
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Cependant  des  calomnies  circulaient  sur  mon  compte 
dans  mon  petit  cercle.  On  eut  grand  soin  de  ne  pas 
me  les  laisser  ignorer.  Je  me  crus  toujours  l'objet  de 
l'attention  générale;  mais,  plus  malheureux,  il  me 
semblait  voir  par-tout  des  ennemis  acharnés.  Je  ne  me 
montrais  nulle  part  sans  m'imaginer  que  tous  les  re- 
gards étaient  fixés  sur  moi,  et  je  croyais  lire  dans  les 
uns  une  dédaigneuse  compassion ,  dans  les  autres  une 
injuste  animosité.  Plein  d'humeur,  je  me  répandais  en 
plaintes  contre  les  ministres.  Ils  avaient  de  nombreux 
et  chauds  partisans;  je  me  faisais  des  querelles,  et  sou- 
vent j'eus  la  crainte  de  m'être  compromis  par  mes  im- 
prudents discours. 

Un  jour  je  venais  de  voir  ma  fille  à  son  couvent  ; 
j'allais  traverser  à  pied  la  cour  du  Louvre.  Je  songeais 
que ,  la  veille  même ,  dans  une  société  qui  m'était  peu 
connue ,  j'avais  eu  le  tort  de  m'exprimer  très-vivement 
sur  je  ne  sais  quelle  opération  du  contrôleur-général 
des  finances.  J'entends  plusieurs  personnes  marcher 
précipitamment  derrière  moi  ;  je  me  retourne.  Je  vois 
une  grande  foule  accourir.  «  Le  voilà  !  le  voilà ,  »  s'écrie- 
t-on  !  Et  je  reconnais  précisément  l'homme  avec  qui , 
la  veille  ,  je  me  suis  disputé.  L'imagination  est  prompte 
à  se  forger  des  chimères.  «  Eh  !  grand  Dieu  !  est  -  ce  à 
«moi  qu'on  en  veut?  M'a- t-on  dénoncé?  Veut -on 
«  m'arrêter?  »  Mais  la  foule  passe  rapidement  près  de 
moi.  J'entre  dans  la  cour  du  Louvre  ,  et  je  la  vois  rem- 
plie d'un  peuple  immense.  Parmi  ce  peuple ,  j'aperçois 
des  personnes  de  la  plus  haute  naissance ,  les  hommes  de 
lettres  les  plus  distingués.  J'arrête  le  premier  que  je  ren- 
contre, et,  la  tête  pleine  de  mes  premières  idées,  je 
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lui  demande  ce  qui  se  passe.  Il  est  haletant  l'œil  en 
feu.  «  Venez ,  venez  » ,  me  dit-il ,  en  m'entraînant  et  sans 
m'avoir  écouté.  «  Il  va  sortir;  nous  allons  le  voir.  » 
■ —  a  Qui  ?»  —  «  Le  grand  homme ,  la  gloire  de  sa 
«  patrie ,  l'honneur  des  lettres ,  M.  de  Voltaire.  Il  est 
«  entré  chez  Dalembert;  on  l'attend  à  la  comédie.  Vê- 
te nez,  venez.  Vive,  vive  Voltaire î  »  C'était  le  jour  où 
Voltaire  fut  couronné  à  la  Comédie  Française.  Je  fus 
t«moin  de  l'enthousiasme,  de  l'ivresse  universelle  que 
ce  grand  poëte  excitait. 

La  personne  à  qui  j'avais  parlé  se  désespérait  de 
n'avoir  pas  trouvé  de  place  au  spectacle;  c'était  un 
homme  que  j'avais  vu  fréquemment  à  Versailles  et  à 
Paris ,  qui  m'avait  témoigné  toujours  une  vive  amitié. 
Devenu  plus  calme,  lorsque  la  voiture  de  Voltaire  fut 
passée ,  il  se  retourna  vers  moi ,  et  me  demanda  froi- 
dement de  qui  j'étais  en  deuil?  Il  ignorait  tout  ce  qui 
m'était  arrivé.  Vingt  autres  qui  se  trouvaient  sur  mon 
passage  n'en  étaient  pas  plus  instruits.  Je  m'étais  alar- 
mé ,  craignant  que  mes  ennemis  ne  s'occupassent  trop 
de  moi  :  j'eus  la  misérable  petitesse  de  concevoir  du 
dépit  de  ce  qu'on  ne  s'en  occupait  pas  assez. 

Ce  dépit,  joint  à  mes  malheurs,  augmenta  ma  tris- 
tesse, mon  humeur  et  ma  haine  envieuse  contre  les 
heureux;  je  ne  fréquentais  plus  que  des  mécontents  et 
des  disgraciés;  je  continuais  de  censurer  les  opérations 
du  gouvernement,  de  distribuer  des  épigrammes  contre 
les  personnages  les  plus  éminents. 

J'étais  fort  peu  remarquai)le  et  fort  peu  remarqué. 
Cependant  mon  ancien  secrétaire  Robineau,  qui  ne 
pouvait  se  défaire,  disait-il,  de  son  amitié  pour  moi, 
TomeX.  ï4 
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quoique  je  l'eusse  si  mal  récompensée ,  vint  un  jour 
m'avertir  que,  la  veille,  dans  un  café,  un  homme  de 
sa  connaissance,  qui  savait  l'intérêt  qu'il  me  portait  et 
qui  était  fort  au  fait  de  ce  qui  se  passait  dans  les  bu- 
reaux du  lieutenant  de  police ,  lui  avait  dit ,  sous  le  se- 
cret ,  qu'il  avait  été  question  de  me  mander  devant  ce 
magistrat. 

Le  croirait- on?  Dans  le  premier  moment  j'eus  la 
sotte  vanité  d'être  fier  de  l'avis  qui  m'était  donné.  On 
songe  à  moi  :  je  suis  donc  quelque  chose,  me  disais-je. 
Cette  vanité  me  conduisit  à  m'effrayer  bien  plus  que  je 
ne  le  devais  des  discours  de  M.  Robineau.  Je  n'avais 
plus  aucun  lien  qui  m'attachât  à  Paris;  j'avais  échoué 
dans  toutes  mes  intrigues  pour  rentrer  en  faveur  ;  je 
continuerais  d'échouer  dans  toutes  celles  que  je  vou- 
drais encore  essayer  ;  mon  humeur  ,  mon  mécontente- 
ment pourraient  m'exposer  à  des  dangers  bien  plus 
grands  que  celui  qui  me  menaçait.  Je  me  souvins  de 
mes  amis  de  Coutances. 

Hélas  !  quelques  jours  avant  mes  malheurs  je  les 
avais  outragés  par  ma  lettre  extravagante.  «  Qui  sait , 
«me  disais-je,  si  ce  dernier  tort  ne  m'a  pas  enlevé 
«  leur  amitié?  Eh  bien!  s'il  en  est  ainsi ,  je  les  fuirai 
«  comme  les  autres  hommes.  Je  vivrai  seul  dans  ma 
«  terre,  dans  mon  château.  Là  du  moins  mes  yeux  ne 
«  seront  point  choqués  du  bonheur  de  tant  de  sots  et 
«  de  méchants.  » 

Quelques  heures  après  la  visite  de  Robineau,  je  par- 
tis pour  Coutances. 
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CHAPITRE  IL 

Arrivée  d^ Eugène  chez  ses  amis. 


Pendant  le  premier  jour  de  route,  tout  entier  à  mes 
malheurs ,  j'accusais  les  hommes  ;  quelquefois  je  m'accu- 
sais moi-même.  Vers  la  fin  de  ce  premier  jour  je  cher* 
chai  à  ranimer  mon  coipage,  je  réfléchis  que ,  malgré  les 
dettes  de  ma  femme ,  les  dépenses  et  les  dettes  de  mon 
fils,  j'étais  riche  et  très-riche.  J'avais  chargé  mon  beau- 
père  ,  avec  qui  je  m'étais  réconcilié  depuis  la  mort  de 
sa  fille ,  de  surveiller  mes  affaires  d'intérêt  pendant  mon 
absence.  11  n'avait  pas  d'autres  héritiers  que  mes  en- 
fants, il  devait  y  mettre  plus  de  soin  et  de  bonne  foi 
que  tout  autre.  Je  me  rappelai  la  conduite  de  ma  femme. 
Avais-je  tant  sujet  de  la  regretter?  Je  me  rappelai  les  fâ- 
cheux soupçons  qui,  dès  la  naissance  de  ma  fille, m'avaient 
inspiré  de  l'éloignement  pour  elle.  Devais-je  être  si  dé- 
solé de  la  voir  renoncer  au  monde? Elle  ne  faisait  qu'exé- 
cuter des  projets  que  j'avais  formés  depuis  long-temps. 
Mais  pour  qui  cependant  les  avais-je  conçus ,  ces  projets? 
Pour  mon  fils,  pour  un  ingrat  qui  m'abandonne,  qui 
me  déshonore  peut-être.  «  Mais  non,  c'est  impossible, 
me  disais -je,  non  ,  je  n'aurai  pas  à  rougir  de  la  con. 
«  duite  de  mon  fils.  Il  reviendra ,  il  me  consolera  ;  je 
ce  pourrai  réaliser  les  grands  desseins  formés  sur  lui  avec 
«  tant  de  complaisance.   C'est  alors  que  moi  -  même , 
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«  aidé  par  le  mérite  de  mon  fils  et  par  mon  propre 
«mérite,  je  reparaîtrais  plus  brillant  à  Paris,  à  la 
«  cour...  »  Je  retombais  bientôt  de  ces  belles  espérances 
dans  le  dépit  et  l'abattement. 

Comme  au  voyage  que  j'avais  fait  à  Coutances  dans 
ma  jeunesse ,  lorsque  j'avais  appris  l'amour  de  Guillaume 
pour  Laure ,  j'étais  seul  dans  ma  chaise  avec  mon  valet 
de  chambre.  Il  se  nommait  Leblond.  Il  était  récemment 
a  mon  service.  A  la  mort  de  ma  femme ,  j'avais  renvoyé 
tous  mes  gens.  M.  Leblond  était  un  garçon  de  qua- 
rante-cinq ans,  d'une  figure  assez  belle,  mais  plate  et 
niaise.  Cela  ne  laisse  pas  d'êtr#assez  fréquent.  Il  n'a- 
vait servi  que  dans  deux  maisons  avant  d'entrer  chez 
moi  ;  chez  une  vieille  dame  fort  dévote ,  fort  chari- 
table,  qui  était  morte ,  en  lui  laissant  quelque  chose  par 
son  testament,  puis  chez  un  vieux  garçon  qui  était 
mort  aussi,  après  lui  avoir  fait  quelque  petit  legs. 
C'était  un  homme  de  bonnes  mœurs  et  de  probité, 
m'avait-on  dit.  Il  n'affichait  pas  la  dévotion;  mais  il 
était  grand  admirateur  des  processions  et  autres  céré- 
monies d'église.  Il  était  empressé  ,  soigneux  ,  soumis , 
discret  et  respectueux  :  ce  qui  était  fort  de  mon  goût.  Je 
m'étais  corrigé  depuis  long-temps  de  la  familiarité  que 
j'avais  eue  avec  mes  gens  dans  ma  jeunesse.  Habitué  à 
me  défier  de  tous  les  hommes,  et  ne  voulant  pas  être 
trompé  par  mes  domestiques ,  depuis  le  retour  de  ma 
fortune  je  les  avais  tenus  à  une  certaine  distance;  je 
les  traitais  avec  hauteur  et  dignité.  J'avais  continué 
d'être  fier  avec  eux  depuis  mes  malheurs;  d'ailleurs, 
j'étais  devenu  sujet  à  de  fréquents  accès  de  colère,  et 
souvent  je  m'emportais  sans  motif.  Dans  ces  circon- 
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stances  ,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  savoir  gré  à 
Leblond  d'opposer  la  patience ,  le  respect  et  la  soumis- 
sion à  mes  emportements,  sur-tout  de  ne  jamais  avoir 
l'air  de  croire  que  je  pusse  avoir  tort. 

On  se  doute  bien  que ,  pendant  la  route ,  la  conver- 
sation n'était  pas  très-animée  entre  Leblond  et  moi. 
Je  n'avais  pas  jugé  à  propos  de  lui  faire  part  des  ré- 
flexions qui  m'agitaient.  En  approchant  de  Coutances , 
je  pensai  qu'il  ne  fallait  pas  me  montrer  à  mes  amis 
comme  un  homme  sans  courage  et  sans  espoir;  j'étais 
bien  forcé  de  leur  apprendre  les  événements  qui  m'é- 
taient arrivés,  mais  je  pouvais  leur  déguiser  les  circon- 
stances qui  me  paraissaient  trop  honteuses;  je  pouvais 
même  en  supposer  quelques-unes  à  ma  gloire  ;  et,  crai- 
gnant que  mon  valet  ne  commît  quelque  indiscrétion  : 
«  M.  Leblond,  lui  dis-je,  j'ignore  ce  que  vous  pouvez 
«  savoir  ou  ne  pas  savoir  des  derniers  événements  qui 
«  se  sont  passés  dans  ma  famille  ;  mais ,  comme  je  ne 
«  juge  pas  à  propos  d'en  instruire  mes  amis  de  Cou- 
«  tances ,  je  vous  enjoins  d'être  très-réservé  avec  leurs 
«  gens,  sur -tout  de  ne  pas  démentir  auprès  d'eux  ce 
«  qu'il  me  plaira  de  dire  à  leurs  maîtres.  »  Leblond  me 
répondit ,  en  s'inclinant ,  qu'il  exécuterait  les  ordres  de 
M.  le  baron ,  et  me  demanda  la  permission  de  me  re- 
mercier de  la  marque  de  confiance  que  je  voulais  bien 
lui  donner. 

Ainsi  que  je  l'ai  dit  à  la  fin  de  la  troisième  partie , 
Guillaume ,  Laure  et  César  causaient  ensemble  de  ma 
dernière  lettre  au  moment  où  j'arrivai.  Dès  qu'ils  m'a- 
perçurent ,  ils  oublièrent  tous  mes  torts  et  s'empres-» 
sèrent  de  me  donner  les  marques  accoutumées  de  leur 
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bonne  amitié.  Je  balbutiai  quelques  excuses  à  Guillaume. 
Tous  trois  examinaient  mon  habit  de  deuil  et  n'osaient 
m'interroger.  Je  leur  appris  la  mort  de  ma  femme;  mais 
je  me  gardai  de  leur  dire  qu'au  moment  de  sa  mort  elle 
plaidait  en  séparation  contre  moi.  Je  mis  de  l'ostentation 
à  regretter  ses  vertus  et  le  bonheur  dont  elle  m'avait 
fait  jouir  pendant  dix-neuf  ans.  Laure  fondit  en  larmes. 
a  Si  jeune  et  périr!»  s'écria  Guillaume.  César  me  prit 
la  main  et  m'exhorta  au  courage.  Alors,  continuant  de 
mêler  le  mensonge  à  la  vérité  :  «  Il  m'en  faut ,  lui  ré- 
«  pondis-je,  et  j'en  ai.  Ma  fille,  par  un  excès  de  piété, 
«  s'est  retirée  dans  le  couvent  où  sa  mère  avait  été  éle- 
(c  vée;  dans  quelques  mois  elle  y  prendra  l'habit  de  no- 
ce vice.  Mon  fils,  six  semaines  avant  la  mort  de  sa  mère, 
«  était  parti  pour  l'Italie,  sous  la  conduite  d'un  sage 
«  gouverneur.  Je  me  suis  trouvé  seul ,  au  milieu  de  l'im- 
cc  mense  population  de  Paris.  Ce  n'est  pas  tout;  mes 
«  ennemis  ont  voulu  achever  ma  perte  ;  j'ai  eu  le  tort 
(c  de  dire  tout  haut  la  vérité,  et  je  suis  exilé  dans  ma 
a  terre.  » 

A  tant  de  nouvelles  imprévues,  mes  amis  étaient 
muets  d'étonnement.  Je  me  hâtai ,  comme  si  j'avais  craint 
de  rester  trop  long-temps  exposé  à  leur  pitié ,  de  leur 
dire  que  ma  disgrâce  n'était  qu'un  orage  passager  ; 
qu'il  me  restait  des  amis  nombreux;  qu'il  ne  tiendrait 
bientôt  qu'à  moi  de  rentrer  dans  des  places  supérieures 
à  celles  que  j'avais  occupées  ;  mais  que  j'étais  revenu 
de  toute  espèce  d'ambition;  que  je  voulais  vivre  dans 
mon  domaine  en  gentilhomme,  ou  plutôt  en  philosophe 
censeur  des  vices,  ami  des  vertus  et  bienfaiteur  des 
pauvres.  «  Oui ,  je  ne  veux  plus  respirer  que  pour  Ta- 
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«  mitié.  Toutes  les  grandeurs  valent-elles  un  ami  » ,  di- 
sais-je  à  Guillaume,  sinon  avec  hypocrisie,  au  moins 
avec  trop  d'emphase.  «^  la  bonne  heure»,  dit  mon 
cousin  César  en  soupirant.  Il  m'a  fait  l'aveu  depuis 
que ,  tout  en  approuvant  mon  projet ,  il  s'était  défié 
des  grands  mots  et  du  ton  sentimental  qui  accompa- 
gnaient l'annonce  de  ma  philosophie. 

Mon  zélé  valet  de  chambre ,  en  allant  et  venant  pour 
son  service  dans  l'appartement ,  avait  entendu  les  con- 
fidences que  j'avais  faites  à  mes  amis.  Quand  j'avais 
regretté  ma  femme ,  il  m'avait  regardé  d'un  air  d^  res- 
pectueuse compassion  ;  quand  j'avais  parlé  de  la  piété 
de  ma  fille ,  il  avait  levé  les  yeux  au  ciel ,  comme  en 
admiration  de  la  force  de  sa  vocation.  Il  avait  paru  plein 
de  confiance  dans  le  sage  gouverneur  que  j'avais  sup- 
posé à  mon  fils.  Quand  je  m'étais  dit  exilé  dans  ma 
terre ,  il  avait  murmuré  tout  bas ,  «  Quelle  horrible  in- 
«  justice  !  »  Le  soir ,  en  me  déshabillant ,  il  prit  la  liberté 
de  me  demander  si  monsieur  était  content  de  la  ma- 
nière dont  il  s'était  conduit.  «  ïrès  -  content  » ,  lui  ré- 
pondis-je.  A  dater  de  ce  moment ,  M.  Leblond  se  permit 
de  me  parler  quelquefois ,  sans  que  je  l'interrogeasse  ; 
je  commençai  à  le  traiter  avec  plus  de  bonté  ;  il  fut  moins 
soumis  et  moins  respectueux.  C'est  donner  quelque  em- 
pire à  un  valet  que  de  l'engager  à  mentir  pour  nous , 
ou  à  seconder  nos  mensonges. 

J'allai  m'établir  dans  mon  château  ;  mes  amis  vinrent 
m'y  voir  fréquemment;  ils  me  prodiguaient  les  plus 
tendres  soins  ;  mais ,  par  suite  des  mensonges  que  je 
leur  avais  faits ,  plus  ils  croyaient  me  consoler ,  plus , 
sans  le  vouloir,  ils  aggravaient  mes  peines. 
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Guillaume  ne  doutait  pas  que  la  noble  conduite  de 
mon  fils  n'adoucît  bientôt  mes  regrets  de  la  perte  de 
sa  mère,  et  j'attendais  avec  inquiétude  des  nouvelles 
de  l'ingrat  Alphonse ,  dont  j'avais  déjà  tant  à  me 
plaindre.  Laure  parlait  avec  admiration  de  la  piété 
virginale  et  angélique  de  ma  fille,  et  je  me  rappelais 
avec  douleur  que  cette  piété  n'était  que  le  fruit  du  re- 
pentir. Mon  vieux  cousin  César,  que  Tage  avait  en- 
core rendu  plus  prodigue  de  citations,  chercliait  tous 
les  passages  d'Horace  qu'il  croyait  convenir  à  ma 
situation.  «Eh  bien!  me  disait -il,  tu  as  perdu  ta 
«  femme  : 

Durum  !  sed  levius  fit  patientiâ 
Quidquid  corrigere  est  nefas.  * 

«  Quant  aux  grandeurs,  aux  honneurs,  et  aux  di- 
«  gnités, 

Horum 
Semper  ego  optârim  pauperrimus  esse  bonorum.  ** 

m 

«  Ah!  que  tu  as  raison  de  leur  préférer  les  délices  de 
a  la  vie  champêtre  ! 

*  HoRAT.  lib.  I,  od.  24. 

Loi  fatale  !  maïs  la  constance 

Calme  seule  la  violence 

Des  maux  qu'on  ne  peut  corriger, 

Traduct.  de  M.  Daru. 
**  HoRAT.  lib.  I,  sat.  I. 

Si  ce  sont  les  plaisirs  que  l'on  doit  aux  richesses , 
O  dieux!  épargnez-moi  vos  fatales  largesses. 

Traduct.  de  M.  Daru. 
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Beatus  ille  qui ,  procul  negotiis , 

Ut  prisca  gens  moitalium, 
Pateina  rura  bôbus  exercet  suis  !  * 

Il  fallait  bien  que  j'eusse  l'air  de  penser  comme  mon 
cousin  César  et  comme  Horace  ;  mais  au  fond  du  cœur 
(je  suis  obligé  de  l'avouer),  je  regrettais  moins  ma 
femme  que  le  crédit  et  la  faveur  dont  j'avais  joui  sous 
l'ancien  règne.  Je  m'indignais  de  vivre  ignoré,  et  non 
pas  exilé  dans  ma  terre,  comme  je  l'avais  dit  h  mes 
amis  ;  je  m'indignais  de  n'avoir  pas  un  seul  ami  à  Paris 
à  qui  je  crusse  pouvoir  me  confier  pour  qu'il  parlât 
et  qu'il  intriguât  en  ma  faveur.  Ainsi  j'étais  déchiré, 
j'étais  abattu ,  et  j'affectais  le  courage  et  le  calme. 

Guillaume,  au  milieu  de  la  paix  et  du  bonheur 
qu'il  goûtait  depuis  long-temps,  n'était  pas  exempt  de 
peines.  La  santé  de  son  gendre  était  chancelante.  La 
France  venait  de  prendre  parti  dans  la  guerre  d'Amé- 
rique, et  déjà  son  fils  avait  passé  les  mers  avec  son 
régiment.  Outre  ses  propres  inquiétudes,  il  ressentait 
celles  de  sa  femme  et  de  sa  fille.  Guillaume  n'avait  pas 
la  vanité  de  me  dissimuler  les  alarmes  que  lui  causaient 
la  santé  de  son  gendre  et  le  départ  de  son  fils  ;  il  ras- 
semblait ses  forces  pour  supporter  courageusement  les 
coups  dont  il  plairait  à  la  Providence  de  le  frapper , 
et  il  ne  mettait  de  faste  ni  dans  sa  douleur ,  ni  dans 
son  cou  âge. 

*  HORAT.   Epod.  II. 

Heureux  qui,  loin  du  bruit,  sans  projets,  sans  affaires, 
Cid.tive  de  ses  mains  ses  champs  héréditaires  ! 
M.  Andrieux. 
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CHAPITRE  III. 


Vie  d'Eugène  dans  son  château. 


Guillaume  vint  s'établir  dans  sa  maison  de  cam- 
pagne. Il  se  reposait  du  soin  de  son  commerce  et  de 
sa  manufacture  sur  Dervière ,  son  gendre  et  son  asso- 
cié, que  le  faible  état  de  sa  santé  n'empêchait  pas  de 
travailler.  Dervière  venait,  tous  les  samedis  soir,  chez 
Guillaume  avec  sa  femme  et  sa  fille,  et  ne  retournait 
à  la  ville  que  le  lundi  matin ,  en  sorte  que ,  les  diman- 
ches, la  famille  était  réunie. 

La  première  lettre  de  M.  Menu  de  Saint -Claude, 
mon  beau  -  père ,  m'apprit  que  l'officieux  Robineau 
m'avait  donné  un  faux  avis.  Le  lieutenant  de  police, 
ni  aucun  de  ses  agents  ne  s'étaient  occupés  de  moi. 
Je  fus  un  peu  humilié  de  la  nouvelle,  et  je  me  gardai 
de  dire  à  mes  amis  que  j'étais  rappelé  de  mon  exil. 
Cependant  je  ne  fus  pas  fâché  de  savoir  que  je  pouvais 
reparaître  sans  danger,  quand  je  jugerais  le  moment 
favorable.  Je  me  mis  à  l'affût,  pour  ainsi  dire,  de  tout 
ce  qui  se  passait  à  Paris.  Je  me  flattais  que  les  mi- 
nistres ,  éclairés  sur  mon  compte ,  sentiraient  qu'ils  ne 
pouvaient  se  passer  d'un  homme  comme  moi,  et  s'em- 
presseraient de  m'appeler  auprès  d'eux.  Plus  je  me 
repaissais ,  au  fond  de  l'ame ,  de  ces  folles  espérances , 
plus  j'affectais  auprès  de  mes  amis  d'être  détaché  du 
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monde.  M.  Leblond  qui,  de  jour  en  jour,  devenait 
mon  confident  plus  intime,  m'encourageait  dans  ces 
ambitieuses  illusions.  J'étais  encore,  par  intervalles, 
impatient  et  fier  avec  lui;  il  était  encore,  par  inter- 
valles, patient,  flatteur  et  servile. 

Malgré  l'amour  que  j'affectais  pour  la  vie  champêtre , 
je  me  faisais  un  point  d'honneur  de  surpasser  le  faste 
que  mon  père  avait  jadis  déployé  dans  son  château.  Je 
tenais  un  état  de  prince  ;  je  recevais  les  personnes  les 
plus  distinguées ,  le  nouvel  évêque ,  l'intendant  de  la 
province  et  tous  les  gentilshommes  des  environs.  Je  me 
donnai  une  meute  et  des  piqueurs.  Si  la  goutte  ne 
m'eût  fait  sentir  de  temps  en  temps  quelques  fâcheuses 
atteintes,  je  serais  devenu  un  des  plus  intrépides  chas- 
seurs du  canton.  Je  mis  à  la  mode  de  jouer  gros  jeu  à 
Coutances.  C'était  un  charme  pour  moi  d'entendre 
vanter  la  délicatesse  de  ma  table  et  les  talents  de  mon 
cuisinier.  Je  me  flattais  que  le  bruit  de  mon  luxe  et  de 
ma  vie  opulente  irait  jusqu'à  Paris  et  ferait  pâlir  mes 
envieux.  Cependant  après  les  premiers  jours ,  j'avais 
repris ,  même  avec  mes  amis ,  les  habitudes  défiantes  et 
soupçonneuses  qu'il  m'avait  fallu  contracter ,  à  Paris  et 
à  la  cour ,  auprès  des  amis  et  des  grands  à  qui  j'avais 
eu  affaire.  Comme  au  temps  oii  Guillaume  m'avait 
rendu  service,  je  lui  supposais  des  motifs  personnels 
de  conduite  qui  étaient  loin  de  sa  pensée  ;  je  supposais 
à  sa  femme ,  à  son  gendre ,  à  sa  fille ,  des  sentiments 
et  des  penchants  opposés  à  ceux  qu'ils  annonçaient; 
je  tirais  de  fausses  conjectures  de  leurs  discours  et  de 
leurs  actions. 

Guillaume ,  Laure ,  César ,  Dervière  ,  sa  femme ,  et 
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même  Julie  leur  petite  -  fille ,  âgée  de  douze  ans ,  au 
milieu  des  inquiétudes  qui  les  poursuivaient,  comme 
je  l'ai  dit  au  chapitre  précédent,  se  cherchaient  pour 
se  consoler,  s'encourager,  se  confier  leurs  espérances 
et  se  prodiguer  les  plus  tendres  soins.  Après  une  jeu- 
nesse courageuse,  après  un  âge  mûr  honorablement 
employé ,  Guillaume  arrivait  à  la  vieillesse ,  aussi  par- 
fait qu'il  est  permis  de  l'être,  et  s'attachait  encore  à 
devenir  meilleur.  Il  n'avait  plus  besoin  d'efforts  pour 
résister  à  ses  passions.  Tout  ce  qui  était  beau ,  géné- 
reux ,  utile ,  était  devenu  pour  Guillaume  une  facile  et 
douce  habitude.  Laure ,  à  cinquante-deux  ans ,  encore 
fraîche  et  bien  portante,  était  la  plus  aimable  et  la  plus 
tendre  des  grand'mamans.  Elle  trouvait  les  plus  douces 
compensations  aux  craintes  dont  elle  était  tourmentée 
pour  son  fils  et  pour  son  gendre  dans  l'affection  de  son 
mari ,  de  ses  enfants ,  de  sa  petite  -  fille  qu'elle  adorait 
et  qu'elle  ne  gâtait  pas.  Dervière  était  un  négociant 
plein  d'intelligence ,  un  bon  époux ,  un  excellent  père. 
C'était  un  bonheur  pour  lui  de  témoigner  sa  recon- 
naissance à  Guillaume,  en  continuant  de  faire  pro- 
spérer sa  manufacture.  Madame  Dervière ,  brillante  de 
jeunesse  et  de  beauté,  prodiguait  ses  soins  à  son  mari, 
l'aidait  dans  ses  travaux,  faisait  la  correspondance,  te- 
nait les  livres  de  commerce ,  élevait  bien  sa  fille  et  se- 
condait mon  cousin  César,  qui  cherchait,  d'une  ma- 
nière agréable  quoiqu'un  peu  diffuse,  à  distraire  tout 
le  monde  de  ses  peines.  Comme  sa  mère  et  son  aïeule , 
la  petite  Julie  était  vive,  affectueuse  et  bonne.  Il  y 
avait ,  entre  toutes  les  trois ,  un  air  de  famille  qui  fai- 
sait naître  dans  l'ame  de  Guillaume  les  plus  agréables 
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souvenirs.  Madame  Dervière  lui  rappelait  Laure  dans 
sa  jeunesse  ;  Julie  lui  rappelait  Laure  dans  son  enfance. 
Guillaume,  en  vrai  grand-papa,  ne  pouvait  se  lasser 
d'admirer  sa  petite-fille  et  citait  à  tout  propos  ses  gen- 
tillesses et  ses  espiègleries. 

Eh  bien  !  je  trouvais  que  Guillaume  était  un  peu 
trop  orgueilleux  de  ses  richesses  et  de  sa  vertu  ,  que 
Laure  était  un  peu  pédante  ,  que  Dervière  était  un 
pauvre  homme  dont  les  idées  ne  s'élevaient  pas  au-des- 
sus de  sa  manufacture.  J'admirais  la  beauté  de  madame 
Dervière  et  je  la  plaignais  d'avoir  un  mari  valétudi- 
naire. Je  trouvais  que  mes  amis  avaient  tort  d'élever 
trop  bourgeoisement  leur  petite-fille.  Je  vivais  au  milieu 
d'une  famille  de  bonnes  gens ,  et  j'avais  le  malheur  de 
ne  pas  croire  aux  bonnes  gens*. 

J'ai  dit  que  mon  cousin  César  était  devenu  bavard 
et  dissertateur.  Guillaume  ,  Laure  et  leurs  enfants , 
pleins  d'égards  pour  ce  vieux  et  respectable  ami ,  l'écou- 
taient,  ne  l'interrompaient  pas,  profitaient  des  bonnes 
choses  qu'il  disait  encore  en  abondance ,  et  ne  se  mo- 
quaient jamais ,  pas  même  en  arrière  ,  de  ses  redites 
et  de  ses  digressions.  Je  commençai  par  faire  remar- 
quer à  Laure  que  notre  cousin  était  bien  baissé.  Bien- 
tôt ,  malgré  sa  patience  philosophique ,  je  donnai  de 
l'humeur  à  César,  en  l'interrompant  au  milieu  de  ses 
discours  pour  parler  d'autre  chose  ;  j'en  vins  à  vouloir 
le  railler,  même  en  face.  Comme  il  était  encore  assez 
preste  à  la  riposte ,  il  s'en  fallait  que  les  rieurs  fussent 
toujours  pour  moi;  je  me  fâchais;  je  voulais  bien  rire 
aux  dépens  des  autres,  mais  je  ne  voulais  pas  qu'on 
fit  de  l'esprit  à  mes  dépens. 
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M.  Leblond  entrait  avec  ardeur  dans  mes  idées  ;  il 
me  faisait  de  petits  rapports  sur  chaque  personne  de 
la  famille  de  Guillaume  ;  il  entretenait  avec  soin  mes 
soupçons  sur  la  conduite  et  les  sentiments  de  mes 
amis. 

Me  trouvant  un  jour  avec  Guillaume  et  Laure ,  je 
fus  témoin  d'une  de  ces  petites  querelles  dont  le  meil- 
leur ménage  ne  peut  être  exempt ,  et  qui  ne  servent , 
entre  deux  bons  époux ,  qu'à  faire  goûter  les  douceurs 
d'un  raccommodement.  Guillaume  était  devenu  éco- 
nome ;  Laure  était  encore  un  peu  fastueuse  ;  ils  ne 
s'étaient  pas  trouvés  d'accord  sur  je  ne  sais  quelle  dé- 
pense que  Laure  voulait  faire.  J'en  conclus ,  suivant 
mon  usage  ,  que  mes  amis  n'étaient  guère  plus  heureux 
ensemble  que  je  ne  l'avais  été  avec  ma  femme.  A  cette 
habitude  de  soupçonner  le  mal  où  il  ne  se  trouvait  pas , 
ou  de  le  croire  plus  grand  qu'il  n'était ,  se  joignait 
celle  d'intriguer  partout  oii  je  croyais  en  voir  l'occa- 
sion; et,  ne  sachant  que  faire,  pour  passer  le  temps, 
le  lendemain  de  cette  petite  querelle,  sous  le  prétexte 
d'être  médiateur,  seul  avec  Guillaume,  je  le  plaignis 
d'être  exposé  aux  fantaisies  dispendieuses  de  sa  femme; 
seul  avec  Laure,  je  la  plaignis  d'être  victime  de  l'excès 
d'économie  de  son  mari.  Ils  ne  pensaient  déjà  plus  l'un 
et  l'autre  à  leur  petite  altercation  de  la  veille.  Laure 
avait  renoncé  à  son  désii-.  Guillaume  alors  y  avait  gé- 
néreusement cédé.  Ils  me  le  dirent;  Guillaume  m'assura 
que  sa  femme ,  tout  en  aimant  à  faire  usage  de  sa  for- 
tune ,  était  économe  et  raisonnable  ;  Laure  m'assura 
que  son  mari ,  malgré  son  amour  de  l'ordre ,  était  gé- 
néreux quand  il  s'agissait  de  plaire  à  sa  femme.  Je  ne 
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les  crus  pas ,  et  je  continuai  de  les  exhorter  à  la  pa- 
tience et  à  l'indulgence. 

Pierre  Delorme ,  mon  fermier ,   le  frère  cadet  de 
Guillaume ,  vint ,  devant  moi ,  demander  à  son  frère  , 
comme  au  maire  de  la  ville,  une  faveur  que  Guillaume 
ne  crut  pas  devoir  lui  accorder.  «  Eh  quoi  !  dit  Pierre , 
«  à  ton  frère  !   un  refus  !  »  —  «  Et  c'est  précisément 
«  parce  que  tu  es  mon  frère ,  lui  répondit  Guillaume 
«  avec  amitié ,  mais  avec  fermeté ,  que  je  persiste  à  te 
«  refuser.  Je  ne  veux  pas  qu'on  m'accuse ,  je  ne  veux 
a  pas  avoir  à  m'accuser  moi-même  d'une  injustice  en 
(c  faveur  d'un  des  miens.  »  Pierre  se  tut  un  moment  ; 
puis  :  — -  «  Tu  as  raison ,  frère ,  dit-il  à  Guillaume ,  et 
«  sois  sûr  que  je  ne  t'en  aime  pas  moins.  »  Je  n'en  crus 
rien.  J'étais  persuadé  que  Guillaume  n'avait  pu  résister 
à  un  secret  désir  d'humilier  son  frère  ;  que  Pierre  lui 
gardait  rancune ,  et  qu'il  souffrait ,  au  fond  du  cœur , 
de  n'être  qu'un  paysan ,  tandis  que  son  aîné  se  trouvait 
un  riche  négociant  et  le  maire  de  sa  ville.  Un  autre, 
dans  cette  persuasion ,  aurait  cherché  à  réconcilier  les 
deux  frères  ;  mais  moi ,  habitué  à  chercher  à  plaire  en 
donnant   raison  à   tout  le  monde   et  en   approuvant 
chacun  dans  ses  préjugés  et  dans  ses  passions ,  j'ex- 
primai à  Guillaume  ma  surprise  que  son  frère  l'eût 
si  mal  connu  que  de  lui  demander  une  chose  injuste; 
quand  je  revis  Pierre  je  parus  étonné  que  son  frère  eût 
si  peu  d'amitié  pour  lui  que  de  lui  refuser  une  légère 
faveur.  Ainsi  je  cessais  d'être  intrigant  pour  devenir 
tracassier;  je  n'étais  plus  flatteur,  mais  je  devenais  mé- 
disant. Enfin  je  mettais  beaucoup  d'appareil  dans  mes 
grands  repas  ;  mais  je  comptais  strictement  avec  mon 
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cuisinier.  Tout  en  restant  fastueux  ,  je  faisais  quelques 

pas  vers  l'avarice. 

C'était  surtout  ma  vanité  que  M.  Leblond  se  plaisait 
à  provoquer.  Je  me  croyais  encore  jeune ,  aimable  ;  je 
me  croyais  une  expérience  consommée  en  fait  de  ga- 
lanterie; je  faisais  l'agréable  et  l'important  auprès  des 
jolies  femmes ,  et  je  donnais  des  leçons  de  séduction 
aux  jeunes  gens,  comme  M.  Dolignac  s'était  permis  de 
m'en  donner  à  ma  sortie  du  collège.  Dans  mon  âge 
mûr  je  n'avais  fait  la  cour  aux  femmes  que  par  calcul. 
En  approchant  de  la  vieillesse  je  rétrogradais  vers  les 
folies  de  la  jeunesse.  Plus  mes  moyens  de  plaire  dimi- 
nuaient ,  plus  j'avais  la  prétention  de  plaire ,  plus  je 
me  flattais  d'être  aimé.  De  toutes  les  femmes  du  pays, 
madame  Dervière  était  sans  contredit  la  plus  belle. 
Elle  avait  pour  Tami  de  son  père  une  bonne  et  vive 
amitié  qu'elle  ne  se  faisait  aucun  scrupule  de  montrer. 
Je  vantais  ses  charmes  à  M.  Leblond.  M.  Leblond  me 
faisait  remarquer  l'amitié  qu'elle  me  témoignait.  Il  alla 
jusqu'à  me  faire  entendre  qu'il  la  croyait  sensible  à  mon 
mérite.  Pour  peu  que  M.  le  baron  voulût  s'en  donner 
îa  peine ,  il  voyait  la  vertu  de  madame  Dervière  en 
péril.  Je  lui  imposai  silence  d'un  ton  grave.  «Ah  Dieu! 
«  moi  songer  à  porter  le  trouble  dans  le  ménage  de  la 
«  fille  de  mon  ami!  Qu'il  ne  vous  arrive  plus  de  me 
«  tenir  un  semblable  langage.  »  M.  Leblond  se  tut; 
mais  ces  mots  qui  lui  étaient  échappés  lui  valurent  de 
ma  part  plus  de  douceur  et  d'amitié  ;  j'en  fus  plus  em- 
pressé à  faire  le  galant  auprès  de  madame  Dervière. 

Mon  cousin  César  avait  remarqué  les  nouveaux  ridi- 
cules dont  j'étais  atteint.  Fidèle  au  plan  qu'il  s'était 
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tracé  de  ne  plus  perdre  de  vérités  avec  moi ,  il  se  gar- 
dait de  vouloir  me  corriger.  Un  jour  cependant ,  à  la 
suite  de  je  ne  sais  quelle  discussion ,  il  s'avisa  de  me 
dire  qu'il  croyait  voir  à  ma  mauvaise  humeur ,  comme 
à  beaucoup  d'autres  petits  symptômes  ,  que  ,  chez  moi , 
les  passions  de  la  vieillesse  commençaient  à  mêler  leurs 
nuances  aux  couleurs  des  passions  de  l'âge  mûr  qui  ne 
m'avaient  pas  quitté.  Je  me  fâchai;  je  lui  soutins  que 
je  n'étais  pas  vieux.  Leblond  était  présent  ;  il  n'était 
pas  encore  insolent  avec  moi  ;  mais  il  se  permettait 
quelquefois  de  l'être  avec  mes  amis.  Il  prit  mon  parti 
d'une  manière  assez  impertinente.  «  Fort  bien ,  »  me 
dit  César  un  peu  piqué  de  la  patience  avec  laquelle  je 
souffrais  que  Leblond  fût  impertinent,  «  dans  ta  jeu- 
ce  nesse  tu  t'es  laissé  mener  par  ton  ami  Beauclair  ;  dans 
«  ta  vieillesse  tu  te  laisseras  mener  par  ton  valet.  » 
Pour  prouver  à  César  que  je  ne  me  laissais  pas  mener, 
je  fis  une  scène  affreuse  à  Leblond,  et  je  lui  ordonnai 
de  sortir.  Il  obéit  ;  j'étais  tout  glorieux  de  la  preuve  de 
caractère  que  je  venais  de  donner.  «  A  la  bonne  heure, 
«  reprit  César,  mets-toi  bien  en  colère  contre  lui,  tu 
«  n'en  feras  pas  moins  tout  ce  qu'il  voudra,  w 

Le  soir ,  Leblond  vint  humblement  me  demander 
pardon;  je  trouvai  que  mon  valet  n'avait  eu  des  torts 
que  par  excès  d'attachement  pour  moi ,  et  je  voulus 
bien ,  à  sa  prière ,  faire  quelques  démarches  pour  le 
réconcilier  avec  César. 
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CHAPITRE   IV. 

Evénement  qui  replonge  Eugène  dans  la  douleur. 


Ainsi,  tout  occupé  de  vanités  et  de  futilités,  je  sui- 
vais l'habitude  constante  de  toute  ma  vie,  de  me  re- 
froidir bientôt  pour  l'objet  qui  avait  vivement  excité 
mes  désirs  ou  mes  'alarmes ,  mon  enthousiasme  ou 
mon  indignation;  je  ne  pensais  plus  que  fort  légère- 
ment à  mon  fils  et  à  ma  fille.  Je  laissais  s'écouler  l'an^ 
née  de  noviciat  de  Lucile ,  incertain  encore  si  je  devais 
désirer  ou  craindre  qu'elle  prononçât  ses  vœux.  Quant 
à  mon  fils,  j'attendais  de  ses  nouvelles  avec  plus  de 
patience;  je  m'étais  rassuré  sur  son  sort.  Que  dis-je? 
je  m'étonnais  de  m'être  alarmé  si  mal  à  propos.  «  C'est 
a  la  douleur  de  la  mort  de  ma  femme,  me  disais -je, 
«  qui  m'avait  présenté  les  choses  sous  un  aspect  triste 
«  et  défavorable.  Mon  fils  s'est  battu  ;  eh  bien  !  il  est 
«brave;  c'est  une  vertu.  Il  est  parti,  rien  de  plus  na- 
«  turel  dans  un  jeune  homme  que  ce  désir  de  voyager. 
«Il  a  quitté  Turin  avec  une  maîtresse;  est-ce  vrai 
«  d'abord  ?  Mais  je  veux  que  cela  soit  ;  il  est  aimable , 
«  aimé  des  femmes  ;  il  tient  de  son  père.  »  Aussi  vain 
pour  le  compte  de  mon  fils  que  pour  mon  propre 
compte ,  je  vantais  à  mes  amis  ses  brillantes  qualités  , 
sa  tendresse  pour  moi,  et  le  mérite  du  gouverneui" 
avec  lequel  il  voyageait. 
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Trente  personnes  dînaient  au  château.  On  était  au 
dessert.  Je  tenais  la  parole,  et  tous  mes  convives  m'é- 
coutaient  avec  respect  et  complaisance.  Je  parlais  de 
mon  fils  ;  je  racontais  les  prodiges  de  son  enfance  et 
son  esprit  précoce.  En  quelque  lieu  qu'il  fût  j'étais  sûr 
qu'il  me  faisait  honneur.  Un  de  mes  gens  me  remet 
une  lettre.  Elle  vient  de  Rome;  elle  est  d'une  écriture 
inconnue.  Je  m'arrête  dans  l'éloge  que  je  faisais  de 
mon  fils;  je  me  sens  une  inquiétude  bien  naturelle, 
vu  la  mauvaise  conduite  qu'il  a  menée  et  dont  je  n'ai 
fait  confidence  à  personne;  j'ouvre  la  lettre  :  dès  les 
premiers  mots,  elle  m'échappe  des  mains  et  je  pousse 
un  cri  douloureux.  Guillaume  et  César  volent  à  moi. 
Je  donne  la  lettre  à  lire  à  Guillaume.  Quel  coup  de 
foudre!  Le  secrétaire  d'ambassade  à  la  cour  de  Rome 
m'apprend  que  mon  malheureux  fils,  assailli  le  soir, 
en  sortant  de  chez  une  courtisane ,  est  tombé  mort 
d'un  coup  de  stylet  dans  le  cœur. 

Le  voilà,  ce  malheur  encore  plus  affreux  pour  moi 
que  la  mort  de  mon  père  !  De  tous  les  événements  de 
ma  vie,  voilà  celui  qui  m'a  le  plus  cruellement  déchiré. 
J'en  appelle  à  tous  les  pères  qui  ont  subi  cette  horrible 
épreuve,  leur  imagination  peut -elle  concevoir  une 
peine  égale  à  celle  dont  ils  ont  été  frappés ,  quand  ils 
se  sont  vus  certains  de  la  mort  de  leur  enfant  ?  Car , 
dans  ces  épouvantables  malheurs ,  celui  qui  voit  doute 
encore,  il  voudrait  douter  au  moins;  il  parle  encore  à 
l'être  qui  a  cessé  de  vivre.  Le  silence  de  cet  être  chéri 
commence  son  supplice.  Ah  !  si  cette  mort  prématurée 
me  causa  une  douleur  si  profonde  et  si  vive  à  moi . 
homme  léger,  toujours  vain,  encore  cupide,  habitué 
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depuis  long-temps  à  me  replier  exclusivement  sur  moi- 
même  ,  qui  n'avais  eu  pour  ainsi  dire  que  des  accès  de 
tendresse  paternelle ,  qui  toujours  avais  négligé  d'en 
remplir  les  devoirs  et  qui  me  trouvais  puni  de  cette 
négligence  par  la  sécheresse  d'ame  et  la  mauvaise  con- 
duite de  mon  fils ,  quelle  doit  donc  être  la  douleur  du 
père  qui,  toujours  tendre,  toujours  inquiet,  toujours 
soigneux,  a  déjà  vu,  avec  délices,  croître  et  se  forti- 
fier dans  l'ame  de  son  fils  les  talents,  l'honneur,  les 
bons  et  généreux  sentiments ,  et  qui ,  tout  à  coup , 
voit  cette  jeune  plante  se  flétrir  avant  l'âge ,  voit 
mourir  à  vingt  ans  cet  objet  de  toutes  ses  affections, 
cette  espérance,  cet  appui,  cette  gloire  de  ses  vieux 
jours  !  C'est  ici  qu'on  serait  tenté  de  murmurer 
contre  la  Providence.  L'ordre  est  interverti  ;  le  fils 
tombe  avant  le  père.  Plus  ce  malheureux  père  a  été 
juste  et  bon  ,  plus  il  souffre;  plus  il  a  bien  mérité,  plus 
il  est  puni.  Mais  non;  la  Providence  est  juste,  même 
dans  ses  rigueurs.  Au  fond  du  cœur  de  ce  bon  père  il 
existe  un  témoignage  consolateur  qu'il  est  frappé  par 
un  coup  qu'il  n'a  pu  prévoir  ni  empêcher.  Au  fond  du 
cœur  de  ce  père  frivole  et  négligent  s'élève  un  cri  accusa- 
teur :  Les  fautes  et  la  mort  de  son  fils  sont  son  ouvrage. 
Ce  cri  accusateur  ne  se  faisait  que  trop  entendre 
dans  mon  ame.  Mes  convives  avaient  disparu.  J'étais 
resté  seul  avec  mes  amis  ;  ils  me  prodiguèrent  les  plus 
tendres  consolations.  Elles  furent  sans  succès.  La  fin 
terrible  de  mon  fils  me  rappelait  celle  du  malheureux 
Beauclair.  «  Que  je  suis  justement  puni,  me  disais-je , 
«  d'avoir  suivi  les  conseils  et  les  exemples  de  ce  per-f 
«vers  égoïste!  Pour  avoir  tenté  de  me  détacher  des 
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«autres  et  de  porter  sur  moi  seul  tous  mes  soins  et 
«  toute  ma  tendresse ,  ai-je  été  plus  heureux  ?  Non  ,  le 
«  peu  de  bonheur  qui  m'est  échu  s'est  trouvé  moindre 
«  parce  qu'il  n'a  réjoui  que  moi  ;  et  quand  la  mort  me 
«  frappe  dans  mon  fils ,  je  me  sens  arraché  brusque- 
ce  ment  à  ce  déplorable  système ,  et  douloureusement 
«  convaincu  que  l'absence  totale  d'affections  est  une 
«  chose  impossible ,  monstrueuse  et  contraire  à  notre 
«  nature.  » 

Après  quelques  jours,  mes  amis  furent  plus  heu- 
reux dans  leurs  efforts.  Sans  cesser  de  pleurer  mon 
fils,  je  sentais  pénétrer  jusqu'à  mon  cœur  la  douce  et 
consolante  éloquence  de  mon  cousin  César. 

Le  tableau  du  bonheur  de  Guillaume  vint  ranimer 
et  envenimer  mes  blessures.  Dervière  éprouvait  dans 
sa  santé  une  amélioration  sensible ,  qu'il  devait  au  re- 
tour du  printemps,  mais  surtout  aux  soins  et  à  la  ten- 
dresse de  son  beau-père  et  de  sa  belle-mère ,  joints  à 
la  tendresse  et  aux  soins  de  sa  femme  et  de  sa  fille.  On. 
se  croyait  sûr  de  le  conserver.  Qu'elle  joie  pour  Guil- 
laume et  pour  sa  famille!  Guillaume  reçut  une  lettre 
de  son  fils.  Dans  une  marche  difficile ,  le  courage  et  le 
sang-froid  de  ce  jeune  homme  avaient  contribué  puis- 
samment au  salut  de  l'armée  française.  Son  général 
l'avait  choisi  pour  aide-de-camp.  Le  ton  de  sa  lettre 
était  celui  d'un  brave  et  loyal  militaire  ,  d'un  fils  tendre 
et  respectueux,  d'un  bon  et  honnête  jeune  homme. 
J'étais  présent  quand  cette  lettre  arriva  chez  Guil- 
laume. «  Morbleu  » ,  dit  Guillaume  après  l'avoir  lue  et 
en  prenant  une  attitude  militaire ,  «  je  reconnais  mon 
«  sang.  Il  y  a  de  la  bravoure  dans  notre  famille.  Mon 
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«  père  n'a-t-il  pas  fait  la  guerre  avec  le  tien ,  Eugène  ? 
«N'ai-je  pas  servi  à  la  Martinique?  Mais  mon  fils  sur- 
«  passe  mon  père  et  moi.  A  vingt -six  ans,  capitaine! 
«  aide-de  -camp  !  Quel  honneur  !  »  Laure  était  dans  l'i- 
vresse ,  et  Guillaume  semblait  encore  plus  jouir  de  la 
joie  de  sa  femme  que  de  la  sienne.  Mon  cousin  César 
s'écriait  avec  Horace  : 

Fortes  creantur  fortibus  et  bonis.  * 

Je  sortis  de  la  maison  de  Guillaume  :  son  bonheur 
m'était  insupportable. 

«  Ainsi  donc ,  me  disais-je  ,  voilà  Guillaume  heureux 
M  et  fier  de  son  fils ,  de  sa  fille ,  de  son  gendre  ;  et  moi 
«  je  suis  sans  famille;  ma  fille  gémit  dans  un  cloître  et 
«  je  n'ai  plus  de  fils.  Hélas!  m'écriai-je,  me  voilà  seul 
«  et  abandonné.  »  —  «  Ingrat  » ,  me  dit  tendrement 
mon  cousin  César ,  qui ,  malgré  son  grand  âge ,  avait 
couru  assez  Lestement  sur  mes  pas ,  «  pleure ,  mais  ne 
<f  te  plains  pas  d'être  abandonné.  N'as  tu  pas  des  amis  ?  » 
Il  me  ramena  chez  Guillaume ,  et  ces  généreux  amis 
eurent  la  délicatesse  de  comprimer  leur  joie  et  de  ne 
s'occuper  que  de  ma  douleur. 

*  Ho  RAT.  liv.  IV,  od.  4. 

Un  glorieux  enfant  sort  d'un  glorieux  père. 
Traduct.  de  M.  Daru. 
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CHAPITRE   V. 

Entrée  en  scène  d'un  nouveau  personnage. 


Quelques  jours  après  celui  où  l'on  avait  reçu  des 
nouvelles  du  fils  de  Guillaume  je  traversais  lentement , 
et  pensant  à  mon  fils,  l'avenue  de  pommiers  qui  sé- 
pare la  maison  de  Guillaume  de  mon  château.  Un  jeune 
homme  marchait  derrière  moi.  Il  m'atteint,  il  m'aborde. 
«  Monsieur ,  me  dit  -  il  en  m'ôtant  son  chapeau ,  j'ar- 
«  rive  à  l'instant  dansée  pays;  faites -moi  le  plaisir  de 
«  m'indiquer  la  maison  de  M.  Guillaume  Delorme.  » 
—  ce  La  voilà,  lui  dis -je;  venez,  je  vais  moi-même 
«  chez  Guillaume.  »  —  «  Ah  !  grâce  au  ciel ,  s'écrie-t-il , 
«  me  voici  donc  au  terme  de  mon  voyage.  Il  y  a  loin 
«  de  Paris  à  Coutances ,  sur  -  tout  quand  on  vient  à 
«  pied.  »  J'examinai  ce  jeune  homme.  Hélas  !  il  paraissait 
n'avoir  que  l'âge  de  mon  malheureux  fils ,  et  sa  vue 
renouvela  mes  douleurs.  Le  ton  à  la  fois  aisé  et  poli 
avec  lequel  il  s'était  adressé  à  moi  semblait  démentir 
son  modeste  habit.  Il  était  vêtu  comme  ces  porte-balles 
qu'on  rencontre  sur  les  routes  à  l'approche  des  villes 
où  il  y  a  une  foire.  Il  avait  des  guêtres,  un  bâton  au 
lieu  d'une  canne  ;  un  mouchoir  de  couleur  était  atta- 
ché négligemment  autour  de  son  cou,  et  ses  épaules 
étaient  chargées  d'un  sac  de  soldat.  Lui-même  m'exa- 
minait fort  attentivement  ^  et  tout  en  approchant  de  la 
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maison  de  Guillaume  :  «  Pardon ,  me  dit-il ,  mais  n'au- 
«  rais-je  pas  l'honneur  de  parler  à  M.  le  baron  de  Sen- 
«  neville  ?»  —  «  Précisément.  Mais  ,  pardon  à  mon 
«  tour ,  je  ne  me  rappelle  pas...  »  —  «  Je  le  crois  bien , 
«  j'étais  si  jeune  quand  vous  veniez  chez  mon  grand- 
ce  père.  Quant  à  moi ,  voyant  un  homme  de  votre  âge , 
«  bien  mis ,  et  traversant  à  pied  cette  belle  avenue ,  je 
«  me  suis  douté  que  c'était  un  des  deux  amis.  J'ai  si 
«  souvent  entendu  parler  de  vous  et  de  M.  Guillaume.  » 
—  ce  A  qui  donc,  s'il  vous  plaît?  »  —  ce  C'est  ce  que  je 
(c  vais  vous  dire  en  présence  de  votre  ami.  » 

Nous  étions  arrivés  chez  Guillaume.  Il  était  dans 
son  cabinet  avec  la  petite  Julie ,  et  lui  faisait  répéter 
une  fable  de  La  Fontaine.  C'était ,  depuis  quelque 
temps,  sa  fable  chérie ,  celle  donfcil  commençait  si  bien 
à  mettre  la  morale  en  pratique ,  le  Vieillard  et  les  trois 
jeunes  Hommes,  ce  Tiens,  lui  dis -je,  voilà  un  jeune 
ce  voyageur  à  qui  j'ai  indiqué  ta  maison,  et  qui  pique 
ce  vivement  ma  curiosité.  Il  nous  connaît  et  je  ne  le 
«  connais  pas.  »  —  ce  Hélas!  messieurs,  dit  le  jeune 
«  homme ,  je  suis  Charles ,  le  petit  -  fils  de  votre  ami 
<c  Duverdier.  »  —  ce  De  Duverdier!  »  nous  écriâmes- 
nous  à  la  fois  Guillaume  et  moi.  Guillaume  ouvrit  ses 
bras  au  jeune  Charles,  qui  s'y  jeta  avec  transport. 
c(  Oh!  oh!  »  dis -je  en  l'embrassant  à  mon  tour,  mais 
avec  plus  de  sang-froid  que  Guillaume ,  ce  eh  !  que  ve- 
ec  nez-vous  faire  ici,  jeune  homme?  »  —  ce  Le  petit-fils 
ce  de  ce  monsieur  Duverdier  qui  me  faisait  de  si  drôles 
«  de  contes ,  quand  il  venait  passer  ses  vacances  chez 
«  mon  bon-papa  «,  dit  Julie,  en  approchant  un  fauteuil 
et  forçant  Charles  à  s'asseoir,  ce  Que  je  suis  aise  de  le 
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«  voir  !  Eh  !  mais ,  mon  Dieu  !  comme  il  paraît  fatigué  ! 
«  Je  vais  chercher  du  cidre ,  des  fruits ,  du  vin  ;  il  faut 
«  qu'il  se  rafraîchisse,  qu'il  se  repose.  »  —  «  Oui  sans 
«  doute,  dit  Guillaume,  et  préviens  en  même  temps 
«  ta  mère ,  ta  bonne  -  maman ,  toute  la  maison ,  que  le 
«  fils  d'un  ami  nous  arrive.  » 

«  Oui  je  vous  reconnais ,  continua  Guillaume  d'une 
«  voix  émue;  voilà  les  traits  de  votre  aïeule,  cette 
a  bonne  et  aimable  Louise.  Je  crois  encore  la  voir, 
«  pour  la  première  fois ,  dans  cette  pension  du  fau- 
«  bourg  St-Jacques  qui  lui  servit  d'asyle  contre  les  pro- 
a  jets  de  sa  belle-mère.  »  Julie  ramena  bientôt  Laure, 
Dervière  et  sa  femme.  Madame  Dervière  ne  pouvait 
croire  que  ce  fût  là  ce  petit  Charles  qu'elle  avait  vu  à 
l'âge  de  quatre  ans ,  lors  de  son  voyage  à  Paris. 
Charles  fut  comblé  d'amitiés ,  accablé  de  questions. 

ce  Vous  savez,  nous  dit-il,  que  mon  grand-père  n'a 
«  pas  laissé  une  brillante  succession.  Après  lui  cette 
«  succession  fut  partagée  entre  mon  père  et  ses  deux 
«  sœurs,  qui  sont  établies  en  Provence,  et  que  je 
«  ne  connais  pas.  Mon  père ,  comme  vous  le  savez 
«  aussi,  n'était  pas  d'un  caractère  à  grossir  sa  part.  Il 
«  avait  hérité  des  vertus,  des  talents  et  du  bon  cœur 
«  de  mon  aïeul.  On  prétend  que  ce  ne  sont  pas  tou- 
te jours  là  des  moyens  de  faire  fortune.  11  y  a  deux  ans 
«  que  mon  père  est  mort.  Quelque  temps  auparavant , 
«  j'avais  eu  le  malheur  de  perdre  ma  mère,  et  je  me 
«  trouvai  à  dix  -  sept  ans  orphelin ,  pauvre ,  et  sous  la 
«  tutelle  d'un  vieux  cousin  qui  me  fit  bien  valoir 
«  toutes  les  dépenses  que  lui  causait  mon  éducation. 
«  Il  y  a  six  mois    que  je   suis  sorti  du  collège.  Mon 
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«  cousin  m'a  fait  entrer  chez  un  procureur.  C'est  une 
«  vie  fort  ennuyeuse  pour  un  jeune  homme  qui  n'a  pas 
(c  d'argent  à  dépenser,  et  je  ne  vois  pas  trop  ce  qu'on 
«  peut  y  apprendre  de  bon.  Je  me  suis  souvenu  de  la 
«  longue  amitié  qui  a  existé  entre  M.  Guillaume  De- 
«  lorme  et  mon  grand -père;  soudain  je  me  suis  senti 
«  de  grandes  dispositions  pour  le  commerce  et  un  vio- 
(c  lent  désir  de  l'apprendre  sous  M.  Guillaume.  Je  me 
«  suis  bien  gardé  de  vous  écrire  ;  vous  n'auriez  peut-être 
«  pas  voulu  me  recevoir  sans  le  consentement  de  mon 
«  tuteur ,  qui ,  pour  me  faire  pièce ,  aurait  peut  -  être 
«  jugé  à  propos  de  le  refuser.  J'ai  vendu  quelques  ef- 
«  fets  pour  faire  ma  route  ;  j'ai  rassemblé  ceux  qui  me 
«  restent  dans  ce  sac,  qui  m'a  paru  un  peu  lourd  à 
«  porter;  je  suis  parti  à  pied,  sans  dire  adieu  à  per- 
«  sonne,  et  je  viens  vous  demander  votre  amitié,  vos 
(c  conseils  et  du  travail.  »  —  «  Sois  le  bien  venu  dans 
«  ma  maison,  lui  dit  cordialement  Guillaume.  Oui, 
«  j'acquitterai  envers  toi  la  dette  de  l'amitié;  je  n'aban- 
«  donnerai  pas  le  petit-fils  de  Duverdier.  » 

Avant  la  fin  de  la  matinée ,  il  était  décidé  que ,  dès 
le  lendemain,  Charles  entrerait  dans  la  manufacture, 
en  qualité  de  commis,  qu'il  aiderait  Dervière  et  sa 
femme  dans  leurs  travaux,  qu'il  viendrait  avec  eux 
passer  les  dimanches  chez  Guillaume,  qui  se  faisait 
une  fête  de  le  traiter  comme  le  fils  de  la  maison, 
a  Jeune  homme ,  lui  dit  Dervière ,  j'ai  commencé  comme 
«  vous.  Puissiez-vous  mériter  à  votre  tour  la  confiance 
«  et  l'estime  de  notre  commun  bienfaiteur  ?»  —  «  Et 
«  moi  donc,  reprit  Guillaume,  à  la  Martinique,  c'est 
«  ainsi  que  je  fus  reçu  par  ce  bon  M.  Moreau.  J'espère 
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«  que  Charles  fera  son  chemin  comme  mon  gendre  et 
«  comme  moi.  »  Guillaume  écrivit  au  vieux  cousin  de 
Charles  qu'il  se  chargeait  volontiers  de  le  remplacer 
dans  ses  fonctions  de  tuteur.  Charles  joignit  une  lettre 
à  celle  de  Guillaume.  Il  priait  son  cousin  de  lui  par- 
donner le  mystère  qu'il  lui  avait  fait  de  son  départ  ;  il 
l'assurait  de  son  respect  et  de  sa  reconnaissance  ;  il  le 
conjurait  de  n'être  pas  inquiet  sur  son  sort  :  il  avait 
retrouvé  un  père  dans  Guillaume.  Le  vieux  cousin  ne 
fut  pas  fâché  d'être  délivré  de  Charles.  Il  n'y  avait  rien 
à  gagner  pour  lui  dans  l'administration  des  biens  du 
jeune  homme,  qui  ne  possédait  ni  rentes,  ni  terres ^ 
ni  maisons. 

J'avais  partagé  de  bon  cœur  la  joie  que  l'arrivée  du 
petit-fils  de  Duverdier  causait  à  Guillaume.  En  y  réflé- 
chissant, je  trouvai  que  mon  ami  Guillaume  était  un 
peu  imprudent  de  recevoir  et  de  prendre  en  amitié  un 
jeune  homme  qui  n'avait  d'autre  répondant  que  lui- 
même  ,  d'autre  papier  que  son  extrait  de  baptême  , 
d'autre  recommandation  que  sa  bonne  mine  et  le  nom^ 
de  son'grand-père ,  et  dont  la  démarche  annonçait  une 
tête  vive»  et  un  esprit  romanesque.  Je  fis  part  de  mes 
réflexions  à  Guillaume;  il  me  répondit  qu'au  risque 
d'être  dupe ,  il  tendrait  toujours  la  main  à  l'homme 
qui  viendrait  implorer  son  appui ,  quand  même  il  lui 
serait  absolument  étranger  ;  qu'à  plus  forte  raison ,  sa 
maison  et  son  cœur  seraient  toujours  ouverts  au  petit- 
fils  de  son  ami.  Je  fus  fort  étonné  que  mon  cousin 
César  qui  survint  et  qui  se  piquait  d'être  très-circon- 
spect ,  pensât  absolument  comme  Guillaume.  Après 
avoir  causé  quelque  temps  avec  Charles ,  César  nous 
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assura  que  ce  jeune  homme  méritait  tout  notre  intérêt. 
«  Il  possède  ses  auteurs,  nous  dit -il,  presque  aussi 
«  bien  que  son  grand-père  ;  il  sait  la  musique ,  l'italien , 
«  un  peu  de  dessin.  Je  suis  vieux  ;  Guillaume  vieillit  ; 
«  tout  en  s'instruisant  dans  le  commerce ,  Charles  peut 
«  être  très -utile  à  l'éducation  de  notre  chère  Julie.  » 
Il  parlait  ainsi  devant  la  petite -fille  de  Guillaume. 
«  Oh!  mon  bon  vieux  cousin ,  s'écria-t-elle  (c'était  le 
ce  nom  qu'elle  donnait  à  César) ,  que  je  vous  embrasse 
«  pour  l'excellente  idée  qui  vous  est  venue.  » 

Charles  répondit  à  l'accueil  que  lui  avait  fait  Guil- 
laume par  une  franche  amitié ,  par  une  excellente 
conduite  ,  par  un  travail  assidu  ,  par  la  plus  zélée  et  la 
plus  active  reconnaissance.  Outre  la  correspondance  et 
la  tenue  des  livres  dont  il  fut  bientôt  en  état  de  se 
charger ,  il  était  le  piqueur  des  ouvriers ,  il  inspectait 
les  métiers ,  il  faisait  et  transportait  lui-même  les  bal- 
lots de  marchandises ,  il  se  multipliait  et  valait  à  lui 
seul  quatre  commis.  Guillaume  et  Dervière  admiraient 
la  capacité  de  ce  jeune  homme ,  et  le  croyaient  destiné 
à  faire  un  grand  négociant.  Il  était  respectueux  et 
prévenant  auprès  de  madame  Dervière ,  charmait  par 
sa  gaieté  Laure  la  bonne  grand'maman ,  avait  mille 
égards  pour  moi ,  s'instruisait  avec  Guillaume ,  et  se 
plaisait  à  faire  causer  César.  Ce  vieillard,  qui  avait 
beaucoup  aimé  Duverdier  et  sa  femme  ,  remarquait , 
en  pleurant  et  en  riant  de  joie  et  de  tendresse,  que 
leur  petit -fils  avait  les  traits  et  la  sensibilité  de  sa 
grand'mère  ,  le  bon  cœur  et  la  vivacité  de  son  grand- 
père.  Charles  était  aimé  de  tout  le  monde ,  mais  sur- 
tout de  Julie,  Il  mettait  de  l'amour-propre  à  enseigner 
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ce  qu'il  savait  à  sa  jeune  écolière.  Cette  jeune  fille  fai- 
sait de  rapides  progrès  sous  les  leçons  de  son  nouveau 
maître ,  et  lui  en  témoignait  tout  haut  la  plus  vive 
reconnaissance.  Les  bons  soins  de  Charles  contribuè- 
rent encore  à  fortifier  la  santé  de  Dervière.  La  gaieté 
que  l'arrivée  de  ce  jeune  homme  répandit  dans  la  fa- 
mille de  Guillaume  augmenta  mes  chagrins  et  mon 
humeur. 


CHAPITRE  VL 

Tracasseries  et  fatuité  d'Eugène. 


La  nouvelle  de  la  mort  de  mon  fils  avait  suspendu 
les  petites  tracasseries  que  j'avais  involontairement 
suscitées  entre  mes  amis.  Pour  me  distraire,  Leblond 
s'avisa  de  me  faire  remarquer  que  Charles  semblait 
avoir  plus  d'affection ,  plus  de  reconnaissance  pour 
madame  Dervière  que  pour  les  autres  personnes  de  la 
famille  de  Guillaume.  Fidèle  à  ma  manie  de  supposer 
aux  actions  les  plus  simples  et  les  plus  innocentes  des 
motifs  et  des  intentions  coupables  ,  je  n'eus  pas  de 
peine  à  me  persuader  que  Charles  était  épris  de  ma- 
dame Dervière.  J'étais  sûr  qu'il  y  perdrait  ses  peines 
et  ses  soupirs.  Madame  Dervière  aimait  trop  son  mari , 
le  jeune  homme  était  trop  candide,  trop  gauche,  trop 
novice.  «  Ah  ,  dit  mon  perfide  valet ,  si  monsieur  ne 
«  m'avait  imposé  silence  sur  cet  article ,  je  lui  dirais 
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a  que  je  connais  un  homme  moins  gauche  et  moins  no- 
ce vice  que  M.  Charles  Duverdier,  et  si  cet  homme  le 
a  voulait  bien,  je  ne  sais  trop  ce  que  deviendrait  l'amour 
«  de  madame  Dervière  pour  son  mari.  »  Au  lieu  de  me 
fâcher  cette  fois  :  a  Tais-toi ,  flatteur ,  lui  répondis-je 
«  en  souriant ,  quelle  idée  as-tu  donc  de  moi  et  de  la 
«  vertueuse  madame  Dervière  ?  »  Ce  discours  de  Leblond 
ne  laissa  pas  de  me  faire  impression.  Et  bientôt  je  me 
persuadai  queij'étais  atteint  du  plus  profond  amour 
pour  la  fille  de  mon  ami  Guillaume ,  mais  j'avais  la  dé- 
licatesse de  ne  pas  vouloir  y  céder.  Cependant,  comme 
elle  continuait  de  me  témoigner  la  plus  sincère  amitié, 
je  crus  avoir  touché  son  cœur.  Dans  cette  confiance, 
je  balançai  quelques  jours  encore  entre  mes  scrupules 
et  ma  passion.  Je  faisais  confidence  à  Leblond  de  tout 
ce  qui  se  passait  dans  mon  cœur.  Il  parvint  à  vaincre 
mes  scrupules  ;  je  me  livrai  tout  entier  à  mon  amour, 
et  je  devins  le  plus  ridicule  des  fats.  Je  fis  mille  extra- 
vagances dont  madame  Dervière ,  le  plus  long-temps 
qu'il  lui  fut  possible,  feignit  de  ne  pas  se  croire  l'objet. 
Quand  elle  fut  obligée  de  s'en  apercevoir ,  elle  y  ré- 
pondit avec  beaucoup  de  ménagements  pour  ma  vanité. 
Mais  il  fallut  bien  qu'elle  finît  par  s'expliquer  très- 
sérieusement  et  de  manière  à  m'ôter  tout  espoir  :  je  ne 
le  perdis  pas.  Je  me  flattai  que  le  temps  et  mon  adresse 
triompheraient  de  sa  froideur.  Malgré  les  embarras  que 
leur  causaient  mes  travers ,  Guillaume ,  Laure  et  leur 
fille  s'en  affligeaient  bien  plus  pour  moi  que  pour  eux- 
mêmes.  Dervière  riait  avec  mon  cousin  César  de  mon 
amour  pour  sa  femme ,  qu'il  n'avait  pas  eu  de  peine  à 
deviner  et  qui  ne  lui  causait  pas  la  plus  légère  inquié- 
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tude.  La  petite  Julie,  espiègle  et  naïve  enfant,  se  mo- 
quait de  mes  prétentions  à  la  jeunesse. 

La  manière  dont  madame  Dervière  accueillit  mes 
ridicules  prétentions  fît  renaître  mes  soupçons  sur 
Charles.  Il  faut  convenir  qu'aux  yeux  d'un  homme  qui 
voit  le  mal  partout  il  y  avait  de  quoi  se  méprendre. 
Madame  Dervière  avait  pour  Charles  les  soins  et  la 
tendresse  d'une  mère.  Leblond,  dont  l'ame  était  sus- 
ceptible de  vilaines  passions ,  avait  conçu  une  haine 
très-vive  contre  Charles.  J'ai  su,  depuis,  que  Charles 
avait  plus  d'une  fois  relevé  vivement  Leblond ,  qui  se 
permettait  de  s'égayer  à  mes  dépens.  Leblond ,  piqué 
de  quelques  mots  de  mépris  qui  étaient  échappés  à 
Charles ,  et  craignant  que  Charles  ne  cherchât  et  ne 
parvînt  à  m'éclairer  sur  son  compte  ,  s'était  promis  de 
ne  laisser  passer  aucune  occasion  de  nuire  à  ce  jeune 
homme.  Un  jour  il  vint  avec  empressement  m'avertir 
qu'il  avait  remarqué  plusieurs  entretiens  mystérieux 
entre  Charles  et  madame  Dervière.  A  cette  nouvelle , 
je  devins  jaloux,  je  devins  furieux.  «  Eh  quoi  !  un  jeune 
«  homme ,  un  enfant  qui  n'a  pas  vingt  ans ,  parvien- 
«  drait  à  réussir  auprès  d'une  femme  qui  m'a  résisté  !  » 
Je  chargeai  Leblond  de  continuer  ses  observations.  Il 
me  confirma  ses  premiers  rapports  ;  il  m'en  fît  d'autres 
bien  plus  effrayants.  «Plus  de  doute,  ils  s'aiment,  ils 
«  s'entendent.  »  Qi*e  mon  amour-propre  se  sentit  cruel- 
lement humilié  ! 

Bientôt  nous  découvrîmes  que  la  femme  de  chambre 
de  madame  Dervière ,  et  Jacques ,  un  vieux  valet  de 
Guillaume ,  étaient  initiés  dans  ces  mystères.  «  Oh  ! 
«c'est   trop  fort!  Corrompre  de^  valets,  méconnaître 
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«  toutes  les  lois  du  devoir  et  de  la  reconnaissance , 
«  abuser  de  l'hospitalité  qui  lui  a  été  accordée  pour 
«  séduire  la  fille  et  la  femme  de  ses  bienfaiteurs  !  Per- 
«vers  et  insensé  jeune  homme!  »  Ce  dépit,  que  je  pris 
pour  un  beau  mouvement  de  vertu  indignée ,  me  ren- 
dit méchant  ;  je  projetais  de  révéler  à  Guillaume,  à 
Laure ,  à  Dervière  tout  ce  qui  se  passait.  N'était-ce 
pas  un  service  à  rendre  à  madame  Dervière  que  de 
l'arrêter  sur  le  bord  du  précipice?  Seulement,  avant 
de  parler,  je  voulus  être  sûr  de  ce  que  j'allais  dire.  Je 
chargeai  Leblond  de  m'amener  le  vieux  valet  de  Guil- 
laume. C'était  un  dimanche  ;  toute  la  famille  était  réu- 
nie. J'interrogeai  sévèrement  le  vieux  Jacques  sur  l'ob- 
jet de  ses  conférences  secrètes  avec  madame  Dervière 
et  M.  Charles.  «  Chut,  silence,  me  dit  ce  bonhomme; 
ce  puisque  vous  avez  des  soupçons,  je  veux  bien  vous 
«dire  la  chose;  mais  ne  nous  trahissez  pas.  C'est  une 
«fête,  c'est  une  surprise  que  la  fille  de  notre  maître 
«  veut  donner  à  son  mari  pour  le  rétablissement  de  sa 
«  santé ,  à  son  père ,  pour  les  bonnes  nouvelles  que 
«  monsieur  a  reçues  de  son  fils.  »  —  «  Une  fête?  »  — 
«  Oui ,  une  fête ,  et  madame  Dervière  s'est  adressée  à 
«M.  Charles,  qui  a  de  l'esprit  comme  un  diable  ,  pour 
«les  devises  et  les  chansons.  N'en  parlez-pas;  c'est  ce 
«soir  même  que  la  fête  a  lieu.  Pardon  si  je  vous  quitte; 
«  mais  nous  avons  tant  d'occupations  !  les  guirlandes , 
«  le  repas  ,  il  faut  que  tout  cela  soit  fait  à  l'insu  de 
«monsieur;  mais  je  suis  fin;  il  ne  saura  rien.  Ah! 
«monsieur,  quel  bonheur  pour  moi  de  fêter  mon  bon 
«  maître!  »  Je  fus  un  peu  déconcerté  de  la  confidence. 
«Allons,   me   dit  Leblond    en    ricanant,   nous    nous 
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«  sommes  trompés  ;  c'est  une  fête ,  mais  Dieu  sait  où 
a  l'on  arrive  avec  ces  surprises  ménagées  à  des  pères 
«  et  à  des  maris  !  »  Le  traître  ne  croyait  pas  si  bien 
dire.  Je  me  souvins  de  la  fête  que  ma  femme  m'avait 
donnée ,  de  concert  avec  mon  secrétaire.  Je  me  sou- 
vins de  celle  que  j'avais  donnée  à  Châlons  à  M.  Du- 
rand, et  je  crus  que  la  fête  qui  se  préparait  était  aussi 
perfide.  Mais  quelle  différence!  Ici  tout  partait  du 
cœur. 

Nous  étions  en  été,  la  soirée  était  superbe,  point  de 
drame,  point  de  pastorale;  un  orchestre  champêtre; 
de  gros  bouquets  ;  un  bal  de  paysans  vivement  mis  en 
train  par  Charles ,  Juhe  et  les  enfants  de  Pierre  De- 
iorme;  quelques  lampions  qu'on  trouva  une  illumina- 
tion superbe  ;  des  pétards ,  des  médaillons  chargés  de 
devises  simples  et  franches  :  voilà  en  quoi  consistait  la 
fête.  Elle  fut  terminée  par  des  couplets  de  Charles, 
chantés  par  la  petite  Julie.  Il  y  en  avait  pour  tout  le 
monde,  pour  Guillaume,  pour  sa  femme,  pour  son 
fils,  pour  sa  fille,  pour  Dervière,  pour  César  et  pour 
moi.  On  y  remarquait  bien  moins  d'esprit,  d'élégance 
et  de  correction  que  de  naïveté ,  de  gaieté ,  de  bonho- 
mie et  de  sincère  amitié.  Je  reçus  assez  froidement  ceux 
qui  m'étaient  adressés.  Guillaume  et  sa  famille  étaient 
émus ,  enchantés.  Ils  en  prirent  tous  encore  plus  d'ami- 
tié pour  le  petit-fils  de  Duverdier. 


Tome  X.  16 
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CHAPITRE   VII.    ■ 

Eugène  repart  pour  Paris. 


Cette  amitié  de  Guillaume  et  de  sa  famille  pour  le 
jeune  Charles  éprouva  bientôt  quelque  altération.  Je 
continuai  d'avoir  des  soupçons  sur  Charles;  je  dois  dire 
que ,  sans  les  insinuations  de  M.  Leblond ,  je  ne  m'y 
serais  pas  obstiné.  Mais  ce  drôle ,  voyant  dans  les  rap- 
ports qu'il  me  faisait  un  moyen  de  me  plaire  et  de 
fonder  son  empire  sur  moi ,  savait  à  propos  envenimer 
les  faits,  et  même  en  inventer;  il  paraissait  certain  des 
prétentions  de  Charles  sur  madame  Dervière;  tour  à 
tour  il  plaisantait  ou  gémissait  sur  la  vertu  de  la  femme 
et  sur  la  bonne-foi  du  mari.  Dans  ma  jeunesse, 
M.  Dupré,  élégant  Parisien,  avait  secondé  mes  extra- 
vagances; dans  ma  vieillesse,  M.  Leblond,  rusé  Nor- 
mand (il  était  de  Gisors),  me  suggéra  des  folies  aux- 
quelles je  n'aurais  pas  pensé.  Dupré  m'avait  aidé  dans 
mes  volontés;  Leblond  me  fît  souvent  vouloir  ce  qu'il 
voulait  lui-même.  Je  le  croyais ,  je  me  plaisais  à  le 
croire.  Par  suite  de  l'inconséquence  de  mon  caractère, 
au  lieu  de  reconnaître  que  le  dépit  me  poussait  vers 
ces  odieuses  conjectures,  je  me  persuadai  que  je  n'étais 
animé  que  par  de  nobles  et  vertueux  motifs,  et  je  me 
crus  obligé  en  conscience  de  laisser  entrevoir  mes 
soupçons  à  Guillaume  ,  à  Laure  et  même  au  mari. 

Si  je  leur  avais  franchement  exposé  mes  ridicules 
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soupçons ,  tout  se  serait  bientôt  éclairci  ;  mais  j'expri- 
mais mes  craintes  par  des  demi-phrases  et  des  réti- 
cences; je  n'affirmais  rien;  je  professais  la  plus  grande 
confiance  dans  la  vertu  de  madame  Dervière  ;  tout  mon 
fiel  se  tournait  contre  Charles. 

Le  bon  Dervière,  qui  avait  ri  de  mes  prétentions 
sur  sa  femme ,  eut  la  faiblesse  de  s'alarmer  de  celles 
que  je  supposais  à  ce  jeune  homme.  Involontairement 
Laure  et  Guillaume  lui-même  devinrent  plus  froids 
pour  Charles.  Quelques  nuages  s'élevèrent  entre  les 
personnes  qui  composaient  la  famille  de  Guillaume.  Il 
y  eut  de  l'humeur,  quelques  légères  querelles.  Chacun 
craignant  d'aller  trop  loin ,  se  tenait  sur  la  réserve  ; 
on  évitait  de  s'expliquer ,  et  ces  bonnes  gens  semblaient 
s'obstiner  à  fuir  avec  soin  un  éclaircissement  qui  aurait 
tout  terminé.  Mon  cousin  César  voyait  clairement  que 
c'était  moi  qui  provoquais  et  fomentais  ces  soupçons 
et  ces  débats.  Mais  j'étais  plus  actif  dans  mes  tracas- 
series que  ce  bon  vieillard  ne  pouvait  l'être  dans  ses 
efforts  pour  ramener  nos  amis  au  calme  et  à  la  rai- 
son. M.  Leblond  était  joyeux  et  triomphant.  Pour 
moi,  malgré  le  plaisir  que  le  succès  d'une  tracasserie 
ne  peut  manquer  de  causer  à  un  tracassier,  je  n'en 
étais  pas  plus  heureux.  Charles  me  boudait  ;  madame 
Dervière  rejetait  encore  avec  plus  de  dédain  les  hom- 
mages que  je  m'obstinais  à  lui  rendre;  souvent  je  me 
reprochais  à  moi-même  mes  petites  méchancetés ,  et 
la  petite -fille  de  Guillaume  m'en  voulait  beaucoup 
pour  quelques  observations  malignes  qui  m'étaient 
échappées  devant  elle  sur  M.  Charles ,  son  ami  et  son 
précepteur. 

16. 
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Piqué  de  l'inutilité  de  mes  démarches  auprès  de  ma- 
dame Dervière,  toujours  ennuyé  de  la  vie  de  pro- 
vince, je  tournais  encore  de  temps  en  temps  mes  re- 
gards vers  Paris  et  vers  les  places  que  j'avais  perdues  ; 
je  continuais  d'affecter  auprès  de  mes  amis  le  plus 
grand  éloignement  pour  toute  espèce  d'ambition;  je 
n'osais  leur  laisser  entrevoir  mes  secrets  désirs;  moi- 
même  je  ne  savais  si  je  devais  me  rejeter  encore  dans 
le  tourbillon  du  monde.  Hélas!  je  n'avais  plus  même 
à  mettre  en  avant  le  prétexte  de  travailler  à  l'avenir 
de  mes  enfants. 

J'étais  fort  riche.  La  mort  de  mon  fils  ne  changeait 
rien  à  ma  fortune  tant  que  ma  fille  n'avait  pas  pro- 
noncé ses  derniers  vœux.  En  supposant  qu'elle  per- 
sistât dans  sa  résolution,  j'avais  si  bien  stipulé  les  ar- 
ticles de  mon  contrat  de  mariage  qu'une  grande  partie 
de  la  dot  de  ma  femme  devait  me  rester,  et  depuis 
long -temps,  j'avais  acquis  par  moi-même  de  grands 
biens  sur  lesquels  la  famille  de  M.  Menu  ne  pouvait 
avoir  aucun  droit.  J'avais  cru  de  mon  intérêt  de  flatter 
dans  mes  lettres  la  vanité  de  mon  beau -père  et  de  le 
bien  convaincre  de  mon  sincère  attachement.  Il  y  était 
sensible  ;  dans  ses  réponses  il  ne  cessait  de  me  nommer 
son  cher  fils.  L'année  de  noviciat  de  ma  fille  touchait 
à  sa  fin.  Je  reçus  une  lettre  de  M.  Menu  qui  me  pres- 
sait vivement  de  venir  à  Paris ,  non  pas  pour  engager 
ma  fille  à  rentrer  dans  le  monde  (la  mort  de  son  frère 
semblait  avoir  donné  plus  de  force  encore  à  sa  voca- 
tion ) ,  mais  pour  assister  à  son  sacrifice.  M.  Menu  me 
donnait  d'ailleurs  des  nouvelles  bien  faites  pour  éveil- 
ler mon  ambition.  11  m'apprenait  la  mort  d'un  grand, 
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que  j'avais  regardé  comme  mon  ennemi  et  qui  n'avait 
peut-être  jamais  pensé  à  moi.  Il  m'annonçait  que  le 
duc  de  S*^^ ,  ce  seigneur  avec  lequel  j'avais  été  lié  sous 
le  règne  précédent,  le  parrain  de  mon  malheureux  fils, 
venait  de  rentrer  en  faveur.  «  Eh  bien  !  w  dis-je  à  Le- 
blond,  en  lui  montrant  la  lettre  de  mon  beau  -  père , 
«  voilcà  pourtant  des  espérances;  je  pourrais  de  non- 
ce veau  jouer  un  grand  rôle.  ))  Ce  bon  garçon  ne  man- 
qua pas  de  m'engager  à  profiter  de  l'amitié  du  duc  de 
S"^*^.  J'hésitais  sur  le  parti  que  je  devais  prendre;  je 
commençais  à  porter  dans  mes  désirs  et  dans  mes  ac- 
tions cette  lenteur  et  cette  incertitude  qui  forment  le 
caractère  distinctif  de  la  vieillesse ,  sur  -  tout  chez  un 
homme  dont  la  vie  a  été  mal  employée.  A -peu -près 
décidé  cependant  à  retourner  à  Paris,  je  m'avisai  de 
consulter  César.  J'y  étais  poussé  par  la  vanité  ;  j'étais 
bien  aise  de  lui  prouver  qu'il  me  restait  encore  des 
amis  puissants.  Je  m'attendais  qu'il  allait  me  conseiller 
de  rester  en  province ,  et  je  me  préparais  d'avance  à 
lui  répondre.  Quelle  fut  ma  surprise!  «  A  la  bonne 
«  heure ^  w  me  dit-il;  «  mais  quoi!  »  ajoute-t-il,  en  sou- 
riant, «  n'es-tu  pas  exilé?  »  —  «Oui,  sans  doute,»  lui 
dis-je,  un  peu  déconcerté;  «  mais  je  peux  voyager  se- 
cc  crètement,  et,  grâce  à  mes  amis,  je  ne  cours  aucun 
(f  danger.  » —  «  Ah!  fort  bien,  »  reprend  César.  Et  le 
voilà  qui  échauffe ,  excite ,  encourage  mon  ambition  et 
ma  vanité.  Il  croit  que  j'aurais  le  plus  grand  tort  de 
négliger  cette  occasion  favorable  de  reparaître  et  de 
briller  à  Paris.  J'étais  tout  surpris  de  voir  mon  coushi 
le  bossu  entrer  si  vivement  dans  mes  idées. 

LTne  nouvelle  lettre  de  mon  beau-père  m'apprit  qu'il 
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s'était  présenté  au  duc  de  S*** ,  qu'il  en  avait  été  très- 
bien  reçu ,  que  le  duc  lui  avait  demandé  de  mes  nou- 
velles avec  le  plus  vif  intérêt.  Il  y  avait  à  la  disposition  du 
duc  un  emploi  magnifique  et  qui  me  convenait  à  mer- 
veille ;  mon  beau-père  n'avait  pas  osé  le  solliciter  pour 
moi;  mais  il  ne  doutait  pas  que,  si  j'arrivais  prompte- 
ment,  je  ne  l'emportasse  sur  tous  les  concurrents.  Il 
n'y  avait  plus  à  balancer  :  je  partis. 

Mon  cousin  César  n'eut  qu'à  se  féliciter  du  conseil 
qu'il  m'avait  donné.  A  peine  avais-je  quitté  mes  amis, 
qu'on  s'expliqua,  qu'on  s'entendit.  Charles  fut  pleine- 
ment justifié,  sans  qu'on  eût  même  besoin  de  lui  lais- 
ser voir  les  soupçons  que  j'avais  eus  sur  son  compte. 
On  reprit  pour  lui  toute  l'amitié  qu'il  avait  d'abord 
inspirée  et  qu'il  n'avait  jamais  cessé  de  mériter,  et  la 
petite  Julie,  dans  la  joie  que  lui  causait  cet  heureux 
changement,  ne  se  gênait  pas  pour  dire  tout  haut 
qu'on  s'aimait  bien  mieux  et  qu'on  était  bien  plus  tran- 
quille chez  son  bon-papa,  depuis  qu'on  ne  m'y  voyait 
plus. 


FIN    DXJ    PREMIER    LIVRE. 
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LIVRE   IL 


CHAPITRE   PREMIER. 

Vie  d'un  homme  de  soixante  ans  qui  veut  encore 
être  jeune. 


Ln  montant  en  voiture,  je  m'étais  rappelé  les  voyages 
rapides  que  jadis  j'avais  faits  de  Châlons  à  Paris.  J'avais 
dû  mes  succès  alors  à  ma  promptitude  ;  et ,  comme  cette 
fois  il  s'agissait  encore  de  solliciter ,  je  me  proposai  de 
marcher  aussi  vite  que  parle  courrier.  Mais  j'avais  passé 
la  soixantaine  ;  je  craignais  la  goutte  et  les  rhuma- 
tismes; le  jour,  je  me  sentais  incommodé  par  la  cha- 
leur; la  nuit,  j'aurais  pu  prendre  du  froid.  Il  fallait 
faire  de  longues  pauses  dans  les  auberges.  M.  Leblond 
avait  pour  ma  santé  des  attentions  excessives  et  mi- 
nutieuses qui  ne  contribuèrent  pas  peu  à  me  retarder. 
Je  voulais  regagner  le  temps  perdu,  en  pressant  les 
postillons  ;  mais  je  ne  savais  plus  semer  l'argent  sur  la 
route  comme  un  jeune  homme.  Je  croyais  être  géné- 
reux, en  payant  les  guides  comme  je  les  avais  payés 
quarante  ans  auparavant,  et  j'étais  tout  étonné  qu'ils 
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me  trouvassent  avare.  Je  me  fâchais,  ils  murmuraient 
et  ne  m'en  menaient  pas  plus  vite.  A  chaque  poste, 
M.  Leblond  avait  avec  eux,  pour  les  intérêts  de  son 
maître,  une  dispute  qui  durait  souvent  plus  que  je  n'au- 
rais voulu. 

J'arrivai  à  Paris.  Après  quelques  heures  d'un  repos 
nécessaire,  je  fis  avec  soin  ma  toilette,  et  je  me  pré- 
sentai chez  le  duc  de  S***.  J'en  fus  très-bien  reçu  ;  mais 
la  belle  place  que  mon  beau-père  m'avait  fait  espérer 
avait  été  donnée,  le  matin  même,  à  un  parent  du  duc, 
gentilhomme  de  Gascogne,  venant  de  plus  loin  que 
moi ,  qui ,  sans  se  donner  le  temps  de  faire  sa  toilette , 
à  peine  descendu  de  voiture,  avait  couru,  sollicité, 
mis  en  jeu  tous  ses  amis,  et  n'avait  songé  à  se  re- 
poser de  son  voyage  qu'après  s'être  assuré  qu'il  était 
nommé. 

Je  fus  consterné  de  la  nouvelle;  le  duc  me  rendit 
quelque  courage,  en  me  comblant  d'amitiés.  Il  me 
promit  qu'il  trouverait  les  moyens  de  me  dédommager. 
Nous  nous  examinions  tous  les  deux  avec  beaucoup 
d'attention.  Nous  ne  jugeâmes  pas  à  propos  de  nous 
faire  part  de  nos  remarques;  mais  je  le  trouvai  consi- 
dérablement vieilli  :  il  avait  dix  ans  de  moins  que  moi. 
J'eus  bientôt  occasion  d'observer  que  son  humeur  était 
changée  ,  comme  sa  figure.  Il  me  témoignait  une 
grande  amitié;  mais  elle  était  plus  protectrice  qu'af- 
fectueuse. Il  était  gourmé,  fier  de  ses  places  et  de  son 
nom,  sévère  sur  les  mœurs  et  l'étiquette.  Sa  sœur,  la 
comtesse  de  P^** ,  qui ,  pendant  nos  courses  dans  la 
forêt  de  Fontainebleau ,  m'avait  fait  un  si  brillant  éloge 
de  la  belle  Agnès  Sorel ,  était  c|evenue  dévote. 
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J'avais  conservé  mon  hôtel;  je  remontai  ma  maison 
sur  un  ton  à-la-fois  économique  et  fastueux,  et,  sui- 
vant les  conseils  de  mon  beau-père  et  de  M.  Leblond , 
je  résolus  de  chercher  d'autres  protecteurs,  sans  né- 
gliger toutefois  le  duc  de  S***.  Ceux  que  j'avais  crus 
mes  ennemis  les  plus  acharnés  étaient  morts  ou  retirés  ; 
j'avais  conservé  une  très-grande  opinion  de  mon  mé- 
rite ;  je  ne  pouvais  manquer  d'être  appelé  bientôt  à 
quelque  place  supérieure  ;  mais  je  trouvai  sur  mon  che- 
min et  à  toutes  les  portes  où  je  frappai  des  concur- 
rents plus  jeunes ,  plus  alertes  et  plus  actifs  que  moi. 
C'étaient  les  fils  et  les  petits-fils  des  camarades  de  ma 
jeunesse  et  de  mon  âge  mûr  que  je  traitais  d'enfants, 
et  qui  étaient  des  hommes  faits  et  des  pères  de  famille. 
J'eus  la  mortification  de  m'en  voir  préférer  plusieurs , 
précisément  parce  qu'ils  étaient  plus  jeunes  que  moi. 

Dès  le  lendemain  de  mon  arrivée  j'avais  été  voir  ma 
fille  ;  elle  avait ,  me  dit-elle ,  tout-à-la-fois  craint  et  dé- 
siré ma  visite.  Elle  était  encore  consternée  de  la  mort 
de  son  frère;  mais,  comme  mon  beau -père  me  l'avait 
annoncé,  cet  événement  n'avait  fait  que  la  confirmer 
dans  sa  résolution  de  renoncer  au  monde.  Le  repentir 
de  sa  faute  et  l'exaltation  de  sa  tête  l'avaient  jetée  dans 
la  plus  fervente  piété.  J'essayai  faiblement  de  la  dé- 
tourner de  sa  vocation.  Je  n'avais  plus  de  courroux 
contre  elle;  son  repentir  méritait  mon  estime  et  même 
mon  admiration.  Je  pensais  quelquefois  qu'avec  sa  for- 
tune elle  aurait  pu  faire  un  grand  mariage  qui  n'au- 
rait pas  été  nuisible  à  mon  ambition;  mais,  en  dépit 
des  réflexions  que  me  suggéraient  la  raison,  mon  in- 
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térêt  et  la  vanité ,  je  ne  pouvais  forcer  mon  cœur  à  une 
tendresse  continue  pour  ma  fille. 

Elle  consomma  son  sacrifice.  Je  fus  présent  à  la  céré- 
monie. J'avais  eu  l'amour-propre  d'y  inviter  beaucoup 
de  monde.  Bizarre  situation  que  celle  d'un  père  dont 
la  fille  prononce  des  vœux  irrévocables!  Ses  amis,  ou 
du  moins  les  gens  qui  se  donnent  ce  titre  ,  ne  savent 
s'ils  lui  doivent  des  compliments  de  félicitation  ou  de 
condoléance.  Je  sortis  du  couvent  dans  la  plus  profonde 
tristesse. 

Pour  m'en  distraire ,  et  en  attendant  que  j'obtinsse 
quelque  succès  de  mes  démarches ,  malgré  mes  cheveux 
blancs,  je  cherchai  encore  à  faire  des  conquêtes.  J'es- 
sayai de  reprendre  la  vie  que  j'avais  menée  précédem- 
ment à  Paris.  Je  fréquentai  le  monde  et  les  spectacles  ; 
je  donnai  des  bals  et  des  concerts  ;  j'attirai  chez  moi 
une  société  nombreuse;  ma  maison  semblait  le  rendez- 
vous  des  plaisirs.  Vains  efforts  !  Les  plaisirs  auxquels 
je  m'étais  livré  jadis  avec  tant  de  fureur,  qui  m'avaient 
procuré  tant  de  jouissances ,  que  je  voyais  encore  re- 
cherchés et  savourés  par  tant  d'autres ,  étaient  pour 
moi  sans  attrait ,  et  cependant ,  par  égard ,  par  bon 
ton,  je  veillais,  je  jouais  ,  je  faisais  le  galant  et  le  jeune 
homme ,  je  feignais  des  extases  et  de  l'engouement  pour 
ce  qui  m'ennuyait. 

Je  pris  de  nouveau  une  maîtresse  à  l'opéra.  Je  l'ai 
déjà  dit  ;  ce  sont  les  jeunes  gens  et  les  vieillards  qui 
font  le  plus  d'extravagances  pour  les  femmes.  J'avais 
achevé  de  me  ruiner  jadis  pour  Caroline,  de  bon  cœur 
et  par  amour;  par  faiblesse  ,  et  malgré  moi ,  je  dépen- 
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sai  beaucoup  pour  ma  nouvelle  maîtresse.  Je  voulais 
aimer;  mais  mon  ame  était  usée:  je  voulais  être  aimé; 
mais  je  n'étais  plus  aimable  ;  il  fallait  bien  que  je  fisse 
le  généreux.  On  me  menait  comme  un  enfant  ;  on 
n'attendait  pas  que  je  donnasse  ;  on  savait  fort  bien  , 
tout  en  badinant,  s'emparer  de  la  bourse  du  bonhomme 
pour  payer  une  marchande  de  modes ,  prendre  des 
avances  sur  la  pension  que  j'avais  assurée  ,  choisir  chez 
un  bijoutier  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  goût ,  et  lui 
donner  mon  adresse  ;  et  il  fallait  que  je  fisse  des  poli- 
tesses et  des  cadeaux  à  un  petit  parent  qui  travaillait 
pour  débuter  à  la  comédie  française.  Au  moins ,  quand 
j'étais  jeune ,  on  se  cachait  de  moi  ;  je  pouvais  croire 
qu'on  avait  quelque  regret  de  me  tromper  ;  mais  ici , 
je  n'ai  pas  même  la  consolation  d'ignorer  que  je  suis 
dupe.  On  semble  se  faire  une  gloire  et  une  joie  de  me 
prouver  que  je  le  suis.  On  me  fait  valoir  la  moindre 
complaisance,  et  l'on  ne  se  donne  pas  toujours  la  peine 
de  cacher  la  répugnance  que  j'inspire. 

Il  se  trouva  que  ma  jeune  danseuse  était  nièce  de 
mademoiselle  Aglaé,  l'ancienne  maîtresse  de  M.  de  Li- 
meuil,  l'administrateur-général  des  vivres,  dont  il  est 
question  dans  la  troisième  partie  de  cette  histoire.  Je 
renouai  connaissance  avec  elle.  Mademoiselle  Aglaé 
avait  fait  de  très-bonnes  affaires  ;  elle  avait  toujours  eu 
d'excellents  procédés  avec  ses  amants.  Sa  sœur ,  dan- 
seuse émérite  comme  elle,  avait  marché  sur  ses  traces, 
et  les  deux  sœurs  étaient  devenues  de  tendres  mères 
de  famille.  L'une  avait  quatre  filles,  et  l'autre  quatre 
garçons.  Mademoiselle  Aglaé  maria  sa  fille  aînée  au  fils 
d'un  honnête  bourgeois  de  Pontoise.  Je  fus  invité  à  la 
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noce.  C'est  là  que  je  vis  une  contre-danse  assez  singu- 
lière. Elle  était  composée  des  huit  enfants  des  deux 
sœurs.  Il  n'y  avait  que  deux  mères;  mais  il  y  avait  huit 
pères  ;  et  les  huit  pères ,  tous  bonnes  gens ,  sans  ran- 
cune et  sans  préjugés ,  assistaient  à  la  noce  de  la  fille 
aînée  de  mademoiselle  Aglaé  ,  l'un  comme  père  de  la 
mariée,  les  sept  autres  comme  amis  de  la  maison. 

J'étais  trop  assidu  à  l'opéra  pour  ne  pas  prendre 
parti  dans  les  grandes  querelles  des  Gluckistes  et  des 
Piccinistes ,  qui  éclatèrent  avec  fureur  à  cette  époque. 
J'ai  remarqué  que ,  dans  les  disputes  sur  les  arts ,  la 
violence  des  partis  augmente  en  proportion  de  la  futi- 
lité de  l'art  sur  lequel  on  dispute.  Si  jamais  la  danse 
excite  des  factions ,  qui  peut  répondre  du  point  où  l'on 
s'arrêtera?  Je  n'avais  jamais  eu  une  grande  passion 
pour  la  musique  ;  tout  à  coup  je  me  persuadai  que 
j'en  étais  idolâtre,  et  je  me  crus  des  connaissances  assez 
profondes  et  assez  étendues  pour  prononcer.  Je  fus 
d'abord  un  Gluckiste  exclusif.  Peu  à  peu ,  comme  je 
m'aperçus  que  le  duc  de  S**^  et  d'autres  seigneurs 
penchaient  pour  son  rival,  je  devins  un  forcené  Picci- 
niste.  S'il  faut  être  vrai ,  je  ne  m'amusais  guère  plus  à 
l'opéra  que  je  trouvais  admirable,  parce  qu'il  était  de 
mon  parti,  qu'à  celui  que  je  trouvais  détestable,  parce 
qu'il  était  du  parti  contraire.  Il  m'arriva  souvent  d'ap- 
plaudir avec  transport  un  air  pendant  lequel  j'avais 
dormi  ;  mais ,  comme  tous  les  vieux  libertins ,  je  me 
sentais  alègre  et  tout  réveillé  dès  que  le  ballet  com- 
mençait. 

Il  y  avait  alors  à  Paris  quelques  empiriques,  quel- 
ques charlatans  un  peu  moins  en  crédit  que  ne  le  fut 
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Cagliostro  quelques  années  après,  mais  qui  ne  laissè- 
rent pas  de  trouver  cle  crédules  et  riches  enthousiastes. 
Je  fus  du  nombre.  Dupe  dans  ma  jeunesse  ,  un  peu 
charlatan  moi-même  dans  mon  âge  mûr,  je  redevins 
dupe  dans  ma  vieillesse.  C'étaient  surtout  ceux  qui  se 
vantaient  de  posséder  des  secrets  merveilleux  pour  pro- 
longer la  jeunesse  et  la  vie  qui  me  trouvaient  disposé 
à  devenir  leur  dupe  et  leur  prôneur.  Je  me  souviens 
que  j'allai  à  l'enterrement  d'un  docteur  irlandais  qui 
m'avait  promis  de  m'initier  dans  une  science  occulte  et 
merveilleuse  :  ceux  qui  la  possédaient  étaient  sûrs  de 
vivre  cent  ans.  Malheureusement  il  était  tombé  malade , 
et  n'avait  pu  se  sauver  de  la  mort  avant  de  m'avoir 
appris  son  secret.  Point  de  doute  que  si  l'alchimie  eût 
encore  été  de  mode  dans  la  bonne  compagnie,  je  ne 
me  fusse  ruiné  pour  avoir  de  l'or. 

C'est  ainsi  que  je  cherchais  à  distraire  l'ennui  qui 
me  poursuivait ,  que  j'essayais  de  remplir  le  vide  de 
ma  tête  et  de  mon  cœur.  M.  Leblond  me  flattait  dans 
mes  manies ,  me  consolait  dans  mes  chagrins ,  et  de 
jour  en  jour  me  devenait  plus  nécessaire. 

On  m'annonce  un  matin  qu'une  dame  inconnue  de- 
mande à  me  parler.  Elle  entr^.  Elle  était  vêtue  de  noir. 
Sa  figure  était  si  bien  cachée  sous  la  coiffe  de  son  man- 
telet ,  que  je  ne  pus  distinguer  aucun  de  ses  traits. 
D'une  voix  tremblante ,  elle  exprime  le  désir  d'être  seule 
avec  moi.  Je  renvoie  mes  gens.  «Monsieur,  me  dit- 
ce  elle  ,  je  ne  sais  comment  vous  allez  prendre  la  dé- 
«  marche  que  je  hasarde  auprès  de  vous.  »  En  parlant 
de  la  sorte ,  elle  leva  la  tête ,  et  je  vis  une  jeune  et 
jolie  personne  de  vingt  à  vingt-deux  ans,   d'une  phy- 
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sionomie  douce  et  mélancolique ,  et  qui  me  parut  d'au- 
tant plus  belle  qu'elle  semblait  implorer  ma  pitié.    . 


CHAPITRE   IL 

Eugène  vient  au  secours  d'une  iiifortunée. 


«  Monsieur,  continua  cette  charmante  personne, 
ce  vous  ne  me  connaissez  pas ,  et  moi ,  je  ne  vous  ai  vu 
a  qu'une  seule  fois;  c'était  le  jour  où  madame  votre 
«  fille  a  prononcé  ses  vœux.  J'étais  présente  à  cette  au- 
«  guste  et  touchante  cérémonie;  votre  figure  respec- 
«  table  ne  démentait  pas  l'éloge  que  j'entendais  faire 
«  de  vous  à  mes  cotés.  Elle  m'avait  inspiré  dès  le  pre- 
cc  mier  coup  -  d'œil  la  plus  grande  confiance.  Hélas  ! 
«  j'étais  loin  de  me  douter  que  je  serais  entraînée  bien- 
«  tôt  par  cette  confiance  et  par  mes  malheurs  à  venir 
«  vous  supplier  de  m'accorder  votre  appui.  Sauvez- 
cc  moi  !  sauvez-moi ,  mon  cher  monsieur!  Je  suis  perdue , 
«  si  vous  ne  me  tendez  une  main  secourable.  »  Ici ,  elle 
ota  ses  gants  et  joignit  ses  mains,  qui  me  parurent 
très  -  blanches.  Les  sanglots  semblèrent  la  suffoquer. 
Dans  le  mouvement  causé  par  l'expression  de  sa  dou- 
leur, son  mantelet  se  dérangea,  et  je  vis  qu'elle  avait 
mie  jolie  taille  ;  sa  coiffe  se  rabattit  sur  ses  épaules;  de 
beaux  cheveux  blonds ,  de  grands  yeux  bleus  achevèrent 
de  me  rendre  compatissant  aux  peines  de  la  jeune  sup- 
pliante. Je  lui  promis  mes  secours,  mes  conseils  :  je 
l'encourageai  ;  elle  se  calma. 


ET    GUILLAUME.  255 

Elle  m'apprit  qu'elle  se  nommait  Rosalie  Valmont; 
qu'elle  était  orpheline;  qu'elle  demeurait  chez  une  de 
ses  tantes,   qui    avait   été   comédienne   de  province; 
qu'elle  avait  eu  une  autre  tante  religieuse  au  couvent 
de  ma  fille ,  morte  depuis  un  mois ,  et  qui  pendant  sa 
vie  avait  été  brouillée  avec  sa  tante  la  comédiennle.  Le 
jour  où  ma  fille  avait  prononcé  ses  vœux,  elle  s'était 
trouvée  au  couvent  de  sa  tante  la  religieuse ,  à  l'insu 
de  sa  tante  la  comédienne.  Sa  tante  la  comédienne  lu; 
avait  fait  prendre  le  théâtre  de  très -bonne  heure,  en 
dépit  de  sa  tante  la  religieuse.  Elle  n'avait  jamais  eu 
de  goût  pour  cet  état.  Sa  tante  la  comédienne  avait  eu 
sur  elle  de  bien  autres  projets,  et  ne  lui  avait  pas  dis- 
simulé qu'elle  l'amenait  à  Paris  pour  tirer  parti  de  sa 
jeunesse  et  de  sa  beauté.  Mademoiselle  Rosalie  était 
trop  franche  pour  me   cacher  que ,  dès  l'âge  de  seize 
ans,  elle  avait  eu  une  passion  pour  un  jeune  officier 
qui  était  passé  en  Amérique  et  dont  elle  recevait  quel- 
que fois  des  nouvelles.  Elle  avait  promis  de  lui  rester 
fidèle;   mais  sa  tante   la  comédienne  faisait  tout  ce 
qu'elle  pouvait  pour  la  pervertir.  Elle  ajouta  beaucoup 
d'autres  détails ,  et  répéta  si  souvent  ma  tante  la  comé- 
dienne et  ma  tante  la  religieuse ,  que  l'histoire  me  pa- 
rut un  peu  obscure.  Je  n'en  étais  pas  moins  extrême- 
ment touché  ;  et  ce  que  je  compris ,  c'est  qu'elle  me 
priait  de  lui  donner  un  asyle  jusqu'au  retour  de  son 
jeune  officier. 

En  écoutant  mademoiselle  Rosalie ,  je  me  rappelai 
les  aventures  de  Louise,  depuis  madame  Duverdier. 
Je  me  crus  destiné,  comme  ce  brave  officier-général 
qui  avait  fait  un  testament  en  faveur  de  Louise ,  à  pro~ 
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léger  l'innocence  et  la  vertu;  et,  dès  ce  moment,  il 
s'éleva  dans  mon  cœur  le  désir  et  l'espoir  de  faire  ou- 
blier à  Rosalie  son  jeune  officier. 

Elle  ne  demandait  qu'à  vivre  retirée  et  solitaire  dans 
un  petit  réduit,  jusqu'à  ce  que  la  paix  ramenât  nos 
troupes  en  Europe.  Mon  hôtel  était  composé  d'un  rez- 
de-chaussée,  d'un  premier,  d'un  second  et  d'un  troi- 
sième. Depuis  la  mort  de  ma  femme,  je  n'occupais  que 
le  rez-de-chaussée.  Il  y  avait,  au  troisième,  un  joli 
petit  appartement  que  j'avais  fait  meubler  avec  soin 
pour  mon  fils.  Je  pensai  qu'il  conviendrait  parfaite- 
ment à  mademoiselle  Rosalie.  Je  la  priai  de  m'attendre 
un  instant  dans  mon  cabinet,  et  je  sortis  pour  consul- 
ter Leblond.  Malgré  mes  ordres,  il  était  sorti  ;  le  drôle 
commençait  à  ne  plus  se  gêner  pour  son  service.  J'étais 
furieux  contre  lui  et  fort  embarrassé  de  ce  que  j'allais 
faire  de  cette  jeune  personne  que  j'avais  laissée  dans 
mon  cabinet ,  lorsque  Leblond  revint  tout  essoufflé.  Je 
m'emportai;  je  le  grondai  :  il  s'excusa  d'une  manière 
assez  impertinente,  en  me  reprochant  de  ae  pas  ap- 
précier son  zèle  autant  que  je  le  devrais.  Tout  en  le 
grondant,  je  lui  racontai  la  visite  que  j'avais  reçue.  Il 
traita  mademoiselle  Rosalie  de  friponne  et  d'aventu- 
rière :  ma  colère  contre  lui  redoubla.  Leblond ,  voyant 
qu'il  fallait  ménager  la  jeune  infortunée,  crut  à  ses 
malheurs,  et  s'attendrit  sur  son  sort;  sa  vue  acheva 
de  le  convertir,  et,  d'après  les  conseils  de  mon  valet 
*  de  chambre,  j'installai  mademoiselle  Rosalie  dans  l'ap- 
partement du  troisième.  Combien  elle  parut  recon- 
naissante de  me  voir  si  compatissant!  Décidée  à  ne 
plus  retourner  chez  sa  tante  la  comédienne ,  elle  avait 
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emporté  de  l'argent  et  des  bijoux  qui  devaient  suffire 
à  sa  subsistance.  Je  me  proposai  bien  de  suppléer  à  ces 
modiques  ressources;  mais,  dans  le  premier  moment, 
j'aurais  craint  de  blesser  sa  délicatesse ,  en  lui  propo- 
sant de  venir  à  son  aide.  Elle  offrit  de  me  payer  un 
loyer;  je  le  refusai.  Elle  insista;  je  n'allai  pas  plus  loin. 
Je  calculai  que  bien  des  choses  pourraient  se  passer 
av^nt  l'échéance  du  premier  terme.  Leblond  ne  savait 
ce  qu'il  devait  le  plus  admirer  de  ma  bienfaisance, 
ou  de  la  noblesse  des  sentiments  de  mademoiselle  Ro- 
salie. 

Elle  refusa  de  me  donner  l'adresse  de  sa  tante  la 
comédienne.  Elle  lui  avait  appris  sa  fuite  par  un  billet 
laissé  sur  sa  table  ;  elle  ne  doutait  pas  qu'à  cette  nou- 
velle sa  tante  d'abord  ne  jetât  feu  et  flammes,  mais 
que  bientôt  elle  ne  se  calmât  et  ne  se  décidât  à  re- 
prendre son  ancien  état.  Je  me  gardai  de  révéler  cette 
aventure  à  ma  fille ,  que  j'allais  voir  de  temps  en  temps  ; 
mais  j'appris  qu'en  effet  une  des  dames  du  couvent 
était  morte  le  mois  précédent  ;  et  je  fus  convaincu  que 
Rosalie  m'avait  dit  la  vérité ,  en  parlant  de  sa  tante  la 
religieuse.  Rosalie  me  parut  douce,  aimable,  sensée, 
sur -tout  pénétrée  de  la  plus  vive  reconnaissance.  Je 
crus  avoir  trouvé  de  quoi  remplir  le  vide  de  mon  cœur. 
Dès  le  lendemain  de  son  séjour  dans  ma  maison  j'avais 
rompu  brusquement  avec  ma  maîtresse  de  l'opéra ,  qui 
s'en  était  bientôt  consolée  ;  car  je  commençais  à  deve- 
nir avare  avec  elle. 

Le  premier  mois ,  au  lieu  d'aller  dans  le  monde  ou 
à  l'opéra,  je  passai  mes  soirées  chez  Rosalie,  dans  son 
petit  appartement  du  troisième.  Elle  était  fort  inquiète 
Tome  X.  I  y 
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de  ne  pas  recevoir  des  nouvelles  de  son  jeune  officier, 
ni  d'un  ami  par  l'entremise  duquel  ses  lettres  lui  par- 
venaient. Je  la  consolais,  je  lui  jurais  de  ne  jamais 
l'abandonner.  De  jour  en  jour ,  m' attachant  davantage 
à  elle,  j'osai  lui  déclarer  ma  passion.  Elle  en  reçut 
l'aveu  sans  s'offenser,  mais  sans  me  laisser  d'espérance; 
elle  me  plaignit  de  l'aimer  ;  elle  devrait  me  quitter ,  me 
dit-elle;  mais  elle  ne  lé  pouvait,  tant  elle  se  sentait  liée 
par  la  reconnaissance  et  par  le  sentiment  d'amitié  que 
je  lui  avais  inspiré.  Sa  conduite  était  exemplaire  :  elle 
lisait,  elle  travaillait,  et  ne  sortait  que  pour  aller  à 
l'église. 

Le  second  mois ,  j'obtins  qu'elle  quittât  son  appar- 
tement du  troisième  pour  celui  du  second  étage,  qui 
était  plus  commode.  Elle  songea  moins  à  son  jeune 
officier;  elle  entendait  avec  moins  de  peine  mes  pro- 
testations de  tendresse  et  d'attachement;  elle  ne  par- 
lait plus  de  me  quitter  ;  elle  consentit  à  paraître  quel- 
quefois chez  moi  quand  j'avais  peu  de  monde,  et  à 
prendre  part  aux  plaisirs  de  la  société.  Elle  était  ti- 
mide et  silencieuse  ;  mais  le  peu  qu'elle  disait  était  plein 
d'esprit,  de  sens  et  de  grâce.  J'étais  fort  respectueux 
auprès  d'elle  ;  cependant  elle  me  répétait  souvent  que , 
si  son  cœur  avait  été  libre,  elle  n'aurait  pas  été  éloi- 
gnée, malgré  la  différence  de  nos  âges,  de  répondre  à 
mon  amour.  Puis,  elle  me  troufait  jeune  encore,  elle 
soutenait  que  je  ne  paraissais  pas  avoir  plus  de  qua- 
rante-cinq ans;  puis,  se  reprenant  tout- à-coup,  elle 
songeait  à  tous  ses  malheurs.  Elle  était  destinée  à 
souffrir.  Que  deviendrait-elle  quand  ses  faibles  res- 
sources  seraient    épuisées?  Faudrait -il  donc  qu'elle 
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reprît  la  profession  du  théâtre,  qui  lui  avait  toujours 
inspiré  une  si  forte  répugnance  ?  Pouvait-elle  espérer 
qu'un  homme  de  ma  sorte  se  résoudrait  à  un  mariage 
avec  une  fille  comme  elle ,  sans  parents  et  sans  fortune? 
La  première  fois  qu'elle  prononça  le  mot  de  mariage , 
je  me  sentis  épouvanté  ;  mais  ma  frayeur  dura  peu  : 
je  me  croyais  sûr  de  ma  raison. 

Le  troisième  mois,  elle  consentit  à  descendre  au 
premier  et  à  faire  les  honneurs  de  ma  maison.  Elle  ne 
pensait  plus  du  tout  à  son  jeune  officier.  Elle  recevait 
mes  bienfaits  sans  rougir;  il  est  vrai  que  je  prenais 
soin  de  les  déguiser  sous  une  forme  délicate.  Elle  rece- 
vait mes  soins  sans  courroux ,  et  même  avec  complai- 
sance ;  j'avais  pour  elle  un  si  grand  respect  que  je 
n'osais  la  contredire  quand  elle  parlait  de  m'épouser  ; 
et ,  refléchissant  que  je  ne  devais  compte  de  mes  ac- 
tions à  personne ,  pensant  à  la  douceur ,  aux  vertus ,  à 
la  beauté  de  Rosalie ,  je  m'habituai  à  lui  entendre  pro- 
noncer le  mot  de  mariage.  Il  est  vrai  que ,  honteux 
d'être  si  faible ,  je  priais  Rosalie  de  bien  cacher  à  mes 
gens  qu'il  était  question  de  mariage  entre  nous.  Elle 
me  le  promettait;  mais  c'était,  disait-elle,  un  cruel 
sacrifice  qu'elle  me  faisait.  Qu'allait-on  penser  d'elle  ? 
Je  l'avais  présentée  à  mes  amis  et  à  mon  beau-père 
comme  une  jeune  veuve  de  mon  pays  que  j'étais  heu- 
reux d'avoir  pour  locataire  ;  mais  elle  n'en  craignait 
pas  moins  qu'on  ne  tînt  sur  elle  des  discours  inju- 
rieux. 

Le  premier  mois ,  elle  m'avait  appelé  son  père  ;  le 
second  mois,  elle  m'appelait  son  bienfaiteur;  le  troi- 
sième mois,  elle  m'appela  son  ami. 

17- 
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CHAPITRE    III. 

Suite  de  l'aventure  de  Rosalie. 


M.  Leblond  n'était  plus  chez  moi.  Voyant  que  l'em- 
pire de  Rosalie  l'emportait  sur  le  sien ,  il  n'avait  pu 
cacher  son  humeur;  il  avait  eu  l'audace  de  m'en  dire 
du  mal ,  de  chercher  à  me  faire  craindre  les  suites  de 
ma  liaison  avec  elle.  Je  m'étais  fâché.  Pendant  quelques 
jours  il  avait  mis  plus  de  circonspection  dans  ses  dis- 
cours ;  mais  bientôt  il  s'était  permis  d'être  insolent 
envers  Rosalie  ;  elle  avait  été  forcée  de  s'en  plaindre  à 
moi  :  je  l'avais  chassé.  J'étais  fort  content  de  son  suc- 
cesseur; il  avait  beaucoup  d'égards  et  de  respect  pour 
ma  jeune  locataire. 

Le  duc  de  S***^,  que  j'accablais  toujours  de  solUci- 
tations ,  et  qui  se  souciait  fort  peu  de  moi ,  ne  savait 
comment  se  débarrasser  de  mes  importunités.  Un  jour, 
cet  homme ,  qui  avait  voulu  faire  sa  sœur  maîtresse  du 
feu  roi ,  s'avisa  de  me  dire  que  mes  mœurs  étaient  un 
obstacle  à  mon  avancement.  Je  fis  cette  confidence  à 
Rosalie.  «Vous  voyez,  me  dit-elle^  je  passe  pour  votre 
«  maîtresse.  Mon  ami ,  pour  votre  bonheur  et  pour  ma 
«  gloire ,  il  faut  que  je  vous  quitte  ou  que  je  vous 
«  épouse.  »  —  «  Mon  choix  n'est  pas  douteux» ,  m'écriai- 
je  avec  transport ,  je  vous  épouse.  »  —  «  Ainsi  donc  y> , 
me  dis-je  à  moi-même  après  cette  belle  exclamation , 
«  j'ai  manqué  ,   par  ma  conduite  envers  ma   cousine 
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«  Laure ,  le  seul  mariage  qui  me  convenait;  j'ai  fait  un 
«  riche  mariage  qui  m'a  rendu  malheureux ,  et  me  voilà 
«  entraîné,  à  soixante  ans,  à  un  sot  mariage  d'incli- 
«  nation.  » 

Mon  beau-père  ne  tarda  pas  à  deviner  que  Rosalie 
tendait  à  se  faire  épouser.  J'ai  toujours  pensé  qu'en 
sortant  de  chez  moi  M.  Leblond  avait  été  lui  donner 
l'éveil.  M.  Menu  se  permit  quelques  remontrances.  Je 
lui  soutins  que  je  ne  songeais  pas  à  me  marier.  «  Mais 
«  quand  j'y  songerais  ,  ajoutai  -  je  ,  qui  peut  avoir  le 
«  droit  d'y  trouver  à  redire?»  M.  Menu  n'osa  pas  in- 
sister. Il  me  fit  parler  par  ma  fille ,  à  qui  j'imposai 
durement  silence.  Enfin  il  imagina  d'écrire  à  Guillaume 
et  à  mon  cousin  César. 

César ,  qui  se  souvenait  encore  avec  beaucoup  d'hu- 
meur du  trouble  que  mes  tracasseries  avaient  causé 
dans  la  famille  de  Guillaume,  ne  répondit  que  deux 
mots  :  «  Je  ne  doute  pas ,  écrivait-il ,  que  mon  cousin 
«  Eugène  ne  fasse  une  sottise  en  épousant  cette  prê- 
te tendue  veuve  qui  lui  est  tombée  des  nues  ;  mais  puis- 
ée qu'il  y  est  décidé ,  a  la  bonne  heure  ;  autant  cette 
«  sottise-là  qu'une  autre;  ce  n'est  ni  la  première  ,  ni  la 
«  mieux  conditionnée  qu'il  aura  faite.  Votre  serviteur  p 
«  César  de  Senneville  ,  le  bossu.  » 

Guillaume  m'écrivit  la  lettre  la  plus  affectueuse  et 
la  plus  mesurée.  Il  ne  cherchait  pas  à  me  détourner 
du  mariage  ;  mais  il  m'engageait  à  bien  choisir.  Il  se 
gardait  de  me  faire  sentir  que  j'étais  trop  vieux;  mais 
il  croyait  que  je  ne  devais  pas  épouser  une  jeune  per- 
sonne. Selon  mon  usage ,  je  pris  le  change  sur  les  inten- 
tions de  Guillaume  ;  je  m'imaginai  que ,  par  intérêt 
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personnel ,  il  était  effrayé  de  me  voir  prêt  à  contracter 
un  second  mariage  ;  sa  femme  étoit  mon  héritière  ;  en 
me  remariant ,  je  pouvais  frustrer  sa  famille  de  ma 
fortune. 

Comme  un  enfant ,  je  m'obstinai  dans  mon  projet , 
précisément  parce  qu'on  essayait  de  m'y  faire  renoncer. 
J'avais  déjà  pris  tous  mes  arrangements  avec  Rosalie. 
Il  était  convenu  que  le  mariage  serait  célébré  secrète- 
ment ,  et  que  nous  le  publierions  quelques  jours  après 
la  cérémonie. 

La  veille  du  jour  fixé  pour  mon  mariage ,  mon  an- 
cien secrétaire  Robineau,  que  je  n'avais  pas  vu  depuis 
mon  retour ,  se  présente  chez  moi.  «  Mon  cher  mon- 
te sieur  de  Senneville  ,  me  dit -il,  ce  n'est  que  d'hier 
«  que  j'ai  su  que  vous  étiez  à  Paris ,  et ,  hier  en  même 
«  temps ,  j'ai  appris  que  vous  étiez  sur  le  point  d'être 
«  horriblement  trompé.  Vous  m'avez  souvent  reproché 
«  d'être  bavard  ;  eh  bien  !  c'est  à  mon  habitude  de  ba- 
«  biller  que  je  dois  mon  heureuse  découverte.  Vous 
«  saurez  d'abord  que ,  par  suite  de  ma  mauvaise  étoile , 
«  j'ai  fait  mon  chemin  dans  la  ferme  générale  en  sens 
«  inverse  de  celui  que  je  voulais  faire.  De  commis  à 
«  cheval  que  j'étais  quand  je  suis  sorti  de  chez  vous,  je 
«  suis  tombé  de  grade  en  grade  commis  à  la  barrière 
«  de  la  porte  Maillot.  Dieu  soit  loué!  Je  ne  peux  pas 
«  descendre  plus  bas.  Hier ,  à  ma  barrière ,  je  causais 
«  avec  le  jockei  d'une  danseuse  de  l'opéra ,  qui  avait 
«  voulu  gagner  à  pied  le  bois  de  Boulogne.  Je  ne  man- 
te quai  pas  de  lui  dire  que  je  n'étais  pas  né  pour  être 
«  commis  à  une  barrière ,  et  que  j'aurais  été  très-loin 
«  sans  la  méchanceté  de  la  femme  de  mon  protecteur; 
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ce  car  je  ne  peux  pas  m'oter  de  la  tête  que  ,  sans  feue 
«  madame  votre  épouse  ,  à  qui  Dieu  fasse  paix ,  vous 
«  auriez  bien  plus  fait  pour  moi.  Le  jockei  me  demanda 
«  le  nom  de  ce  protecteur.  M.  le  baron  de  Senneville , 
«  lui  répondis-je  en  me  rengorgeant.  Alors  il  m'apprit 
ce  que  c'était  vous  qui  aviez  donné  à  sa  maîtresse  le  bel 
«  équipage  qu'elle  avait.  Il  vous  regrettait;  vous  avez 
ce  quitté  sa  maîtresse ,  depuis  trois  mois ,  pour  vous  at- 
c(  tacher  à  une  jeune  sournoise  qu'on  nomme  Rosalie, 
ce  et  le  bruit  se  répand  que  vous  êtes  sur  le  point  de 
ce  l'épouser.  Eh  quoi ,  dis-je  au  jockei ,  M.  de  Senne- 
ce  ville  se  remarierait  ?  Oui  vraiment ,  reprit-il ,  et  il  se 
ce  mit  à  rire  d'un  air  malicieux.  Ce  rire  malicieux  piqua 
ce  ma  curiosité;  je  le  fis  jaser,  et  il  m'apprit  sur  votre 
ce  belle  des  choses  à  faire  dresser  les  cheveux.  Ce  matin , 
ce  toujours  plein  de  zèle  pour  vos  intérêts  ,  et  n'étant 
ce  pas  de  service ,  j'ai  revu  le  jockei  et  je  n'en  ai  que 
ce  trop  appris.  Votre  Rosalie  est  l'amie  intime  de  votre 
ce  danseuse ,  qui  vous  a  cédé  à  son  amie  parce  qu'elle 
ce  avait  des  espérances  sur  un  prince  russe  venu  à  la 
ce  suite  du  comte  du  Nord.  Votre  Rosalie  a  bien  une 
ce  tante  comédienne ,  mais  elle  n'a  jamais  eu  de  tante 
ce  religieuse.  Douée  d'un  extérieur  décent,  inconnue  à 
ce  Paris  oii  elle  se  trouvait  sans  engagement ,  ayant  joué 
ce  avec  succès  les  grandes  amoureuses  dans  les  comé- 
(c  dies  noires  qui  font  le  charme  de  la  province ,  elle  a 
ce  imaginé,  sur  le  beau  portrait  que  la  danseuse  lui 
ce  avait  fait  de  vous ,  le  roman  qu'elle  vous  a  débité» 
ce  Mais  ce  n'est  rien  encore  ;  elle  a  un  amant.  C'est  le 
ce  frère  du  petit  parent  de  votre  danseuse.  Il  entre ,  sans 
«  être  vu  de  vos  gens,   par  la  petite  porte  du  jardin 
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«  dont  vous  avez  eu  la  bonté  de  donner  une  clef  à  votre 
«  Rosalie ,  pour  qu'elle  eût  moins  de  chemin  à  faire  de 
«  chez  vous  à  la  paroisse.  Quand  on  vous  entend  tous- 
ce  ser  (car  vous  toussez  fort,  m'a-t-on  dit),  l'amant  se 
«  cache  dans  un  petit  cabinet  qui  est  en  face  d'une 
«  cheminée.  Les  rendez -vous  se  donnent  par  corres- 
<f  pondance.  C'est  le  jockei  de  la  danseuse  qui  porte 
«  les  billets.  Il  ne  met  pas  les  pieds  chez  vous  ;  mais 
«  tous  les  dimanches  et  fêtes,  il  attend  votre  Rosalie  à 
«  la  porte  de  l'église.  J'ai  trouvé  le  moyen,  en  le  fai- 
«  sant  boire,  de  lui  escamoter  le  billet  d'hier,  fête  de 
«  S.  Pierre  ,  mon  patron.  Le  voilà  ;  il  est  de  votre 
«  Rosalie  ;  le  jockei  ne  l'a  pas  encore  remis  au  jeune 
«  homme  ;  mais  on  croit  que  le  jeune  homme  n'en 
«  viendra  pas  moins  au  rendez-vous  d'aujourd'hui.  On 
«  soupçonne  votre  nouveau  valet  de  chambre  de  n'être 
«  pas  étranger  à  l'intrigue.  )) 

Qu'on  juge  de  mon  étonnement  à  ce  discours  de 
Robineau.  Je  pris  le  billet;  il  était  plié  en  poulet;  je  le 
lus.  On  y  parlait  beaucoup  de  moi.  On  ne  m'y  appe- 
lait ni  père ,  ni  bienfaiteur ,  ni  ami  ;  mais  on  m'appe- 
lait le  bonhomme,  du  nom  que  ma  danseuse  m'avait 
donné  pendant  mon  bail  avec  elle  ;  et  même ,  made- 
moiselle Rosalie,  qui  possédait  bien  ses  auteurs,  finis- 
sait sa  lettre  par  me  traiter  de  Géronte. 

Dans  le  premier  moment ,  je  sus  gré  à  Robineau  de 
l'avis  qu'il  me  donnait;  mais  bientôt,  le  croirait-on? 
je  fus  fâché  qu'il  me  tirât  d'erreur.  «  C'est  fort  bien ,  lui 
dis -je,  il  est  clair  que  je  suis  trompé;  mais  de  quoi 
«  vous  mêlez- vous?  Il  semble  que  vous* ne  soyez  venu 
V  au  monde  que  pour  m'apporter  de  mauvaises  nou- 
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«  velles.  »  Confus ,  irrité  de  cette  singulière  façon  de 
le  remercier ,  il  sortit,  en  jurant  qu'il  ne  prendrait  plus 
le  moindre  intérêt  à  moi. 

Il  n'en  fallait  pas  moins  rompre  avec  Rosalie.  Je 
montai  à  son  appartement;  je  m'abstins  de  tousser; 
elle  était  enfermée ,  je  frappai ,  on  m'ouvrit.  Elle  était 
seule ,  mais  j'allai  droit  au  petit  cabinet.  Le  jeune 
homme  y  était  caché.  Dans  ma  fureur  il  me  prit  tout- 
à-coup  un  accès  de  toux  d'autant  plus  violent  que 
j'avais  cherché  long-temps  à  le  retenir.  Le  jeune  homme 
en  profita  poUr  s'esquiver.  Rosalie  s'évanouit.  Elle 
avait  repris  ses  sens  avant  que  ma  quinte  eût  cessé. 
Les  choses  étaient  trop  claires  pour  qu'elle  essayât  de 
se  justifier.  Je  lui  ordonnai  brusquement  de  quitter 
ma  maison.  Son  déménagement  ne  fut  pas  long. 

J'étais  en  train  d'avoir  du  caractère  ;  je  renvoyai  le 
nouveau  valet  de  chambre  que  j'avais  pris  à  la  place 
de  Leblond ,  quoiqu'il  s'empressât  de  me  dire  autant  de 
mal  de  Rosalie  qu'il  m'en  avait  dit  de  bien  avant  la  dé- 
couverte que  je  venais  de  faire. 

J'ai  appris  depuis  que  mademoiselle  Rosalie  avait 
rejoint  sa  tante  la  comédienne, -et  qu'elle  faisait  les  dé- 
lices de  toutes  les  villes  où  elle  jouait  la  comédie. 
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CHAPITRE  IV. 

Pietour  d'Eugène  a  Coutances. 


Lebloivd,  qui  était  aux  aguets ,  me  fît  parler  par  un 
de  mes  voisins.  En  me  quittant,  M.  Leblond  était  entré 
chez  un  jeune  libertin  dont  les  mœurs  le  scandalisaient. 
Tout  son  crime ,  me  dit-on ,  était  d'avoir  pressenti  la 
perfidie  de  Rosalie.  Quoique  j'eusse  si  mal  récompensé 
son  attachement,  il  ne  pouvait  s'en  corriger,  et  il 
m'offrait  de  nouveau  son  zèle  et  ses  services ,  s'ils  pou- 
vaient m'être  agréables.  Je  le  repris.  Comme  il  sembla 
me  faire  une  grâce  en  rentrant  chez  moi ,  il  en  résulta 
que  cet  officieux  valet  fut  encore  un  peu  plus  maître 
qu'auparavant. 

Bien  revenu  des  demoiselles  de  l'opéra  ,  qui  me 
ruinaient  et  se  moquaient  de  moi  ;  redoutant ,  comme 
la  peste ,  ou  le  feu ,  les  maîtresses  qui  voulaient  m'é- 
pouser ,  et  me  trompaient,  même  avant  le  mariage,  je 
renonçai  aux  femmes  ,  et  je  tournai  du  côté  de  l'am- 
bition le  peu  d'ardeur  et  d'énergie  qui  me  restait.  Je 
continuai  de  faire  ma  cour  en  pure  perte  au  duc 
de  S***  et  à  quelques  autres  grands  seigneurs.  Ce  qu'il 
y  eut  de  plus  fâcheux,  c'est  que  je  m'aperçus  quelque- 
fois que  mes  visites ,  mes  sollicitations  et  mes  cour- 
bettes étaient  à  charge  à  ceux  devant  qui  je  me  pros- 
ternais, et  que  souvent  on  prenait  le  parti  de  se  mo- 
quer de  moi ,  pour  se  venger  de  l'ennui  que  je  causais. 
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Mon  beau-père  mourut.  Je  n'avais  jamais  eu  pour 
lui  une  bien  vive  amité  ;  mais  je  le  voyais  fréquemment 
par  bienséance.  Sa  société  était  une  ressource  pour 
moi.  Je  me  défiais  un  peu  moins  de  lui  que  des  autres. 
Abandonné,  négligé  ou  raillé  par  tous  mes  anciens 
amis ,  j'étais  sûr  de  trouver  dans  mon  beau-père  un 
homme  à  qui  je  pouvais  confier  mes  espérances ,  vanter 
mon  mérite ,  me  plaindre  et  plaindre  l'état  de  ce  qu'on 
m'oubliait.  Sa  mort  et  mon  aventure  avec  Rosalie 
étaient  des  malheurs  bien  moins  grands  que  ceux  que 
j'avais  éprouvés  précédemment:  ils  m'affligèrent  moins , 
mais  ils  m'accablèrent ,  et ,  pour  me  relever ,  il  me 
manquait  la  force ,  le  courage  et  l'insouciance  de  la 
jeunesse.  Heureusement  il  me  survint  des  procès  avec 
les  héritiers  collatéraux  de  mon  beau-père  :  ce  fut  une 
occupation.  Je  m'y  livrai  avec  ardeur  ;  mais  cette  ardeur 
se  ralentit.  Les  formes  de  la  procédure  me  causèrent 
d'abord  de  l'impatience ,  bientôt  de  l'ennui  ;  et  comme 
je  voyais  le  jugement  de  mes  procès  éloigné,  je  con- 
tinuai de  surveiller  mes  procureurs ,  mais  je  cessai  de 
les  exciter. 

Trompé  par  mes  maîtresses ,  repoussé  par  les  grands , 
quelquefois  je  pensais  que  l'heure  de  la  retraite  était 
sonnée  pour  moi;  mais  qu'on  a  de  peine  à  quitter  le 
monde ,  même  quand  le  monde  nous  quitte  !  Je  ne  me 
trouvais  pas  bien  du  séjour  de  Paris;  je  redoutais 
d'aller  habiter  dans  ma  terre;  je  ne  savais  à  quoi  me 
résoudre,  lorsque  je  reçus  une  nouvelle  qui  me  décida, 
en  ouvrant  un  nouveau  champ  à  mes  extravagances. 

Le  gendre  de  Guillaume  n'avait  pas  joui  long-temps 
du  retour  de  sa  santé  :  la  mauvaise  saison  avait  ramené 
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sa  maladie.  Il  succomba.  Je  regrettai  Dervière  ;  mais , 
au  milieu  de  mes  regrets ,  mon  ridicule  amour  pour 
sa  veuve  se  réveilla  tout-à-coup  dans  mon  cœur.  Elle 
avait  rejeté  mes  vœux  tant  que  son  mari  avait  vécu  ;  elle 
avait  bien  fait,  je  l'en  estimais  d'avantage;  mais  elle 
m'aimait ,  je  n'en  pouvais  douter ,  d'après  les  prévenan- 
ces ,  les  ménagements ,  les  égards  qu'elle  n'avait  cessé 
d'avoir  pour  moi,  d'après  la  haute  opinion  que  j'avais 
encore  de  moi-même ,  et  l'opinion  bien  plus  favorable 
qu'elle  en  avait  prise ,  comme  elle  me  l'avait  laissé  voir 
dans  mille  petites  circonstances.  «  Oui  elle  m'aime ,  ou 
«du  moins  elle  m'aimera»,  me  disais-je;  et  me  voilà 
encore  faisant  des  rêves  de  bonheur.  «  Je  n'ai  pu  épou- 
«  ser  ma  cousine  Laure  ;  j'épouserai  sa  fille.  Les  âges 
a  sont-ils  si  disproportionnés?  C'est  tout  au  plus  si  j'ai 
«  le  double  de  celui  de  madame  Dervière.  La  dispro- 
«  portion  était  bien  plus  grande  entre  ma  femme  et 
«  moi  lors  de  mon  premier  mariage.  Et  quelle  diffé- 
«  rence  entre  les  deux  femmes  !  Madame  Dervière  est 
«  douce ,  aimable ,  aimante ,  raisonnable.  Elle  s'ennuiera 
«  bientôt  d'être  veuve ,  je  suis  encore  jeune,  et  d'ailleurs 
«  ma  fortune  n'est-elle  pas  un  attrait  auquel  Guillaume 
«  et  sa  fille  ne  pourront  résister?  Je  suis  resté  géné- 
«  reux ,  mais  j'ai  cru  reconnaître ,  aux  petits  débats 
«  de  Guillaume  avec  sa  femme ,  qu'il  était  devenu  un 
«  peu  avare.  Il  sera  trop  heureux  de  m'agréer  pour 
«  gendre.  Il  y  verra  le  bien  de  sa  fille  et  de  sa  petite- 
«  fille.  J'ai  perdu  mon  fils  :  ma  fille  est  rehgieuse;  en 
«  supposant  que ,  par  suite  de  mes  procès ,  je  sois  forcé 
«aux  plus  grands  sacrifices,  je  me  trouverai  encore 
«  bien  plus  riche  que  ne  l'est  madame  Dervière.  Heu- 
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a  reux  Senneville  !  quel  bonheur  t'attend  à  la  fin  de  ta 
«carrière!  Que  dis-je?  n'ai-je  pas  encore  une  longue 
i(  carrière  devant  moi  ?  Le  repos ,  la  paix  de  l'ame , 
«  voilà ,  pour  prolonger  la  vie  et  conserver  la  santé , 
«  des  recettes  bien  plus  sûres,  bien  plus  infaillibles  que 
«  celles  de  la  médecine  et  des  sciences  occultes.  Sans 
«  désirs ,  sans  soucis ,  sans  regrets ,  soigné ,  caressé  par 
«  ma  femme  et  les  enfants  qu'elle  me  donnera,  je  ferai 
«  le  bonheur  de  la  fille  de  Guillaume,  et  j'aurai  enfin 
«  la  douceur  de  rendre  service  à  l'ami  qui  m'a  si  sou- 
«  vent  obhgé.  C'est  décidé;  je  réalise  toute  ma  fortune; 
«  je  l'emploie  en  bonnes  propriétés  foncières  ;  je  laisse 
«  passer  les  premières  douleurs  de  madame  Dervière, 
«  et  je  vole  à  Coutances  sur  les  ailes  de  l'amour  et  de 
«  l'espérance.  »  M.  Leblond  m'encourageait  dans  tous 
ces  beaux  projets.  lime  flattait  sur  mon  âge  et  sur  moo 
mérite.  Il  ne  pouvait  se  persuader  que  Guillaume  et 
moi  fussions  nés  le  même  jour.  Il  aurait  parié  que  j'étais 
plus  jeune  au  moins  de  sept  à  huit  ans. 

J'exécutai  tout  ce  que  je  m'étais  proposé;  je  rassem- 
blai tous  mes  fonds  ;  j'achetai  des  terres  à  ma  conve- 
nance dans  la  Haute  et  Basse-Normandie  ;  seulement , 
six  mois  après  la  mort  de  Dervière ,  quand  je  crus  les 
grandes  douleurs  de  sa  veuve  suffisamment  calmées ,  je 
ne  volai  pas  à  Coutances  sur  les  ailes  de  l'Amour,  je 
pris  la  diligence  de  Caen  avec  Leblond ,  le  seul  de  mes 
gens  que  j'eusse  gardé,  et  j'écrivis  à  Guillaume  d'en- 
voyer au-devant  de  moi  une  voiture  et  des  chevaux. 
Tout  en  me  croyant  libéral  et  même  encore  un  peu 
prodigue ,  comme  je  ne  comptais  plus  revenir  à  Paris 
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que  pour  le  jugement  de  mes  procès ,  je  m'étais  défait 
de  mes  voitures  de  ville  et  de  voyage. 

Mes  amis ,  malgré  les  chagrins  que  je  leur  avais  cau- 
sés, malgré  le  trouble  que  j'avais  porté  dans  la  famille, 
avaient  appris  avec  plaisir  mon  retour.  César  lui-même , 
depuis  la  mort  de  Dervière ,  n'avait  plus  d'humeur  contre 
moi;  mais  ils  s'étaient  tous  bien  promis  de  se  tenir  en 
garde  contre  mes  tracasseries.  Nous  étions  dans  les 
plus  longs  jours  de  l'année.  On  résolut  de  venir  au- 
devant  de  moi.  J'avais  déjà  plusieurs  des  infirmités  de 
la  vieillesse  ;  mais  j'avais  conservé  une  vue  excellente. 
Au  moment  où  j'écoutais  avec  complaisance  Leblond 
qui  paraissait  persuadé  que  j'étais  aimé  de  madame  Der- 
vière ,  au  moment  011  je  me  repaissais  moi-même  des 
plus  douces  espérances ,  j'aperçus  de  loin  sur  la  route 
madame  Dervière,  et  Charles  Duverdier  qui  lui  don- 
nait le  bras  ;  Guillaume  et  Laure  suivaient  à  quelques 
pas,  et  plus  loin  encore  venait  mon  cousin  César,  avec 
Julie,  la  petite -fille  de  Guillaume,  qui  était  rempUe 
d'attentions  pour  notre  vieux  parent.  Madame  Dervière 
en  demi-deuil  s'appuyait  languissamment  sur  le  bras  de 
Charles.  Il  me  sembla  voir  que  Charles  mettait  un  grand 
zèle  à  la  consoler,  et  qu'elle  n'était  pas  insensible  aux 
consolations  que  lui  prodiguait  Charles.  «  Viendrais-je 
«  trop  tard,  me  dis-je,  et  cet  impertinent  jeune  homme 
«  aurait-il  pris  l'avance  sur  moi?  »  Quand:  le  mari  vi- 
vait,  j'avais  cru  à  une  intelligence  coupable  entre  Charles 
et  madame  Dervière;  je  n'eus  pas  de  peine  à  m'ima- 
giner  que ,  depuis  la  mort  de  Dervière ,  Charles  avait 
convoité  la  main  de  la  veuve.  Je  me  hâtai  de  chasser 
cette  fâcheuse  idée.  Je  songeai  à  tous  les  avantages  que 
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me  donnaient  auprès  de  madame  Dervière  et  de  ses  pa- 
rents ma  fortune ,  mon  expérience  et  l'importance  que 
je  croyais  avoir  dans  le  monde,  quoique  je  renonçasse 
au  monde.  Je  ne  pensais  pas  à  l'avantage  que  Charles 
avait  sur  moi,  celui  de  la  jeunesse. 

Mes  amis  m'accueillirent  avec  tendresse.  Le  temps 
et  la  raison  avaient  déjà  tempéré  la  douleur  que  leur 
avait  causée  la  mort  de  Dervière;  ma  présence  la  re- 
nouvela, (c  Mon  cher  Eugène,  me  dit  Guillaume,  nous 
«  sommes  bien  contents  de  te  revoir,  mais  notre  fa- 
«  mille  n'est  plus  complète....  mon  pauvre  gendre!  ma 
«  pauvre  fille  !  »  —  «  Et  il  pleurait  amèrement.  «  Que  le 
«  ciel  et  la  paix  me  ramènent  mon  fils ,  s'écria  Laure  !  » 
Mon  cousin  César ,  courbé  sous  le  poids  de  son  grand 
âge ,  avait  conservé  toute  la  force  de  son  esprit.  Il  me 
prit  cordialement  la  main  et  murmura  je  ne  sais  quelle 
citation  d'Horace  que  je  ne  pus  entendre.  Le  ton 
grave  et  triste  de  mes  amis  fit  un  instant  quelque  im- 
pression sur  mon  cœur  et  me  rappela  mes  propres 
malheurs;  mais  je  m'étais  fait  un  système  de  chercher 
promptement  à  me  distraire  de  toute  idée  douloureuse. 
Après  quelques  mots  de  consolation  et  de  sensibilité  à 
Guillaume  et  aux  autres,  je  parlai  de  moi,  de  ma  ré- 
solution de  ne  plus  les  quitter ,  et  j'adressai  avec  quel- 
que fatuité,  de  grands  compliments  à  la  jeune  veuve. 
Mon  cousin  César,  qui  n'avait  pas  perdu  l'habitude 
d'observer,  mais  qui,  plus  que  jamais  craignant  la 
dispute ,  s'abstenait  de  rompre  en  visière  aux  gens ,  dit 
tout  bas  à  Laure  \  (n  A  la  bonne  heure ,  il  est  sincère 
«  cette  fois;  il  revient  vraiment  avec  l'intention  de 
«  vivre  auprès  de  nous  ;  mais  plaise  à  Dieu  qu'en  ab- 
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a  jurant  toute  ambition,  il  ne  nourrisse  pas  encore 
«  telle  autre  prétention  qui  nous  force  de  nouveau  à 
a  désirer  son  absence!  » 

Lorsque  je  fus  retiré  dans  mon  appartement,  Le- 
blond  me  félicita  sur  la  manière  affectueuse  dont  j'avais 
été  reçu  par  madame  Dervière.  Il  ne  s'était  pas  trompé, 
en  croyant  que  cette  aimable  femme  était  éprise  de 
moi.  Tout  en  conservant  ma  fatuité ,  je  crus  devoir 
lui  laisser  entrevoir  les  soupçons  qui  m'étaient  venus 
sur  Charles.  11  se  récria  :  «  Fi  donc!  est-ce  que  mon- 
cc  sieur  peut  craindre  un  petit  commis  négociant  comme 
«  M.  Charles  Duverdier?  Que  le  jeune  homme  soit 
«  assez  présomptueux  pour  se  flatter  de  plaire ,  je  le 
«  conçois  ;  que ,  poussé  par  l'intérêt,  il  convoite  la  main 
«  d'une  riche  veuve ,  c'est  tout  naturel ,  et  je  l'en  crois 
«  très  -  capable  ;  mais  que  madame  Dervière  ait  assez 
«  peu  de  goût  et  de  raison  pour  ne  pas  sentir  l'ex- 
«  trême  différence  qui  existe  entre  les  deux  rivaux , 
«  c'est  impossible.  Au  surplus,  il  ne  tient  qu'à  mon- 
«  sieur  de  renverser  tout  d'un  coup  les   folles  espè- 
ce rances  du  petit  jeune  homme.  Pourquoi  monsieur  ne 
«  se  hâterait -il  pas  de  combler  de  joie  ses  amis,  en 
«  leur  faisant  part  de  ses  honorables  intentions?  »  Je 
goûtai  beaucoup  ce  conseil  de  M.  Leblond,  et  je  me 
proposai  de  parler  dès  le  lendemain  à  Guillaume. 

M.  Leblond  avait  conservé  toute  sa  haine  contre 
Charles.  Cette  haine  d'un  valet  contre  le  petit -fils  de 
notre  ami  Duverdier  n'aurait  pas  été  dangereuse ,  si  ce 
valet  n'avait  eu  sur  moi  le  plus  grand  ascendant;  mais 
hélas!  ce  méchant  homme  ne  trouva  que  trop  de  faci- 
lités à  me   rendre  méchant,   M.   Leblond  n'était  pas 
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doué  d'un  esprit  supérieur;  mais  il  avait  de  l'adresse, 
et  j'étais  faible.  Ma  sottise  faisait  son  génie.  Que 
d'hommes  paraissent  grands,  parce  qu'on  les  voit  à 
côté  de  petits  hommes  !  Que  de  gens  passent  pour 
habiles ,  parce  qu'ils  ne  "^ont  entourés  que  d'hommes 
médiocres  ! 


CHAPITRE  V. 
Départ  de  Charles. 


Leblond,  en  m'habillant  le  lendemain  matin,  me 
fortifia  dans  mes  préventions  contre  Charles.  C'était 
toujours  le  matin  en  m'habillant,  ou  le  soir  en  me  dés- 
habillant ,  que  M,  Leblond  avait  ses  grandes  conversa- 
tions avec  moi.  L'amour  que  j'avais  soupçonné  à 
Charles  pour  madame  Dervière,  pendant  la  vie  du 
mari,  ne  m'avait  paru  que  le  caprice  d'un  jeune  homme 
pour  une  jolie  femme.  Je  me  sentis  bien  plus  irrité  de 
son  amour  pour  la  veuve.  J'y  crus  voir  plus  de  calcul 
que  de  passion.  Point  de  doute  qu'il  n'eût  jeté  un  œil 
de  cupidité  sur  la  manufacture  et  sur  la  fortune  de 
Guillaume,  et  je  condamnais  avec  indignation  les  sen- 
timents que  je  supposais  à  Charles,  comme  si  moi- 
même  j'avais  toujours  été  exempt  de  cupidité.  Oubliant 
que  mon  mariage  avec  mademoiselle  Menu  de  Saint- 
Claude  n'avait  été  qu'une  affaire  d'argent ,  j'allais  pres- 
Tome  X.  18 
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que  jusqu'à  mépriser  Charles  de   songer  à  s'enrichir 

par  un  grand  mariage. 

Je  me  rendis  chez  Guillaume  ;  il  était  seul  dans  son 
cabinet.  Là,  je  me  sentis  fort  embarrassé.  Quoique 
plein  de  mon  mérite,  et  fier  de  ma  fortune  et  de  ma 
qualité ,  je  n'osais  avouer  à  mon  ami  mon  amour  pour 
sa  fille,  et  cependant  j'avais  bien  eu  l'audace  de  dé- 
clarer à  madame  Dervière  elle-même ,  avant  qu'elle  fût 
veuve ,  un  amour  bien  moins  honorable.  Mais  quelques 
années  de  plus,  et  le  souvenir  de  ma  dernière  aven- 
ture avec  Rosalie,  m'avaient  rendu  presque  aussi  ti- 
mide que  je  l'étais  en  sortant  du  collège.  Je  crois  que, 
malgré  ma  résolution,  je  n'aurais  rien  dit  à  Guillaume, 
si  je  n'avais  eu  l'imprudence  de  lui  annoncer  en  en- 
trant que  j'avais  un  grand  secret  à  lui  révéler.  Après 
ce  mot,  j'étais  trop  avancé  pour  reculer.  Guillaume 
me  dit  qu'il  était  prêt  à  recevoir  la  confidence  que  je 
voulais  lui  faire.  J'hésitai,  je  balbutiai,  enfin  je  lui  de- 
mandai ce  qu'il  pensait  de  Charles.  Il  m'en  fit  avec 
chaleur  le  plus  grand  éloge.  Après  la  mort  de  Der- 
vière, Charles  s'était  multiplié  pour  ainsi  dire  auprès 
d'eux  tous  pour  les  consoler,  pour  leur  rappeler  quels 
liens  chers  et  délicieux  devaient  les  attacher  à  la  vie 
et  leur  promettaient  encore  des  jours  heureux.  Depuis 
que  leur  première  douleur  était  amortie  et  transformée 
en  un  doux  souvenir,  Charles  n'avait  pas  cessé  d'être 
attentif,  prévenant,  empressé  pour  toute  la  famille. 
C'est  lui  qui  s'était  mis  à  la  tête  des  affaires  ;  c'est  lui 
qui  avait  rendu  le  courage  à  madame  Dervière,  qui 
peu-à-peu  l'avait  rappelée  à  son  amour  pour  le  travail 
et  l'occupation;  ce  qui  procurait  à  madame  Dervière 
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d'utiles  et  continuelles  distractions.  Plus  Guillaume 
vantait  Charles,  plus  je  me  sentais  irrité  contre  lui. 
«  Fort  bien,  dis-je,  c'est  un  jeune  homme  parfait;  mais 
«  n'as-tu  pas  remarqué  qu'au  miheu  de  ses  attentions , 
«  de  ses  flatteries  pour  tout  le  monde,  il  y  a  quelque 
«  chose  de  plus  tendre  et  de  plus  empressé  dans 
«  celles  qu'il  prodigue  à  madame  Dervière?  Quant 
«  à  moi,  qui  ne  suis  arrivé  que  d'hier  soir,  cela 
a  m'a  frappé  tout  d'un  coup.  »  —  «  Je  n'ai  pas  borné 
«  là  mes  observations,  »  me  dit  Guillaume  en  sou- 
riant, ce  Oui ,  il  est  encore  plus  tendre  et  plus  res- 
te pectueux  pour  madame  Dervière  que  pour  Laure 
«  et  pour  moi.  En  supposant  que  je  n'eusse  pas  fait  ces 
«  remarques,  crois -tu  qu'elles  auraient  pu  échapper 
«  aux  yeux  d'un  observateur  aussi  fin  et  aussi  exercé 
«  que  ton  cousin  César?  »  —  a  Eh  bien!  dis-je  à  Guil- 
«  laume,  que  penses -tu  de  cette  préférence  pour  la 
«  jeune  veuve  ?  »  —  «  Mais ,  toi-même ,  qu'en  penses-tu , 
«  me  dit  Guillaume,  car  tu  me  parles  avec  un  ton  sé- 
«  rieux  et  important  qui  excite  ma  curiosité?»  —  «  Ce 
«  que  j'en  pense ,  c'est  que  Charles  aime  ta  fille  ;  mais 
«  non ,  j'ai  tort  ;  c'est  de  ta  fortune ,  c'est  de  celle  de 
«  ta  fille  que  ce  jeune  homme  si  parfait  est  ardemment 
«  épris.  )>  —  «  Mon  bon  Eugène,  me  dit  Guillaume,  ne 
«  te  déferas-tu  donc  jamais  de  cette  manie  de  supposer 
«  aux  gens  des  vues  intéressées  ?  Parce  que  tu  as  vécu 
«  avec  de  faux  amis,  avec  des  gens  d'intrigue,  sans  foi , 
«  sans  bonté ,  sans  aucun  sentiment  généreux ,  ne  par- 
ce viendras  -  tu  donc  jamais  à  croire  aux  bonnes  gens, 
«  aux  belles  âmes,  aux  vrais  amis?  Va,  j'ai  lu  dans  le 
ce  cœur  de  Charles ,  comme  ton  cousin  César  avait  lu 

t8. 
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«  clans  le  mien,  dès  ma  plus  tendre  enfance;  j'y  ai  lu 

«  mieux  que  lui-même.  Charles,  digne  petit -fils  de 

«  notre  ami  Duverdier,  est  inaccessible  à  la  cupidité. 

«  Il  est  fort  amoureux  en  effet;  mais  ce  n'est  pas  de 

(c  ma  fille.  »  —  «  De  qui  donc?  »  — «  De  Julie.  «  —  «  Ta 

a  petite-fille?  »  —  «  Ma  petite-fille.  Il  y  a  mieux;  c'est 

«  que ,  sans  qu'elle  s'en  doute ,  la  pauvre  enfant  répond 

a  à  l'amour  de  Charles.  Il  s'en  faut  que  Charles  ait  au- 

«  tant  de  prévenances  pour  Julie  que  pour  sa  mère; 

«  il  semble  la  fuir  au  contraire  ;  il  semble  craindre  de 

ce  lui  adresser  la  parole.  Julie,  en  grandissant,  a  perdu 

«  l'espièglerie  et  la  naïveté  de  l'enfance;  elle  est  timide, 

«  réservée    avec  tout   le    monde ,   et    sur  -  tout    avec 

«  Charles  ;  mais  on  lit  dans  ses  yeux  que ,  loin  d'en 

«  vouloir  à  ce  jeune  homme  de  l'indifférence  qu'il  lui 

«  témoigne,  elle  lui  sait  gré  de  ses  attentions  pour  sa 

cf  mère.  »  —  «  Et  Charles  t'a  donc  révélé  cette  belle 

«  passion?  » — «  Il  s'en  est  bien  gardé;  à  peine  ose-t-il 

<c  se   l'avouer  à  lui-même;  il  sait  qu'il  est  orphelin, 

«  sans  fortune ,  qu'il  doit  tout  à  mon  amitié  ;  il  se  croi- 

«  rait  coupable  de  se  livrer  aux  sentiments  que  Julie 

K  lui    inspire.  Quelquefois  cependant  il    espère.  Julie 

«  est  si  jeune  encore!  Il  fait  tant  d'efforts  pour  s'ac- 

«  quitter  envers  moi  par  son  travail!  D'ailleurs,  n'a-t- 

«  il  pas  mon  exemple  sous  les  yeux? Bon  jeune  homme! 

«  je  connais  et  j'ai  éprouvé  tous  les  combats  auxquels 

«  son  ame  est  en  proie.  » — «  Et  tu  vois  tout  cela  tran- 

«  quillement?  » — «  Oui,  mon  ami,  très-tranquillement. 

«  Je  dois  te  l'avouer,  ma  femme  et  moi  nous  n'avons 

«  pas  été  toujours  exempts  d'ambition  dans  nos  projets 

«pour  mon  fils  et  ma  petite-fille.  Un  peu  orgueilleux 
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a  des  succès  de  mon  fils ,  je  me  suis  flatté  qu'à  son  re- 
«  tour  il  pourrait  trouver  un  grand  mariage.  Laure 
((.  s'est  flattée  que  les  plus  nobles  et  les  plus  riches 
«  partis  de  la  province  ne  manqueraient  pas  à  la  fille 
«  de  madame  Dervière ,  dès  qu'elle  serait  en  âge  d'être 
«  mariée.  »  —  «  ^  la  donne  heure  yy,  nous  dit  un  jour 
ton  cousin  César,  devant  qui  nous  faisions  ces  beaux 
rêves,  «  comme  les  parents  d'Eugène  et  de  Laure, 
«  vous  mariez  d'avance  vos  enfants,  et  vous  oubliez 
«  que  vous  vous  êtes  aimés  malgré  vos  parents.  Qui 
«  sait  si  votre  fils  ne  vous  ramènera  pas  une  femme 
«de  son  choix?  Qui  sait  si,  comme  sa  grand'mère  et 
«  sa  mère,  votre  petite -fille  ne  portera  pas  ses  affec- 
«  tions  sur  un  jeune  roturier  sans  fortune?  »  —  «  Ce 
«  mot  a  suffi  pour  nous  éclairer.  Ta  cousine  et  moi  nous 
«  sommes  si  heureux!  Ma  fille  a  été  si  heureuse  avec 
«  cet  honnête  Dervière  !  Nous  sommes  décidés  à  ma- 
«  rier  Charles  et  Julie.  » —  «  Ta  petite-fille,  riche  et 
«  faite  pour  aspirer  aux  plus  grands  partis ,  à  un  jeune 
«  homme  qui  n'a  rien!  »  — -  «  Hélas!  l'assurance  que 
«  ce  mariage  aurait  lieu  a  été  une  des  consolations  de 
«  ce  pauvre  Dervière  à  son  lit  de  mort.  Dervière  ai- 
«  niait  Charles;  Charles  avait  tant  prodigué  de  soins 
«  à  mon  pauvre  gendre  pendant  sa  longue  maladie!  » 
—  «  Et  quand  se  célébrera  ce  beau  mariage?»  —  «Oh! 
«  il  faut  laisser  le  temps  à  Julie  de  grandir.  Dans  deux 
«  ans  elle  en  aura  dix-sept ,  Charles  en  aura  vingt-deux  ; 
«  cependant,  comme  les  projets  les  plus  sages  sont 
«  exposés  à  mille  obstacles,  nous  avons  pensé  qu'd 
«  était  prudent  de  ne  rien  dire  à  ces  chers  enfants  et 
«  de  les  séparer;  tout  est  arrangé,  tout  est  disposé. 
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«  Ce  matin  même,  Charles  part  pour  Rouen?  » — «  l! 
«  part?  »  —  «  Oui,  il  va  travailler  chez  un  de  mes 
«  correspondants.  Puisqu'il  veut  être  négociant ,  il  n'y 
«  a  pas  de  mal  qu'il  achève  de  s'instruire  dans  une  de 
«  nos  premières  villes  de  commerce.  A  dater  d'aujour- 
«  d'hui  je  me  remets  à  la  tête  de  ma  manufacture,  et  y 
«  de  concert  avec  ma  fille,  je  vais  tâcher  de  la  main- 
te tenir  dans  un  état  florissant ,  pour  la  donner  à  notre 
«  bon  Charles  quand  il  épousera  ma  petite-fille. 

J'étais  tout  stupéfait  de  ce  que  m'apprenait  Guil- 
laume ,  et  je  ne  savais  que  lui  répondre.  Comme  il 
achevait  de  parler,  Charles  entra  suivi  de  toute  la  fa- 
mille. Il  était  en  habit  de  voyage;  il  portait  sous  son 
bras  le  grand-livre  des  comptes  de  la  manufacture; il  le 
remit  à  Guillaume  ;  Guillaume  l'examina ,  prit  de  ma- 
dame Dervière  et  de  Charles  toutes  les  instructions , 
tous  les  renseignements  qui  lui  étaient  nécessaires,  non 
sans  faire  à  Charles  mille  compliments  sur  la  manière 
dont  il  avait  conduit  la  maison.  «  Je  souhaite  »,  dit- il 
gaiement,  pour  écarter  le  chagrin  que  le  départ  de 
Charles  leur  causait  à  tous ,  «  que  ma  fille  n'ait  pas  à 
«  regretter  avec  moi  l'excellent  commis  qui  la  quitte, 
a  Enfin  je  ferai  de  mon  mieux  :  allons  déjeûner.  )/ 

Pendant  le  déjeûner,  les  regards  de  Julie  furent  con- 
stamment fixés  sur  Charles.  Sa  timidité,  sa  réserve 
avaient  disparu.  Au  moment  où  Charles  partait,  elle  ne 
craignait  plus  de  laisser  voir  l'affection  qu'elle  avait 
pour  lui.  Charles ,  à  qui  les  regards  de  Julie  ne  pou- 
vaient échapper ,  évitait  avec  soin  de  rencontrer  ses 
yeux  ;  il  affectait  de  parler  beaucoup.  On  voyait  que  son 
cœur  était  plein;  c'était  d'amour  pour  la  jeune  fille, 
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c'était  de  la  plus  vive  reconnaissance  pour  ses  parents. 
Madame  Dervière  regardait  avec  la  même  tendresse 
Charles  et  sa  fille  ;  Guillaume  et  Laure  regardaient  al- 
ternativement leur  fille ,  leur  petite-fille  et  le  petit-fils 
de  Duverdier;  et  mon  cousin  César,  plus  âgé  que  nous 
tous ,  promenait  ses  regards  attendris  sur  tout  le  monde. 
On  voyait  que  le  vieillard  savait  gré  à  ses  amis  de  leur 
bonne  conduite  et  de  leurs  bons  sentiments.  11  était 
impossible  que  je  restasse  froid  à  l'aspect  de  tant  de 
cœurs  émus.  Je  repris  quelque  bienveillance  pour 
Charles.  Je  me  souvins  de  l'amitié,  que  son  aïeul  avait 
eue  pour  moi ,  et  je  mêlai  de  smcères  témoignages  d'in- 
térêt à  ceux  dont  il  était  comblé  par  tous  les  autres.  «Eh 
«bien!  dit  Guillaume»,  cherchant  toujours  à  mettre 
de  la  gaieté  dans  l'entretien ,  «  un  bon  ami  part  pour 
«  aller  travailler  et  s'instruire  ;  un  bon  ami  nous  revient 
«  pour  ne  plus  nous  quitter.»  En  parlant  ainsi,  il  me 
serrait  tendrement  la  main.  «  Espérons ,  continua-t-il , 
«  qu'un  jour  nous  serons  tous  réunis.  » —  «  Oui,  espé- 
«  rons-le ,  dit  Laure  en  soupirant  et  pensant  à  son  fils  ; 
«  au  moins  Charles  ne  va  courir  aucun  danger.  » 

Il  y  avait  dans  le  village  une  vieille  femme  nommée 
Marguerite  ;  c'était  la  veuve  d'un  ouvrier  de  la  manu- 
facture. Charles  avait  eu  occasion  de  liîi  faire  quelque 
bien.  Il  crut  devoir  la  recommander  à  la  bienveillance 
de  Guillaume.  Julie  s'empressa  de  prendre  la  parole,  et 
promit  de  remplacer  M.  Charles  auprès  de  la  pauvre 
Marguerite. 

Charles,  après  le  déjeuner,  devait  retourner  à  Cou- 
tances  et  y  prendre  la  voiture  publique.  Un  domestique 
vint  lui  annoncer  que  son  cheval  était  prêt.  «  Allons, 
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«  lui  dit  Guillaume ,  ce  n'est  pas  un  long  adieu  que  tu 
«  nous  dis.  Tu  nous  écriras  ;  nous  te  répondrons.  » 
Charles  se  leva,  s'approcha  de  Guillaume  et  de  Laure, 
et  leur  demanda  respectueusement  leur  bénédiction. 
«  Oui,  nous  te  bénissons,  lui  dit  Guillaume.  J'ai  été 
«  assez  heureux  pour  donner  dans  ma  jeunesseune  femme 
«  aimable  et  vertueuse  à  ton  grand-père  ;  j'espère  vivre 
«  assez  long-temps  pour  donner  une  compagne  aimable 
a  et  vertueuse  au  petit-fils  de  mon  ami  Duverdier.  »  — 
«  Ah  !  mon  bienfaiteur ,  »  dit  Charles  en  mouillant  de 
larmes  la  main  de  Guillaume....  Il  ne  put  en  dire  da- 
vantage;^ son  trouble  et  ses  larmes  l'empêchaient  de 
parler.  Ici  ses  yeux  se  portèrent  sur  Julie,  et  cette  jeune 
fille  se  hâta  de  détourner  les  siens,  o  Viens  dans  mes 
«  bras,  mon  fils,  ajouta  Guillaume,  car  tu  es  aussi  mon 
«  fils ,  tu  es  mon  cher  enfant  d'adoption  ;  embrasse  ma 
(f  femme ,  embrasse  ma  fille ,  embrasse  ma  petite-fille  ; 
«  elle  n'a  pas  oublié  les  bons  soins  et  les  bonnes  leçons 
«  de  son  jeune  instituteur.  »  Au  moment  où  Charles 
s'avança  pour  l'embrasser ,  Julie  rougit  et  pâlit.  Sa  mère, 
qui  l'observait  avec  inquiétude ,  la  soutint  dans  ses  bras , 
craignant  qu'elle  ne  se  trouvât  mal.  «  Charles,  dit  ma- 
«  dame  Dervière,  souvenez- vous  de  l'amitié  qu'avait 
«  pour  vous  le  père  de  Julie ,  et  songez  que  sa  veuve 
«  compte  votre  bonne  conduite  et  votre  amitié  parmi 
«  ses  plus  chères  consolations.  » 

I,  bone,  qiio  virtus  tua  te  vocat  * , 

dit  mon  cousin  César. 

"^  HoPiAT.  lib.  2,  epist.  2. 

Va ,  cher  enfant ,  où  le  devoir  t'appelle. 
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Nous  avions  accompagné  Charles  dans  la  cour  de  la 
maison  de  Guillaume,  où  son  cheval  l'attendait,  il  par- 
tit. «  Vous  le  reverrez  » ,  nous  dit  mon  cousin  César , 
quand  il  Teut  perdu  de  vue,  «  mais  moi....  »  Ici  le  bon 
vieillard  devint  rêveur.  Il  nous  laissa  pour  monter  à  son 
appartement,  et  bientôt  nous  entendîmes  le  son  de  sa 
flûte.  César ,  à  son  âge ,  n'aurait  pas  pu  briller  dans  un 
concert,  mais  il  tirait  encore  quelques  sons  d'une  vieille 
flûte  à  laquelle  il  était  fort  attaché  ;  c'était  sa  ressource 
contre  les  tristes  pensées  qui  venaient  de  temps  en  temps 
l'assaillir. 

Je  retournai  chez  mol ,  sans  avoir  parlé  à  Guillaume 
de  mon  amour  pour  madame  Dervière. 


CHAPITRE   VL 


Amours  d'Eugène  a  l'âge  de  soixante-deux  ans. 


Dans  le  court  chemin  de  la  maison  de  Guillaume 
à  mon  château,  mon  attendrissement  diminua.  Je  me 
repentis  de  n'avoir  pas  parlé  à  Guillaume.  Je  pensai 
aux  confidences  qu'il  m'avait  faites  sur  Charles ,  et  je 
repris  un  peu  J^iumeur  contre  ce  jeune  homme.  Pen- 
dant les  adieux  de  Charles  à  la  famille ,  j'avais  remarqué 
Julie.  Elle  était  déjà  grande  et  bien  faite;  la  douleur 
que  lui  causait  le  départ  de  Charles  ajoutait  de  nou- 
veaux charmes  à  sa  physionomie  ,    et  je  n'avais  pu 
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m'empêcher  de  porter  envie  à  l'heureux  mortel  à  qui 

sa  main  était  destinée. 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  que  j'arrivai  chez  moi. 
Je  trouvai  Leblond  qui  venait  d'apprendre  le  départ 
de  Charles.  Il  était  triomphant.  «  Eh  bien  !  me  dit-il , 
«  monsieur  Charles  est  parti.  Je  vois  ce  que  c'est. 
«  L'aveu  que  monsieur  aura  fait  de  son  amour  aura 
«  éclairé  la  respectable  famille  sur  les  vœux  indiscrets  de 
«  cet  impertinent  jeune  homme;  on  l'aura  chassé  comme 
ce  un  mauvais  sujet.  Et  voilà  monsieur  débarrassé  d'un 
«  rival  qu'il  avait  la  bonté  de  regarder  comme  dange- 
«  reux.  »  Je  dissipai  la  maligne  joie  de  Leblond  en  lui  ap- 
prenant la  manière  dont  Charles  avait  quitté  ses  bien- 
faiteurs ,  et  en  lui  confiant ,  sous  le  secret ,  l'amour  de 
Charles  pour  Julie  et  les  projets  de  Guillaume.  «  Quand 
«  je  vous  disais ,  )i  me  répondit  Leblond  d'un  air  mé- 
content et  sardonique  ,  «  que  cet  adroit  jeune  homme 
«  avait  ensorcelé  toute  la  famille.  En  vérité  je  m'étonne 
(c  que  monsieur  soit  sans  cesse  dans  l'admiration  de  la 
«  sagesse  de  M.  Guillaume  ;  il  n'en  donne  pas  une 
«  grande  preuve  en  ce  moment.  »  —  «  Il  est  certain  , 
ce  repris-je ,  que  je  ne  reconnais  pas  là  cette  prudence 
«  qui  a  guidé  mon  ami  Guillaume  dans  toutes  les  ac- 
«  tions  de  sa  vie.  »  —  «Mais  ne  serait- il  pas  du  devoir 
«  de  monsieur,  me  dit  Leblond,  d'éclairer  son  ami  sur 
«  la  fohe  qu'il  médite  ;  car  c'est  une  folie ,  et  je  dirais 
«  une  sottise ,  sans  le  respect  que  je  doi^-  l'ami  de  mon 
«  maître?»  —  «Ah  oui,  repris-je,  ils  m'écouteront ! 
«  Est-ce  que  jamais  dans  cette  famille  on  a  voulu  prêter 
«  l'oreille  aux  bons  avis  qu'il  m'est  arrivé  de  donner? 
«  Les  voilà  tous  enthousiasmés  de  ce  petit  jeune  homme; 
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«  il  n'y  a  pas  jusqu'à  mon  cousin  César  qui  ne  le  regarde 
«  comme  une  merveille.  »  —  «  Cependant  monsieur  a 
«  quelque  droit  de  s'opposer  à  ce  mariage.  Dans  l'état 
«  cil  sont  les  choses ,  c'est  la  mère  de  mademoiselle  Julie 
«  qui  doit  avec  son  frère  se  trouver  un  jour  héritière 
«  des  grands  biens  de  monsieur ,  puisque  monsieur  n'a 
«  plus  qu'une  fille  qui  est  religieuse.  Les  droits  de  mon- 
c(  sieur  seront  encore  bien  plus  forts  quand  il  aura 
«  épousé  madame  Dervière ,  car  enfin  il  me  semble 
«  qu'on  ne  peut  pas  marier  une  fille  sans  l'aveu  de  son 
«  beau-père.  »  —  «Tu  as  raison ,  Leblond ,  et  je  t'avoue 
«  que  ,  si  mon  consentement  est  nécessaire  ,  ce  mariage 
((  n'est  pas  encore  fait.  Ce  petit  Charles  a  des  mœurs  , 
«  des  sentiments  ,  quelque  esprit ,  mais  voilà  tout.  »  — 
«  Oh ,  des  mœurs ,  reprit  Leblond  en  hochant  la  tête  ! 
«  ce  qui  m'est  prouvé  à  moi ,  c'est  qu'il  a  de  l'adresse  et 
«  beaucoup  d'ambition.  »  —  «  Oh  !  il  ne  faut  pas  aller 
«  trop  loin;  Guillaume  prétend  qu'il  est  modeste  ,  dés- 
ce  intéressé,  qu'il  n'ose  pas  s'avouer  à  lui-même  son 
«  amour  pour  Julie.  »  —  «  Soit  ;  mais  cela  ne  l'empê- 
«  chera  pas  d'épouser  et  de  prendre  la  dot.  Au  sur- 
ce  plus,  il  y  aurait  un  moyen  bien  simple  de  savoir  si 
<(  M.  Charles  a  vraiment  de  la  délicatesse.  »  —  «  Le- 
«  quel  ?»  —  «  Puisque  monsieur  a  de  la  répugnance  à 
«  parler  raison  a  ses  amis ,  pourquoi ,  par  intérêt  pour 
«  eux ,  par  le  droit  que  lui  donnent  sa  parenté  ,  son 
«  amitié,  ne  prendrait-il  pas  sur  lui,  à  leur  insu,  de 
<c  parler  raison  au  jeune  homme  ?  Pourquoi  monsieur 
«  ne  lui  écrirait-il  pas  une  lettre  bien  raisonnable  et  bien 
«  détaillée ,  où  il  lui  ferait  sentir  qu'il  est  de  son  devoir 
«  de  renoncer  solennellement  à   la  petite-fi  ^  de  son 
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«  bienfaiteur?  C'est  à  Rouen  qu'on  envoie  M.  Charles. 
«  Je  me  chargerais  de  porter  la  lettre.  Monsieur  m'a 
«  fait  espérer  qu'il  m'accorderait  un  congé  pour  aller 
a  finir  quelques  affaires  de  famille  que  j'ai  dans  mon 
«  pays.  Ma  route  est  à  peu  près  de  passer  par  Rouen, 
«  Et  je  me  permettrais  de  joindre  à  la  lettre  de  mon- 
«  sieur  tous  les  conseils  que  me  dicterait  mon  zèle. . .  » 
—  rt  M.  Leblond  ,  »  lui  dis-je  en  l'interrompant ,  et , 
malgré  mon  peu  d'amitié  pour  Charles  ,  me  sentant 
effrayé  du  point  où  la  haine  active  de  Leblond  essayait 
de  m'entraîner ,  a  ce  ne  sont  pas  mes  affaires ,  ce  sont 
«  encore  moins  les  vôtres.  Je  vous  défends  de  m'en 
«  parler  ;  tant  pis  pour  mes  amis  s'ils  font  des  sottises. 
«  Après  tout,  si  ce  mariage  me  déplaît,  ne  suis-je  pas 
a  le  maître  de  disposer  de  mes  biens  comme  il  me  plaira, 
«  par  testament  ou  entre  vifs?  Il  n'est  pas  encore  dé- 
«  cidé  que  je  vous  accorde  le  congé  que  vous  me  de- 
«  mandez.  Votre  service  m'est  trop  nécessaire.  Vous 
«  êtes  bien  animé  contre  ce  jeune  homme  !  »  —  «  C'est 
«  par  zèle,  c'est  par  l'intérêt  que  je  prends  à  monsieur 
«  et  à  ses  amis.  »  —  «  Je  veux  bien  le  croire ,  mais 
«  laissons  cela.  Parlons  de  mes  amours  pour  madame 
«  Dervière.  La  circonstance  du  départ  de  M.  Charles 
«  ne  m'a  pas  permis  de  confier  ma  passion  à  mon  ami 
«  Guillaume  ;  mais  ce  n'est  qu'un  jour  de  perdu.  »  — 
(c  En  effet ,  dès  demain ,  monsieur  peut  faire  ses  pro- 
«  positions  à  son  ami,  ou  peut-être  à  madame  Dervière 
«  elle-même.  »  —  «  Crois -tu  que  je  ferais  mieux  de 
«  parler  à  madame  Dervière  ?»  —  «  Eh  !  mais ,  hier ,  au 
«  moment  où  monsieur  est  arrivé ,  il  m'a  semblé  qu'elle 
a  éprouvait  une  certaine  satisfaction  qui  est  vraiment 
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«  de  bon  augure.  »  —  «  Et  ce  matin  encore  elle  m'a 
«  paru  pénétrée  pour  moi  d'estime  et  d'amitié.  Allons , 
«  en  y  réfléchissant ,  je  ne  peux  que  me  féliciter  du  dé- 
fc  part  de  Charles  et  des  confidences  que  Guillaume  m'a 
«  faites  sur  son  compte.  Je  me  trouve  un  rival  de  moins 
((  que  je  ne  croyais.  C'est  décidé;  dès  demain  je  parle 
«  à  madame  Dervière.  »  Tel  fut  mon  premier  entretien 
avec  Leblond  sur  les  amours  de  Charles  et  de  Julie. 

Quelques  jours  se  passèrent  encore  sans  que  j'osasse 
faire  part  de  mes  projets  ni  à  Guillaume ,  ni  à  madame 
Dervière.  Quand  je  me  trouvais  en  présence  de  mon 
ami  ou  de  sa  fille ,  la  parole  me  manquait.  Guillaume , 
depuis  le  départ  de  Charles ,  obligé  de  surveiller  sa 
manufacture ,  venait  plus  rarement  à  sa  maison  de  cam- 
pagne. J'allais  quelquefois  à  Coutances  ;  mais  ses  occu- 
pations et  celles  de  madame  Dervière  ne  me  permet- 
taient pas  d'entamer  un  aussi  grave  sujet  d'entretien. 
Enfin ,  un  matin ,  je  trouvai  Guillaume  seul  et  libre. 
Après  beaucoup  de  préparations,  je  m'enhardis,  je  lui 
ouvris  moname  et  je  lui  expliquai  mon  désir  d'épouser 
sa  fille.  A  ces  mots ,  Guillaume  me  regarda  tout  sur- 
pris. «  Eh  quoi  !  mon  ami ,  me  dit-il ,  as-tu  donc  oublié 
«  qu'au  mois  de  mai  prochain  nous  aurons  soixante- 
«  deux  ans?»  — «J'étais  sûr,  lui  dis-je,  d'un  ton  très- 
ce  piqué ,  que  tu  allais  m'opposer  mon  âge.» —  «Eh! 
«  là,  là,  me  répondit-il,  ne  t'emporte  pas.»  Et  alors, 
craignant  de  m'affliger ,  il  se  garda  d'insister  sur  ce 
fâcheux  article.  «  Mon  ami ,  me  dit-il  du  ton  le  plus 
«  affectueux,  je  crains  pour  toi  que  ma  fille  ne  soit 
«  décidée  à  rester  veuve.  Au  surplus ,  elle  ne  dépend 
ce  que  d'elle-même  ;  c'est  à  elle  que  tu  dois  t'adresser.  » 
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J'affectai  de  regarder  ce  discours  de  Guillaume  comme 
une  approbation  de  mon  projet  ;  je  l'en  remerciai  vive- 
ment, et  je  m'empressai  d'aller  trouver  madame  Der- 
vière. 

Quoique  je  cherchasse  à  me  persuader  à  moi-même 
que  Guillaume  agréait  ma  recherche,  je  ne  voulais  pas 
qu'il  parlât  à  sa  fille  avant  moi.  Je  la  trouvai  plus  belle 
que  jamais.  J'avais  un  air  si  préoccupé,  en  la  priant 
de  m'accorder  sur-le-champ  un  entretien  ,  qu'elle  se 
hâta  de  tout  quitter  pour  m'écouter.  Je  lui  fis  avec 
beaucoup  d'apprêt  ma  déclaration  ,  et  j'allai  jusqu'à 
m'autoriser  auprès  d'elle  de  l'aveu  de  son  père.  Elle 
me  répondit  avec  mesure ,  avec  ménagement ,  mais 
avec  fermeté  ;  elle  se  garda  bien  de  me  laisser  entre- 
voir la  différence  de  nos  âges  ;  mais  elle  me  dit  que 
son  dessein  était  de  ne  jamais  se  remarier.  Je  voulus 
répondre...  «De  grâce,  M.  de  Senneville,  me  dit-elle, 
«  ne  revenez  pas  sur  cet  objet;  n'insistez  pas  sur  un 
«  projet  qui  jamais  ne  réussira.  )> 

Je  ne  renonçai  pas  à  tout  espoir.  Encouragé  par  les 
flatteries  de  Leblond,  j'accablai  madame  Dervière 
de  mes  galantes  importunités.  C'est  ici  que  j'eus  lieu 
plus  que  jamais  de  me  féliciter  de  l'amitié,  de  l'indul- 
gence de  Gudlaume  et  de  sa  famille.  Point  de  doute 
que  mes  desseins  ne  fussent  connus  de  tous,  que  Guil- 
laume et  madame  Dervière  n'en  eussent  fait  confidence 
à  Laure  et  à  mon  cousin  César.  Eh  bien!  leur  con- 
duite ne  changea  pas  à  mon  égard.  Mes  discours,  mes 
projets,  ma  présence  devaient  leur  être  à  charge;  ja- 
mais ils  ne  me  le  firent  sentir;  ils  paraissaient  toujours 
contents  de  me  voir.  J'avais  toujours  Fair  de  leur  eau- 
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ser  du  bonheur  en  arrivant.  Jamais  madame  Dervière , 
tout  en  persistant  dans  son  premier  parti,  ne  me  dit 
un  mot  qui  ne  me  fût  agréable.  Jamais  je  n'avais  donné 
si  beau  jeu  à  mon  cousin  César  de  se  moquer  de  moi , 
et  jamais  il  ne  se  permit  sur  mon  compte  la  plus  lé- 
gère, la  plus  innocente  raillerie,  tant  ils  craignaient 
tous  de  m'affliger,  tant  ils  avaient  à  cœur  de  me  mé- 
nager une  douce  et  paisible  vieillesse! 

Jaloux  de  plaire ,  j'étais  ridiculement  recherché  dans 
ma  parure  ;  mes  habits  dans  le  dernier  goût ,  l'élégance 
de  ma  coiffure  et  d'un  faux  toupet  artistement  arrangé, 
annonçaient  un  vieillard  qui  ne  veut  pas  l'être ,  et  con- 
trastaient avec  le  vêtement  à  l'ancienne  mode  et  les 
beaux  cheveux  blancs  de  Guillaume ,  qui  semblait  s'ho- 
norer de  sa  vieillesse.  Je  faisais  venir  à  grands  frais  de 
Paris  divers  petits  objets  de  modes,  de  parfumerie  et 
de  bijouterie  que  ma  longue  amitié  pour  Guillaume 
me  permettait  d'offrir  à  J^aure  et  à  madame  Dervière. 
Madame  Dervière  éludait,  pour  ainsi  dire,  mes  cadeaux, 
en  me  priant  de  les  offrir  à  sa  fille. 

Il  me  fallut  bien  renoncer  enfin  à  l'espoir  de  réussir 
auprès  de  madame  Dervière.  Un  jour,  mon  cousin 
César,  sans  paraître  instruit  de  mes  projets,  trouva 
le  moyen  de  me  rappeler,  avec  beaucoup  d'adresse  et 
de  ménagements ,  la  fermeté  avec  laquelle  Laure  dans 
sa  jeunesse  avait  déclaré  que  jamais  elle  ne  m'épouse- 
rait. «  On  a  bien  raison  de  dire,  ajouta- 1- il,  que  Ie$ 
«  enfants  ressemblent  à  leurs  parents.  Madame  Der- 
«  vière  est  constante  et  invariable  dans  ses  résolutions , 
«  comme  le  fut  sa  mère ,  et  tout  me  porte  à  croire  que 
«  la  petite  Julie  aurait  dans  l'occasion  autant  de  ca- 
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«  ractère  que  sa  mère  et  son  aïeule.  »  Ce  mot  qui 
avait  l'air  d'être  dit  sans  intention  ne  manqua  pas  son 
effet;  j'entendis  ce  que  César  voulait  me  dire.  Appa- 
remment j'étais  ce  jour  -  là  dans  un  accès  de  raison. 
Hélas!  cet  accès  ne  dura  pas;  il  fît  place  à  une  folie 
encore  plus  grande  que  mon  amour  pour  madame 
Dervière. 

Depuis  mon  aventure  avec  Rosalie ,  j'étais  presque 
constamment  tourmenté  du  désir  de  me  remarier;  je 
sentais  que  mon  valet  avait  sur  moi  une  grande  auto- 
rité. J'espérais  que  l'attachement  et  les  bons  soins  d'une 
femme  m'arracheraient  à  l'empire  de  M.  Leblond.  Dés- 
espérant de  plaire  à  madame  Dervière,  (dois -je  l'a- 
vouer ?  et  le  croira-t-on  ?)  j'eus  l'extravagance  de  pen- 
ser à  sa  fille.  Certes,  ce  n'est  pas  la  plus  mauvaise 
pensée  qui  me  soit  survenue  dans  ma  vie  ;  mais ,  à  coup 
sûr,  c'est  la  plus  folle  et  la  plus  ridicule.  Je  crois  que 
je  l'aurais  bientôt  rejetée,  si  je  n'avais  eu  l'imprudence 
de  la  confier  à  Leblond.  J'ai  dit  que  Leblond  avait 
peu  d'esprit.  Il  en  avait  assez  cependant  pour  sentir 
que,  si  je  me  remariais,  il  courait  grand  risque  de 
perdre  tous  ses  avantages.  Mais,  tant  que  je  m'obsti- 
nerais à  rechercher  des  femmes  qu'il  était  bien  sûr 
que  je  n'obtiendrais  pas ,  je  ne  penserais  pas  à  d'autres 
qui  peut-être  ne  demanderaient  pas  mieux  que  d'épou- 
ser un  riche  vieillard.  Il  n'eut  garde  de  me  dissuader 
de  ma  nouvelle  folie  ;  au  contraire ,  il  m'y  encouragea , 
et  même,  croyant  y  voir  une  occasion  de  nuire  à 
Charles ,  il  essaya  de  me  persuader  que  je  n'avais 
d'autre  obstacle  à  craindre  que  la  rivalité  de  ce  jeune 
homme.  «  Ce  n'est  pas,  ajouta-t-il ,  que,  si  nous  avions 
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«  affaire  à  des  parents  raisonnables,  M.  Charles  fût  à 
«  redouter  ;  mais  ceux  -  ci  sont  capables  de  préférer 
a  M.  Charles  ,  précisément  parce  qu'il  est  pauvre.  » 
Alors,  il  en  revint  à  me  faire  entendre  qu'il  fallait, 
avant  tout,  que  Charles  renonçât  à  la  main  de  Julie. 
«  Entre  nous,  me  dit-il,  je  doute  que  le  jeune  homme 
«  ait  assez  de  sentiments  pour  se  rendre  aux  bons  avis 
a  que  monsieur  est  dans  le  cas  de  lui  donner.  Mais 
«  enfin  c'est  un  moyen  qu'on  peut  tenter;  c'est  un 
«  moyen  qui  n'a  rien  que  d'honorable.  Monsieur  rem- 
«  plira  les  devoirs  d'un  ami ,  en  cherchant  à  sauver  la 
«  famille  de  M.  Guillaume  Delorme  de  l'action  la  plus 
«  inconséquente  que  l'on  puisse  imaginer.  » 

Ce  conseil  de  M.  Leblond  ne  pouvait  arriver  dans 
une  circonstance  où  je  fusse  plus  porté  à  le  suivre. 
Depuis  le  départ  de  Charles ,  on  avait  reçu  fréquem- 
ment de  ses  nouvelles  par  lui-même  et  par  le  négociant 
chez  lequel  on  l'avait  envoyé.  Celui-ci  ne  cessait  de 
rendre  les  meilleurs  témoignages  de  la  conduite  et  du 
ti^avail  de  Charles.  Le  bon  Guillaume ,  dans  ses  ré- 
ponses, en  était  d'autant  plus  tendre  et  plus  affectueux 
pour  son  fils  d'adoption.  Il  n'avait  pu  s'empêcher  de 
lui  laisser  entrevoir  avec  plus  de  clarté  les  doux  projets 
qu'il  avait  formés  sur  lui;  il  lui  parlait  dans  toutes  ses 
lettres  de  l'empressement  avec  lequel  la  petite  Julie  de- 
mandait des  nouvelles  de  son  ami  Charles  ;  en  un  mot , 
Guillaume  semblait  encourager  Charles  à  redoubler 
d'amour  pour  Julie.  Décidé  plus  que  jamais  à  lui  don- 
ner sa  petite -f.lle,  il  croyait  qu'un  amour  honnête  et 
vertueux  était  pour  un  jeune  homme  le  meilleur  pré- 
servatif contre  la  fougue  et  les  erreurs  de  son  âge ,  la 
Tome  X.  19 
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meilleure  et  la  plus  sûre  garantie  de  sa  bonne  conduite. 
On  venait  de  recevoir  une  réponse  de  Charles ,  qui 
était  comme  ivre  des  bonnes  espérances  que  lui  donnait 
Guillaume,  et  qui  l'en  remerciait  avec  transport.  Cette 
lettre  de  Charles  m'avait  épouvanté ,  m'avait  causé  un 
secret  dépit.  «  Oui,  dis -je  à  Leblond,  je  le  dois,  par 
«  amitié  pour  Guillaume  et  sa  famille  ;  je  vais  écrire  à 
ce  cet  imprudent  jeune  homme.  Je  t'accorde  le  congé 
ce  que  tu  m'as  demandé  pour  aller  à  Gisors,  et  c'est 
ce  toi  qui  porteras  ma  lettre. 

ce  Monsieur  »,  écrivis -je  à  Charles,  sinon  sous  la 
dictée,  au  moins  sous  l'inspiration  de  Leblond,  ce  j'étais 
ce  présent  hier  à  la  réception  de  votre  dernière  lettre 
te  à  mon  ami  Guillaume.  Permettez  -  moi  de  vous  ex- 
ce  primer  l'étonnement  que  m'ont  causé  vos  étranges 
«  espérances.  Eh  quoi  !  n'avez  -  vous  donc  pas  réfléchi 
ce  à  la  distance  énorme  qui  existe  entre  votre  fortune 
ce  et  celle  de  la  petite-fille  de  mon  ami?  Je  ne  parle  pas 
ce  du  droit  que  la  qualité  de  parent  de  la  jeune  per- 
te sonne  peut  me  donner  sur  elle,  de  la  ferme  résolution 
te  oii  je  suis  de  transporter  dans  une  autre  famille  les 
ce  grands  biens  que  je  possède,  et  qui  devraient  natu- 
ce  rellement  revenir  un  jour  aux  enfants  de  Guillaume; 
te  je  ne  veux  vous  mettre  sous  les  yeux  que  votre  pro- 
tc  pre  intérêt,  l'intérêt  de  votre  réputation.  On  dira 
te  que  tout  ce  faste  de  reconnaissance  que  vous  avez 
«  témoignée  cachait  une  vue  sordide  de  vous  enrichir, 
te  J'ignore  quel  parti  mon  ami  Guillaume  et  sa  fille 
te  veulent  prendre  pour  mademoiselle  Julie;  mais  je 
te  sais  que ,  le  bruit  s'étant  déjà  répandu  que  vous  aviez 
te  profité  de  votre  séjour  dans  la  maison  de  mon  ami 
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«  pour  prévenir  en  votre  faveur  la  jeune  fille,  plu- 
«  sieurs  excellents  partis  qui  étaient  tentés  de  se  pro- 
«  poser  se  sont  éloignés.  Il  ne  m'appartient  pas  de  vous 
«  dicter  la  conduite  que  vous  avez  à  tenir;  mais  à 
«  votre  place ,  moi ,  je  ne  balancerais  pas  à  déclarer  à 
tt  mon  protecteur  que  je  n'aurai  jamais  la  folie  de 
«  prétendre  à  la  main  de  Sa  petite-fille.  Pesez  bien  ce 
«  que  j'ai  l'honneur  de  vous  écrire.  Je  ne  vous  demande 
«  pas  le  secret;  je  ne  rougis  pas  d'une  démarche  qui 
(c  n'est  dictée  que  par  mon  amitié  pour  Guillaume  et 
«  pour  sa  famille.  C'est  à  vous  de  voir  ce  qui  vous  con- 
te vient  le  mieux ,  de  paraître  prendre ,  de  votre  propre 
{(  mouvement,  le  parti  que  l'honneur  et  la  délicatesse 
«  vous  commandent ,  ou  de  ne  paraître  le  prendre  que 
«  d'après  les  conseils  d'autrui.  Dans  tous  les  cas ,  je 
a  vous  prie  de  ne  regarder  l'avis  que  je  vous  donne 
K  que  comme  l'effet  des  sentiments  que  vous  m'avez 
«  inspirés.  » 

Il  y  avait  quelques  passages  de  cette  lettre  qui  iiie 
coûtèrent  à  écrire  ;  mais  l'idée  que ,  si  Charles  renon- 
çait à  Julie ,  j'aurais  rendu  un  vrai  service  à  la  fille  de 
mon  ami  ^  surmonta  mes  scrupules.  J'accordai  à  Le- 
blond  la  permission  d'aller  passer  quelque  temps  à  Gi- 
sors;  je  le  chargeai  expressément  de  remettre  ma  lettre 
en  passant  à  M.  Charles  Duverdier ,  mais  surtout  je 
lui  recommandai,  si  le  jeune  homme  l'interrogeait,  de 
lui  répondre  avec  égard,  pohtesse,  et  même  avec  res^ 
pect.  M.  Leblond  ne  devait  pas  oublier  que  Charles 
était  le  petit-fils  d'un  de  mes  bons  amis.  «  Eh  !  mon 
«  Dieu  !  monsieur ,  me  répondit  Leblond ,  je  l'aime  de 
«  tout  mon  cœur.   C'est  pour  son  propre  bien  que  je 

19. 
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a  VOUS  ai  parlé  de  lui  comme  j'ai  fait.  Fiez-vous  à  moi. 

«  M.  Charles  n'aura  qu'à  se  louer  de  ma  conduite.  » 


CHAPITRE    VIL 

Suite  des  amours  d'Eugène. 


Après  le  départ  de  Leblond ,  je  fus  saisi  d'une  in- 
quiétude sur  laquelle  je  m'étais  étourdi  en  écrivant  ma 
lettre.  Charles  pouvait  révéler  ma  démarche  à  mes 
amis.  J'avais  beau  me  répéter  à  moi-même  que  cette 
démarche  était  celle  d'un  honnête  homme  qui  veut 
rappeler  l'honneur  dans  l'ame  d'un  jeune  insensé,  celle 
d'un  ami  véritable  qui  veut  sauver  ses  amis  d'un  grand 
malheur;  qu'après  tout,  peu  m'importait  ce  que  Guil- 
laume et  sa  famille  pourraient  penser  de  moi  :  je  redou- 
tais Guillaume  et  ses  reproches  ;  toute  ma  vie ,  je  l'avais 
craint,  et  je  le  craignais  encore  bien  plus  dans  ma  vieil- 
lesse qu'aux  autres  époques  de  ma  vie.  Il  avait  eu  sur 
moi ,  depuis  notre  enfance ,  une  si  grande  supériorité. 
Long-temps  je  m'en  étais  indigné  ;  je  commençais  à 
la  reconnaître  et  à  la  respecter.  Je  ne  fus  rassuré  que 
lorsque  je  reçus  la  réponse  de  Charles.  Le  désordre  de 
ses  idées  ne  prouvait  que  trop  le  trouble  qu'il  avait 
éprouvé  en  recevant  ma  lettre. 

«Monsieur,  m'écrivait  Charles,  il  était  inutile  de  me 
«  faire  apporter  vos  sages  avis  par  votre  valet.  Son  in- 
«  solence  a  failli  produire  un  effet  contraire  à  celui  que 
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«  vous  attendez.  11  suffisait  de  me  laisser  entrevoir  que 
«  l'extrême  bonté  de  mon  bienfaiteur  peut  vous  con- 
«  duire  à  faire  de  votre  fortune  un  emploi  nuisible  aux 
«  intérêts  de  ses  enfants.  Soyez  content.  Je  renonce  à 
«  l'espoir  que  les  dernières  lettres  de  M.  Delorme  m'a- 
«  vaient  fait  concevoir.  Hélas!  les  considérations  que 
«  vous  me  mettez  sous  les  yeux  m'avaient  déjà  frappé, 
«  Mais,  monsieur,  dois-je  y  renoncer  pour  toujours? 
«  Le  temps  et  mon  travail  ne  peuvent-ils  pas  me  valoir 
«  un  jour  votre  approbation  ?  Le  moment  de  marier 
«  celle  que  je  n'ose  nommer  est-il  donc  si  prochain  ? 
«  Pardon;  je  m'égare.  J'atteste,  sur  l'honneur,  qu'au- 
«  cune  vue  intéressée  n'est  entrée  dans  mon  ame.  Mais , 
«je  le  vois,  il  ne  suffit  pas  d'avoir  pour  soi  le  témoi- 
«  gnage  d'une  bonne  conscience  ;  il  faut  encore  que  les 
«  hommes  ne  puissent  vous  accuser,  et,  grâce  à  vous, 
«  personne  ne  pourra  m'imputer  des  sentiments  que  je 
«  rougirais  d'avoir.  Je  garderai  le  secret  sur  votre  lettre  ; 
«  je  crois  voir  que  vous  le  désirez.  Quelque  rigoureuse 
ce  que  soit  votre  conduite  à  mon  égard,  j'aurai  tou- 
«  jours  à  cœur  de  mériter  votre  estime.  Je  me  souviens 
«  que  vous  fûtes  l'ami  de  mon  grand-père  ;  je  me  sou- 
«  viens  que  vous  êtes  l'ami  de  mon  bienfaiteur.  « 

Quelle  fut  la  surprise ,  quel  fut  le  chagrin  de  Guil- 
laume ,  lorsque ,  par  le  courrier  suivant ,  il  reçut  de 
Charles  la  lettre  qu'on  va  lire! 

«  Mon  père ,  puisque  vous  me  permettez  de  vous  don- 
ce  nerce  nom,je  crains  que  votre  amitié  pour  moi  ne  vous 
a  aveugle  et  ne  vous  porte  à  des  démarches  que  le  monde 
«  pourrait  blâmer.  Je  quitte  la  maison  où  vous  m'avez 
«  placé  sans  confier  à  personne  en  quel  lieu  je  vais  porter 
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«  mes  pas.  Qui?  moi!  grand  Dieu!  je  pourrais  être  soup- 
«  conné  d'avoir  une  ame  vile  et  intéressée  !  Je  pars.  Oui , 
«  je  dois  partir  ;  je  ne  veux  plus  rien  devoir  qu'à  moi- 
«  même;  je  suis  jeune,  j'ai  du  courage,  je  travaillerai, 
(c  Non ,  je  ne  perds  pas  encore  tout  espoir  d'être  heu- 
«  reux.  Ah  !  mon  bienfaiteur!  mon  père!  je  vous  en  sup- 
«  plie ,  et  c'est  la  seule  grâce  que  je  vous  demande ,  dites 
«  bien  à  toutes  les  personnes  qui  vous  sont  chères ,  et 
«  surtout  croyez  vous-même  que  ma  plus  grande  crainte 
«  est  que  ma  conduite  ne  soit  attribuée  à  d'autres  causes 
«  qu'à  une  juste  délicatesse!  Le  nom  d'ingrat  est  celui  que 
«  je  redoute  le  plus ,  celui  que  je  ne  mériterai  jamais.  » 
Le  même  courrier  avait  apporté  une  lettre  du  négo- 
ciant de  Rouen  chez  lequel  Guillaume  avait  envoyé 
Charles.  Il  annonçait  que ,  depuis  deux  jours  ,  Charles 
avait  disparu,  en  lui  laissant  ses  comptes  et  ses  livres 
parfaitement  en  règle,  avec  une  lettre  par  laquelle  il 
exprimait  le  désir  qu'on  ne  cherchât  pas  à  savoir  ce 
qu'il  était  devenu.  Le  négociant  regrettait  vivement  un 
jeune  homme  aussi  intéressant,  un  commis  d'une  exac- 
titude et  d'une  intelligence  aussi  remarquables.  Il  pré- 
sumait que  Charles  s'était  engagé  par  désespoir  d'amour. 
Toute  la  famille ,  à  l'exception  de  Julie ,  était  réunie 
quand  ces  lettres  arrivèrent ,  et  chacun  resta  muet  et 
consterné  après  les  avoir  entendues.  César  fut  le  pre- 
mier qui  parla.  «  J'ai  toujours  connu  à  Charles ,  nous 
«  dit-il ,  une  tête  un  peu  romanesque  ;  mais  pour  l'avoir 
«  décidé  à  cet  extrême  parti ,  il  faut  qu'il  y  ait  eu  des 
«  suggestions  étrangères.  »  César,  en  parlant  ainsi,  ne 
faisait  peut-être  allusion  à  personne  ;  mais  ses  regards, 
encore  vifs  et  perçants ,  se  portèrent  sur  moi  ;  involon- 
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tairement  je  baissai  les  yeux,  et  ce  mouvement  ne  put 
lui  échapper,  «  Bon ,  trop  bon  et  trop  délicat  jeune 
«  homme,  s'écria  Guillaume  !  »  —  «  C'est  ainsi ,  reprit 
«  César ,  que  dans  ta  jeunesse  tu  t'es  expatrié.  »  — 
«  Mais ,  reprit  Guillaume ,  avait-il  donc  les  mêmes  rai- 
«  sons  que  moi  ?  Et  surtout  devait-il  nous  laisser  igno- 
«  rer  ce  qu'il  devient?»  Ainsi  le  résultat  de  la  démarche 
à  laquelle  j'avais  poussé  Charles  contribuait  à  redou- 
bler encore  l'estime  qu'on  lui  portait.  Il  fut  convenu 
qu'on  ne  dirait  rien  à  Julie  de  ces  fatales  nouvelles  ; 
mais  cette  jeune  fille  ne  cessait  de  demander  si  l'on 
avait  reçu  des  nouvelles  de  Charles  ;  et  comme  le  si- 
lence de  ses  parents  lui  causait  trop  d'inquiétude  ,  il 
fallut  bien  qu'on  lui  dît  la  vérité.  On  lui  lut  la  lettre 
de  Charles.  Elle  pleura  beaucoup  en  l'écoutant;  mais 
bientôt  reprenant  courage ,  et  se  livrant  à  ces  flatteuses 
illusions  qui  ne  nous  manquent  jamais  dans  notre  jeu- 
nesse :  «  Eh  bien  !  dit-elle,  monsieur  Charles  ne  perd 
«  pas  tout  espoir  d'être  heureux,  ni  moi  non  plus,  je 
«  ne  le  perds  pas  !  »  Malgré  cet  espoir  qu'ils  partageaient, 
mes  amis  étaient  affligés  du  parti  qu'avait  pris  Charles, 
et  fort  inquiets  sur  son  sort.  Je  ne  pouvais  m'empêcher 
de  m'accuser  moi-même,  en  songeant  que  c'était  moi 
qui  avais  provoqué  le  départ  de  Charles  et  le  chagrin 
de  mes  amis. 

Leblond  revint.  Je  commençai  par  me  fâcher  contre 
lui.  «Eh  quoi!  lui  dis-je  !  malgré  mes  ordres,  vous 
«  vous  êtes  donc  permis  d'être  insolent  avec  Charles  ! 
«  Il  me  l'apprend  dans  sa  réponse.  »  Leblond  me  jura 
que ,  suivant  ses  instructions ,  il  avait  abordé  Charles 
avec  respect;  mais  M.  Charles  l'avait  traité  avec  tant 
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de  fierté ,  tant  de  dédain  !  «  Parce  qu'on  est  valet  de 
«  chambre,  continua-t-il ,  on  n'en  a  pas  moins  de  l'ame 
«  et  des  sentiments;  quant  à  moi,  je  ne  peux  supporter 
«  des  airs  de  hauteur  que  de  la  part  de  mon  maîire. 
«  Toutefois  je  me  suis  borné  à  parler  à  monsieur  Charles 
«  avec  éloquence,  avec  onction.  J'y  aurais  perdu  mes 
«  efforts  sans  la  lettre  de  monsieur....  Mais  enfin  cette 
«  lettre  était  si  positive....  D'ailleurs,  je  suis  porté  à 
«  croire ,  avec  beaucoup  de  personnes  de  Rouen  ,  qu'une 
«  autre  cause  s'est  jointe  à  la  lettre  de  monsieur  pour 
a  le  déterminer  à  partir.  Il  n'avait  pas  dans  la  ville  une 
«  très-bonne  réputation...  Enfin  il  est  bien  lom,  à  ce  que 
«je  présume;  il  ne  reviendra  pas  de  sitôt;  monsieur 
«  doit  être  content;  et  je  ne  m'attendais  pas  que,  pour 
«  prix  de  mon  zèle,  monsieur  accueillerait  aussi  mal 
«  son  fidèle  serviteur.  »  Il  fallut  bien  m'apaiser. 

Je  voulais  sincèrement  épargner  à  mes  amis  les  rap- 
ports que  m'avait  faits  Leblond  ;  mais  ils  savaient  qu'il 
avait  passé  par  Rouen  ;  il  pouvait  leur  donner  quelques 
renseignements;  ils  l'interrogèrent.  J'avais  recommandé 
à  Leblond  de  ne  leur  parler  de  Charles  qu'avec  les  plus 
grands  ménagements.  Il  me  l'avait  promis;  mais  il 
remplit  très-maladroitement  sa  promesse.  Il  leur  répéta 
ce  qu'il  m'avait  dit,  il  alla  même  plus  loin,  il  leur  fit 
entendre  que  Charles  avait  bien  fait  de  quitter  Rouen. 
(f  Le  jeu,  les  femmes,  dit-il...  Dispensez-moi  de  m'ex- 
«  pliquer  davantage.  »  —  «  C'est  faux  » ,  s'écria  Guil- 
laume, dans  un  accès  de  colère  tel  que  je  ne  lui  en 
avais  pas  vu  depuis  sa  jeunesse ,  «  vous  êtes  bien  hardi 
ce  d'oser  calomnier  devant  moi  un  jeune  homme  ver- 
«  tueux ,  pour  qui  je  professe  la  plus  haute  estime.  Et 
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«  toi ,  Eugène ,  comment  peux-tu  ajouter  quelque  foi 
«  à  de  pareils  mensonges ?«  —  «  Sortez,»  clis-je  à  Le- 
blond,  feignant  de  partager  la  colère  de  Guillaume,  et 
rougissant  réellement  au  fond  du  cœur.  Mon  cousin 
César ,  pendant  le  discours  de  Leblond ,  n'avait  pas 
cessé  de  m'examiner  attentivement.  Cette  attention 
m'avait  plus  d'une  fois  interdit.  Quand  Leblond  eut 
quitté  l'appartement  '.  (i  A  la  bonne  heure,  dit  César, 
«  mais  heureusement  Charles  et  Julie  ont  le  temps 
a  d'attendre.  »  Je  vis  clairement  que  César  avait  des 
soupçons;  il  se  garda  de  les  exprimer,  il  continua  de 
me  traiter  avec  amitié.  Quelquefois  seulement  il  lui 
échappait  de  me  regarder  d'un  air  de  compassion. 
«  Pauvre  Eugène  !  me  dit- il  un  jour ,  à  presque  toutes 
«  les  époques  de  ta  vie  les  méchants  ont  fait  de  toi  tout 
«  ce  qu'ils  ont  voulu.  » 

Après  bien  des  hésitations,  je  me  hasardai  à  parler 
à  Guillaume  de  mes  vues  sur  Julie.  «Qui?  toi,  l'époux 
«  de  ma  petite-fille  !  me  dit  Guillaume  avec  chaleur. 
«  Eh  !  je  te  trouvais  trop  vieux  pour  sa  mère.  »  Je 
voulus  insister.  «Jamais,  me  répondit -il.  Ne  m'en 
«  parle  plus.  »  A  ce  mouvement  de  vivacité  succéda 
un  léger  sourire  ironique;  puis  tout-à-coup,  comme 
se  le  reprochant  :  «  Mon  cher  Eugène ,  me  dit  -  il ,  de 
«  grâce ,  ne  m'expose  plus  à  me  mettre  en  colère  contre 
«  toi ,  ou  à  me  moquer  de  tes  prétentions.  »  Il  y  avait 
en  effet  un  si  grand  ridicule  à  moi  d'aspirer  à  la  main 
de  cette  jeune  fille ,  que  l'extravagance  de  mon  amour 
ne  put  échapper  à  mes  propres  yeux.  Leblond  essaya 
vainement  de  ranimer  mes  espérances,  je  ne  pus  en 
conserver  aucune;  et  je  m'en  repentis  d'autant  plus 
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de  la  démarche  à  laquelle  Leblond  m'avait  entraîné 
auprès  de  Charles. 

Fort  ennuyé  de  la  vie  que  je  menais  chez  Guillaume 
et  dans  mon  château,  je  pris  une  maison  à  Coutances  , 
j'y  faisais  de  fréquents  voyages;  mais  je  ne  me  trouvais 
bien  nulle  part,  et  je  m'ennuyais  à  la  ville  comme  à 
la  campagne.  J'étais  fort  scrupuleux  sur  l'étiquette  et 
la  cérémonie  ;  je  ne  perdais  pas  une  minute  pour  rendre 
les  visites  que  j'avais  reçues  ;  je  me  formalisais  si  l'on 
ne  me  rendait  pas  celles  que  j'avais  faites.  Après  avoir 
parlé  de  la  pluie ,  du  beau  temps ,  de  mon  rhumatisme 
et  de  la  migraine  de  la  maîtresse  de  la  maison ,  des 
nouvelles  de  Paris  et  de  celles  de  Coutances ,  la  conver- 
sation devenait  languissante  et  nulle.  Tous  les  soirs  je 
faisais  un  wisk  ou  un  reversis  ;  j'y  étais  humoriste  et 
grondeur.  A  l'approche  des  fêtes  solennelles  et  à  la  plus 
légère  indisposition ,  j'avais   des    accès    de    dévotion  ; 
j'étais  fort  assidu  aux  offices  de  la  paroisse  ;  mais  j'y 
portais  un   esprit  mondain.   J'aurais   rougi  de  ne  pas 
prier  dans  une  place  réservée  aux    gens  de   qualité. 
J'avais  un  confesseur  fort  doux ,  fort  indulgent ,  qui 
faisait  ma  partie  et  dînait  avec  moi ,  pour  qui  Leblond 
avait  beaucoup  de  soins,  et  qui  avait  pour  Leblond 
beaucoup   d'amitié.    Je   m'accusais   avec  un    scrupule 
minutieux  de  quelques  peccadilles  frivoles;  mais  j'ou- 
bliais mes  gros  péchés ,  qui  étaient  l'orgueil  et  la  mé- 
disance. Mon  confesseur  et  mon  valet ,  pour  quelques 
actes  de  bienfaisance  que  je  fis  dans  le   pays ,  s'exta- 
sièrent sur  ma  charité.  Je  n'y  mettais  pas  seulement  du 
faste  et  de  l'ostentation  ;  je  donnais  aux  pauvres  avec 
hauteur ,  avec  fierté  ;  en  sorte  qu'ils  étaient  plus  humiliés 
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que  reconnaissants  de  mes  bienfaits.  J'attachais  une 
grande  importance  à  mon  ancienne  noblesse  ;  j'exigeais 
qu'on  m'appelât  toujours  M.  le  baron.  Enfin  j'éprouvai 
quelques-uns  des  tourments  de  l'avarice  ;  je  me  plaignais 
de  la  dureté  du  temps  et  du  renchérissement  de  toutes 
les  denrées.  Fort  riche ,  je  craignais  de  manquer. 
J'amassai  une  assez  grosse  somme  d'argent  que  je 
serrai  dans  le  coffre  à  secret  d'un  meuble  de  mon 
château.  Quand  j'étais  à  Coutances ,  j'étais  inquiet  de 
ce  qui  pouvait  se  passer  dans  ma  terre.  Il  m'arriva 
souvent  d'y  retourner  sans  être  attendu.  Quelquefois  je 
sentais  qu'il  ne  tenait  qu'à  moi  de  mener  un  meilleur 
genre  de  vie  ;  mais  comment  vaincre  l'habitude ,  cette 
seconde  nature,  comme  on  l'appelle  vulgairement? 
Elle  a  quelque  force,  même  sur  un  jeune  homme. 
Qu'elle  est  difficile  à  détruire  chez  un  vieillard  ! 

Ainsi  j'avais  tous  les  défauts  de  la  vieillesse ,  et  Guil- 
laume n'en  avait  aucun.  Il  triomphait  des  premiers 
mouvements  qui  s'élevaient  dans  son  ame  encore  plus 
rapidement  qu'il  n'en  avait  triomphé  dans  son  en- 
fance, dans  sa  jeunesse,  dans  son  âge  mûr. 

J'appris  par  une  lettre  d'un  de  mes  procureurs  que 
mes  procès  étaient  sur  le  point  d'être  jugés.  Je  n'espé^ 
rais  pas  être  plus  heureux  à  Paris  qu'en  province ,  mais 
c'était  comme  un  soulagement  pour  moi  de  changer 
de  lieu,  et  je  résolus  de  faire  encore  un  voyage  dans 
la  capitale. 

FTW    DU    SECOND    LIVRE. 
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LIVRE  m. 


CHAPITRE   PREMIER. 

Nouvelles  dujîls  de  Guillaume.  —  Vojage  d'Eugène 
et  de  Guillaume  a  Paris. 


JLa  veille  du  jour  arrêté  pour  mon  départ,  je  vois 
accourir  chez  moi  Guillaume,  tout  rayonnant  de  joie. 
«Mon  ami!  mon  ami!  s'écrie-t-il ,  bonnes ,  excellentes 
«nouvelles  de  mon  fils;  il  continue  de  se  distinguer, 
«  il  honore  ma  vieillesse.  Mais ,  ce  n'est  pas  tout , 
«  écoute ,  écoute  ce  qu'il  m'écrit.  «  Et  alors  Guillaume 
me  lit  avec  transport  la  lettre  suivante. 

«  Hier ,  à  l'assaut  qui  nous  a  rendus  maîtres  d'Yorck- 

ccTown,  au  commencement  de  l'action,  j'ai  eu  le  bon- 

.  «  heur  de  sauver  la  vie  à  un  officier  français  qui  s'était 

«  élancé  un  des  premiers  dans  une  des  principales  re- 

«  doutes  qui  défendaient  la  ville. 

«  Après  l'affaire  je  rendais  compte  à  mon  général 
«  de  l'exécution  de  quelques  ordres  qu'il  m'avait  donnés, 
«  lorsque  je  vois  venir  à  moi  un  vieux  militaire  dont 
«  l'habit  n'est  décoré  que  d'une  simple  épaulette   de 
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&  sous-lieutenant.  C'est  lui,  s'écrie-t-il  en  me  voyant^ 
«  et  il  me  serre  dans  ses  bras.  C'était  le  brave  que  j'a- 
«  vais  secouru  dans  la  mêlée.  Je  n'avais  pas  fait  atten- 
«  tion  à  ses  traits ,  mais  les  miens  s'étaient  rapidement 
«  gravés  dans  sa  mémoire.  Ses  rides ,  ses  cheveux 
«  blancs ,  la  vive  expression  de  reconnaissance  qui 
,  «  animait  sa  figure ,  inspiraient  un  touchant  respect 
«  à  toute  la  brillante  jeunesse  qui  nous  entourait ,  et 
ce  chacun  m'enviait  le  bonheur  d'avoir  sauvé  ses  jours. 
«  Monsieur ,  me  dit-il ,  un  soldat ,  à  mon  âge  surtout , 
a  doit  tenir  la  vie  pour  bien  peu  de  chose.  Tout  en  ex- 
ce  posant  la  mienne ,  j'y  suis  pourtant  fort  attaché, 
ce  Fanchette!  chère  enfant!  grâce  à  ce  jeune  homme, 
ce  j'ai  donc  encore  l'espérance  de  t'embrasser  avant  de 
ce  mourir.  Capitaine,  pour  prix  du  généreux  secours 
ce  que  vous  m'avez  porté,  je  ne  puis  vous  offrir  que 
ce  mon  amitié ,  ne  la  dédaignez  pas. 

ce  J'embrasse  vivement  ce  vieillard  ,  et  je  lui  jure 
«  moi-même  une  amitié  à  toute  épreuve.  Mais  quelle 
ce  est  ma  joie,  quelle  est  la  sienne,  quand,  après  quel- 
ce  ques  mots  d'explication,  je  reconnais  en  lui  ce  brave 
ce  Dumesnil ,  votre  ami ,  votre  camarade ,  dont  vous 
«  m'avez  parlé  si  souvent,  et  dont  vous  regrettiez  de 
e<  ne  pas  recevoir  de  nouvelles  !  Ah  !  mon  père ,  quel 
ce  bonheur  pour  moi  d'avoir  sauvé  la  vie  à  celui  qui. 
ce  jadis  a  sauvé  la  vôtre  à  la  Martinique.  L'éloignement , 
ce  des  circonstances  imprévues ,  ont  interrompu  votre 
ce  correspondance,  mais  il  ne  vous  a  jamais  oublié;  il 
ce  vous  aime ,  il  se  souvient  avec  la  plus  vive  reconnais- 
ce  sance  que  c'est  vous  qui  l'avez  marié  à  sa  maîtresse. 
ce  II  a  été  prisonnier  de  guerre  ;  il  sert  toujours  dans 
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«  le  même  régiment  ;  mais  ce  régiment  a  parcouru  dil- 
u  férentes  contrées.  Il  a  perdu  sa  femme,  ses  enfants, 
«  son  gendre  ;  il  n'a  plus  pour  famille  qu  une  petite- 
«  fille  qui  se  nomme  Fanchette ,  du  nom  de  François 
«  que  portait  son  gendre ,  brave  militaire  comme  lui. 

«  Dès  le  commencement  de  la  guerre ,  Dumesnil  est 
a  passé  en  Amérique  avec  son  corps.  Il  a  fait  venir  sa 
«  petite-fille  à  Boston.  Elle  habite  cette  ville  avec  une 
«  vieille  gouvernante.  Je  me  suis  empressé  de  le  pré- 
«  senter  à  mon  général ,  et  sur-le-champ  j'ai  conçu  le 
a  projet  d'être  utile  ou  plutôt  de  faire  rendre  justice  à 
«  votre  ancien  ami. 

a  Depuis  quarante  ans  il  lui  a  été  impossible  de  s'éle- 
«  ver  au-dessus  du  grade  de  sous-lieutenant.  Il  n'a  pas 
«  la  croix  :  il  est  sans  naissance ,  sans  fortune ,  sans 
«  intrigue  et  sans  protection  ;  il  n'a  pour  lui  que  sa 
«  bravoure  et  ses  longs  services.  Je  vous  envoie  ses 
a  titres ,  ses  brevets ,  une  lettre  de  mon  général  à  M.  le 
«  comte  de  Vergennes ,  une  autre  lettre  que  moi-même 
«  je  me  permets  d'écrire  à  ce  ministre.  Je  vous  con- 
«  nais ,  mon  père ,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  m'expliquer 
«  davantage.  » 

«  Ah  !  oui ,  mon  fils  me  connaît  bien ,  s'écria  Guil- 
«  laume;  je  le  remercie  de  la  bonne  opinion  qu'il  a  de 
«  moi,  et  puis,  continua-t-il ,  voici  une  lettre  de  Du- 
re mesnil  lui-même  :  il  s'excuse  de  ne  m'avoir  pas  écrit, 
«  il  n'a  pas  oublié  mon  nom  de  guerre ,  il  se  souvient 
«  des  bonnes  leçons  que  lui  a  données  jadis  le  maître 
«  d'école;  il  se  propose ,  à  la  paix ,  de  revenir  en  France, 
a  avec  sa  petite-fille  ;  il  lui  sera  bien  doux  de  finir  ses 
fc  jours  auprès  de  moi.  Il  me  parle  avec  intérêt  de  ma 
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^(  famille,  de  ma  femme,  de  ma  fille,  de  mon  fils  sur- 
ce  tout ,  qu'il  nomme  son  sauveur ,  son  bienfaiteur.  Cher 
«  Dumesnil!  je  le  reverrai.  Mon  cher  Eugène,  demain 
«  je  pars  avec  toi;  je  vais  à  Paris,  je  vais  à  Versailles; 
«  je  remplirai  le  vœu  de  mon  fils,  j'obtiendrai  justice 
(c  et  faveur  pour  mon  brave  Dumesnil.  » 

Je  félicitai  sincèrement  Guillaume.  Il  fut  convenu 
que  nous  partirions  en  poste,  et  que  les  deux  places 
que  j'avais  retenues  à  la  diligence  pour  Leblond  et  pour 
moi  seraient  prises  par  Leblond  et  par  Jacques ,  le 
vieux  valet  de  Guillaume.  Quoique  je  trouvasse  Guil- 
laume un  peu  avare  ,  ce  fut  lui  qui  me  proposa  cet  ar- 
rangement ;  il  n'épargnait  ni  ses  peines ,  ni  sa  bourse , 
dès  qu'il  s'agissait  de  servir  un  ami.  Quoique  je  me 
crusse  encore  prodigue ,  je  n'acceptai  la  proposition  de 
Guillaume  qu'après  avoir  calculé  que  la  poste  à  frais 
communs  ne  coûterait  pas  beaucoup  plus  que  la  dili- 
gence. 

Plus  d'un  lecteur  l'aura  sans  doute  éprouvé  comme 
moi ,  qu'il  est  doux ,  qu'il  est  utile ,  à  tout  âge ,  de 
voyager  tête  à  tête  avec  un  véritable  ami!  Les  deux 
jours  passés  avec  Guillaume  en  chaise  de  poste  com- 
mencèrent à  m'éclairer  sur  mes  erreurs.  Depuis  le  col- 
lège, nous  ne  nous  étions  jamais  trouvés  si  long-temps 
ensemble;  partout  ailleurs  on  est  distrait,  interrompu 
par  mille  objets.  En  route ,  il  faut  toujours  en  revenir 
aux  entretiens ,  aux  confidences  avec  son  compagnon. 
Ce  fut  à  ce  voyage  que  la  sagesse  et  la  belle  ame  de 
Guillaume  commencèrent  vraiment  à  me  dominer; 
c'est  à  ce  voyage  que  je  dois  les  moments  heureux 
,  dont  je  jouis  au  déclin  de  ma  vie. 
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Cependant ,  avant  de  devenir  sage  comme  je  Crois 
l'être  aujourd'hui,  il  me  restait  encore  quelques  folies 
à  faire.  Dans  ce  voyage  même  je  me  permis  de  donner 
à  mon  ami  Guillaume  des  conseils  bien  singuliers.  Il 
allait  à  Paris  pour  solliciter  ;  il  fallait ,  suivant  moi , 
qu'il  employât  les  petites  finesses ,  les  petites  ruses  qui 
m'avaient  long -temps  réussi.  Ce  n'était  que  par  in- 
trigue et  par  cabale  qu'on  pouvait  arriver.  Il  fallait 
avoir  pour  soi  les  secrétaires ,  les  valets  de  chambre , 
les  maîtresses  et  les  femmes  de  chambre  des  maîtresses. 
«  Mon  cher  Eugène»,  me  répondit  Guillaume  en  sou- 
riant ,  a  permets  que  je  suive  la  route  dont  je  me  suis 
«  toujours  bien  trouvé.  Je  vais  droit  mon  chemin;  c'est 
«  le  plus  sûr  pour  ne  pas  s'égarer.  L'intrigue  est  en 
«  effet  un  moyen  assez  fréquent  de  succès  ,  mais  il  n'est 
ce  pas  le  seul.  On  parvient  aussi  quelquefois,  en  mar- 
«  chant  avec  fermeté ,  vers  un  but  juste  et  raisonnable. 
«  Quant  à  moi ,  j'aimerais  mieux  échouer  que  de  réus- 
cc  sir  par  des  voies  tortueuses.  » 

M.  Leblond  arriva  un  jour  après  nous  à  Paris.  Il 
s'en  fallait  qu'il  eût  profité  de  son  voyage  avec  Jacques , 
le  vieux  domestique  de  mon  ami  Guillaume.  J'ai  su 
depuis  que ,  pendant  la  route ,  Leblond  avait  essayé  de 
pervertir  ce  bon  et  fidèle  domestique ,  en  s'égayant  aux 
dépens  de  Guillaume  et  de  moi ,  en  vantant  l'empire 
qu'il  avait  sur  son  maître ,  en  engageant  Jacques  à  s'em- 
parer de  même  des  volontés  du  sien  ;  mais  Jacques  ai- 
mait et  respectait  Guillaume  ;  il  sentait  fort  bien  d'ail- 
leurs qu'avec  un  homme  du  caractère  de  Guillaume, 
il  n'aurait  pas  beau  jeu  à  suivre  les  conseils  de  mon 
valet. 
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A  peine  arrivé ,  Guillaume ,  qui ,  pour  servir  son 
ami,  avait  retrouvé  tout  le  feu  de  sa  jeunesse,  courut 
dans  les  bureaux,  de  la  guerre ,  chez  les  ministres ,  à 
Paris,  à  Versailles.  Comme  négociant,  il  avait  à  Paris 
de  nombreux  amis  ;  comme  maire  de  la  ville  de  Cou- 
tances ,  il  avait  des  relations  avec  l'intendant  et  le  gou- 
verneur de  la  province.  Son  nom ,  celui  de  son  fils ,  n'é- 
taient pas  inconnus  à  M.  de  Vergennes.  Sans  intrigues, 
sans  voir  les  maîtresses  ni  les  secrétaires ,  il  fut  introduit 
par-tout ,  bien  reçu  par-tout.  Dumesnil  fut  nommé  capi- 
taine. Il  arriva  même  mieux  que  Guillaume  n'espérait. 
Guillaume  ne  sollicitait  que  pour  son  ami;  on  donna 
la  croix  de  Saint -Louis  à  son  fils  et  à  son  ami.  Il  se 
hâta  d'annoncer  à  tous  deux  ces  bonnes  nouvelles. 


CHAPITRE  IL 

Les  procès  d'Eugène.  —  Eugène  et  Guillaume   au 
spectacle.  —  Promenade  aux  Cliamps  -  Éljsées. 


Cependant  les  démarches  et  les  sollicitations  de 
Guillaume  n'avaient  pas  tellement  pris  tout  son  temps 
qu'il  n'en  eût  trouvé  pour  m'aider  de  ses  conseils  dans 
mes  procès ,  et  même  pour  jouir  des  plaisirs  qu'on  ne 
trouve  qu'à  Paris.  Un  voyage  à  Paris  a  toujours  de  l'at- 
trait pour  les  gens  de  province.  Le  nôtre  n'en  eut  pas 
pour  moi ,  qui  avais  habité  si  long-temps  cette  grande 
ville  ;  mais  Guillaume ,  qui ,  depuis  le  collège ,  n'y  avait 
Tome  X.  ï^O 
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jamais  passé  que  fort  peu  de  temps ,  savourait  encore , 
avec  toute  l'ardeur  d'un  jeune  homme,  les  divers  agré- 
ments que  peut  offrir  le  séjour  de  la  capitale. 

Mes  procès  avec  les  héritiers  collatéraux  de  mon 
beau-père  étaient  devenus  d'autant  plus  difficiles,  que 
je  n'avais  voulu  prêter  l'oreille  à  aucune  espèce  d'ar- 
rangement. Ma  négligence ,  mon  orgueil  et  la  mauvaise 
direction  que ,  du  fond  de  la  Basse-Normandie ,  j'avais 
donnée  à  mes  avocats  et  h  mes  nrocureurs,  avaient 
singulièrement  embrouillé  les  affaires.  Mes  procès 
étaient  sur  le  point  d'être  jugés ,  et  tout  portait  à  croire 
que  le  jugement  ne  me  serait  pas  favorable.  Il  était 
fort  important  pour  moi  d'obtenir  des  délais,  puis  de 
chercher  à  transiger,  en  faisant  de  grands  sacrifices. 

Guillaume ,  qui  se  souvenait  encore  de  ce  qu'il  avait 
appris  jadis  aux  écoles  de  droit  et  chez  le  procureur, 
qui  d'ailleurs  avait  eu  occasion  dans  son  commerce  de 
se  mettre  au  courant  de  la  procédure,  eut  des  confé- 
rences avec  mes  conseils  et  ceux  de  mes  parties  ad- 
verses. J'avais  eu  beau  refuser  ses  bons  offices  et  lui 
répéter  qu'il  n'entendait  rien  aux  affaires;  il  nous 
prouva  bientôt  qu'il  était  plus  avantageux  pour  tous 
d'en  venir  à  des  arrangements  raisonnables  que  de 
plaider  avec  obstination  ;  mais  les  transactions  à  faire 
n'étaient  pas  l'ouvrage  d'un  jour.  Je  prévis  que  je  se- 
rais obligé  de  rester  long -temps  à  Paris.  Comme  mon 
intention  n'était  pas  d'y  établir  ma  résidence ,  je  ne  ju- 
geai pas  à  propos  d'y  prendre  un  autre  logement  que 
l'hôtel  garni  où  nous  étions  descendus. 

J'allai  voir  ma  fille  avec  Guillaume.  Elle  était  le  mo- 
dèle et  l'honneur  de  son  couvent.  Guillaume ,  la  voyant 
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jeune  et  belle ,  s'étonnait  qu'avec  tant  de  moyens  d'être 
heureuse ,  elle  eût  voulu  renoncer  au  monde  ;  il  admi- 
rait sa  piété  ;  moi  j'estimais ,  j'admirais  la  sincérité  et 
la  continuité  de  son  repentir.  Le  temps  avait  enfin 
détruit  l'espèce  d'antipathie  involontaire  que  je  m'étais 
sentie  pour  elle. 

En  sortant  du  parloir,  j'étais  triste  :  Guillaume, 
pouvant  disposer  de  sa  soirée,  me  proposa  d'aller  au 
spectacle.  On  donnait  Zaïre.  Ce  fut  là  seulement 
que  je  vis  Guillaume  un  peu  frondeur  et  regrettant  le 
passé.  Il  se  souvenait  des  grands  acteurs  qui  l'avaient 
enchanté  dans  sa  jeunesse.  Mais  tandis  qu'il  me  rap- 
pelait l'espèce  de  délire  que  lui  avait  causé  cette  tou- 
chante tragédie ,  la  première  qu'il  eût  vue ,  tandis  qu'il 
m'exprimait  son  mécontentement  de  l'actrice  qui  jouait 
et  qui  lui  faisait  vivement  regretter  mademoiselle 
Gaussin,  il  remarqua,  dans  le  parterre,  plusieurs 
jeunes  gens  qui  pleuraient,  qui  applaudissaient,  qui 
s'extasiaient.  «  Oh  !  oh  !  me  dit  -  il  en  riant ,  ce  qui 
«  nous  choque ,  ou  nous  laisse  froids ,  intéresse  et  en- 
«  flamme  ces  jeunes  gens.  Mon  ami ,  cette  actrice  n'est 
«  peut-être  pas  si  mauvaise  que  nous  pensons.  Si  ton 
«  cousin  César  était  ici,  il  aurait  beau  jeu  à  nous  citer 
«  Horace.  Te  souvient-il  que,  dans  notre  jeunesse,  au 
«  parterre  de  l'ancienne  salle ,  nous  étions  indignés 
«  d'entendre  des  vieillards  regretter  amèrement  Baron 
«  et  La  Thorillière.  » 

Quelques  jours  après,  nous  avions  rendez-vous  chez 
un  de  mes  avocats,  qui  demeurait  à  l'entrée  du  fau- 
bourg Saint  -  Honoré.  Notre  conférence  dura  moins 
long-temps  que  nous  n'avions  pensé.  Nous  avions  ren 

30. 
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voyé  notre  voiture  ;  il  faisait  un  temps  magnifique  ; 
nous  résolûmes  de  traverser  à-  pied ,  en  nous  prome- 
nant, les  Champs-Elysées  et  les  Tuileries. 

Tout  en  marchant  il  nous  prit  fantaisie  d'entrer 
dans  le  café  qui  se  trouve  au  miheu  du  côté  droit  des 
Champs-Elysées ,  et  qu'on  nomme  le  café  des  Ambas- 
sadeurs. Il  y  avait  une  tente  en  dehors,  sous  laquelle 
nous  nous  assîmes.  Tandis  qu'on  nous  servait  quelques 
rafraîchissements,  nous  remarquâmes  des  écoliers  qui 
jouaient  à  la  balle  devant  le  café.  A  l'aspect  de  ces 
jeunes  gens ,  les  plus  touchants  souvenirs  s'offrirent  en 
foule  à  notre  pensée  ;  nous  nous  trouvâmes ,  pour  ainsi 
dire,  reportés  au  collège.  Pendant  une  longue  vie  de 
soixante-trois  ans,  Guillaume  et  moi  nous  n'avions  ja- 
mais cessé  d'être  amis.  Il  s'était  souvent  élevé  entre 
nous  quelque  querelle  ;  mais  nous  avions  bientôt  repris 
nos  premiers  sentiments.  Souvent  les  événements  nous 
avaient  séparés,  mais  nous  nous  étions  retrouvés. 
Guillaume  soutenait  généreusement  qu'il  y  avait  eu 
entre  nous ,  depuis  notre  enfance ,  un  échange  mutuel 
de  services  et  de  bienfaits.  J'avais  la  bonne  foi  de  lui 
soutenir  que  c'était  toujours  lui  qui  avait  été  mon  bien- 
faiteur. Je  n'en  rougissais  pas.  Le  lieu  où  nous  nous 
trouvions,  ces  écoliers  jouant,  se  disputant  et  se  ré- 
conciliant devant  nous,  m'avaient  entraîné  à  un  re- 
tour sur  toute  ma  vie,  et  je  pensais  avec  attendrisse- 
ment qu'au  milieu  de  mes  malheurs  et  de  mes  folies, 
la  longue  et  persévérante  amitié  de  Guillaume  avait 
été  ma  sauvegarde  contre  le  désespoir,  mon  préser- 
vatif contre  des  vices  plus  grands  que  ceux  auxquels  je 
m'étais  livré. 
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«  T'en  souvient-il,  dis-je  à  mon  ami?  c'est  ici,  c'est 
«  à  cette  place  même,  je  crois,  qu'un  jour  de  congé, 
«  n'étant  encore  qu'en  sixième ,  nous  eûmes  notre  pre- 
«  mière  querelle?  J'étais  avec  Beauclair  et  quelques 
ce  autres  mauvais  sujets.  Tu  t'élanças  au  milieu  de  nous, 
«  pour  défendre  une  petite  marchande  de  sucreries 
«  que  nous  voulions  embrasser  de  force.  Te  souvient- 
«  il  de  l'effroi ,  du  désespoir  auquel  tu  te  livras ,  quand 
«  tu  crus  m'avoir  blessé?»  —  «  Oui,  dit  Guillaume, 
«  je  me  rappelle  la  bonté  avec  laquelle  tu  me  pardon-v 
c<  nas  mon  emportement.  » 

S'il  est  quelques  lecteurs  qui ,  à  cette  époque ,  aient 
fréquenté  le  café  des  Ambassadeurs ,  peut-être  se  sou- 
viendront-ils d'y  avoir  vu  une  femme  âgée,  d'un  ex- 
térieur décent,  d'une  figure  aimable  malgré  ses  rides, 
fort  proprement,  mais  fort  modestement  vêtue,  qui 
allait  sous  la  tente  et  dans  le  café  présenter,  de  table 
en  table ,  une  boîte  ouverte ,  coupée  en  divers  compar- 
timents ,  et  remplie  de  sucre  d'orge ,  d'angélique  et  de 
pâte  de  guimauve.  Pendant  que  nous  parlions,  cette 
femme  s'était  assise  près  d'une  table  voisine  de  la 
nôtre;  elle  se  reposait,  en  attendant  que  les  écoliers 
eussent  fini  leur  partie  de  balle  et  qu'elle  pût  leur  of- 
frir ses  friandises.  Elle  écoutait  et  elle  entendit  notre 
conversation.  Elle  m'examinait  avec  attention ,  mais  à 
peine  y  prenais-je  garde.  Au  moment  où  je  rappelais 
à  Guillaume  notre  aventure  avec  la  petite  marchande  : 
«  C'était  moi,  s'écria -t- elle.  »  —  «  C'était  vous!  »  — 
«  Oui,  monsieur  le  baron  de  Senneville.  «  Juste  ciel! 
quelle  est  ma  surprise!  Sous  ces  modestes  vêtements 
je  la  reconnais;  c'est  Caroline. 
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On  peut  se  souvenir  que,  le  jour  où  je  vis  Caroline 
pour  la  première  fois  dans  ma  jeunesse,  j'avais  cru 
trouver  quelque  ressemblance  entre  elle  et  une  per- 
sonne que  j'avais  déjà  vue.  Son  aventure  avec  des  éco- 
liers était  sortie  tout-à-fait  de  sa  mémoire  et  de  la 
mienne.  Jamais  elle  ne  nous  était  revenue  à  l'esprit 
pendant  le  cours  de  notre  longue  liaison.  Il  fallait, 
pour  m'en  faire  souvenir,  la  circonstance  où  je  venais 
de  me  trouver,  tête-à-tête  avec  Guillaume,  dans  ce 
café ,  sous  cette  tente ,  et  regardant  avec  attendrisse- 
ment les  jeux  des  écoliers  en  promenade.  J'avais  beau- 
coup parlé  de  Caroline  à  mon  ami  Guillaume;  mais 
jamais  il  ne  l'avait  vue. 


CHAPITRE  III. 

Charlotte. 


«  Eh!  grand  Dieu!  dis-je  à  Caroline,  dans  quel  état 
«  je  vous  retrouve  !  »  Elle  se  mit  à  pleurer  amèrement. 
Guillaume  et  moi  nous  lui  prodiguâmes  des  paroles 
bienveillantes.  Nous  la  fîmes  asseoir  à  côté  de  nous , 
et  je  la  pressai  de  me  raconter  par  quelle  suite  d'évé- 
nements malheureux  elle  était  tombée  dans  la  situa- 
tion où  je  la  voyais. 

Ses  aventures  n'étaient  ni  extraordinaires ,  ni  com- 
pliquées. Je  l'avais  laissée  jouissant  d'un  honnête  reve- 
nu ,  tenant  à  l'entrée  du  faubourg  du  Temple  un  bureau 
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d'esprit ,  où  elle  recevait  quelques  gens  de  lettres  du  se- 
cond ordre.  Dès-lors  elle  n'était  plus  jeune  ;  mais  elle  n'é- 
tait pas  encore  vieille ,  et ,  grâce  à  son  habileté  dans  l'art 
de  la  coquetterie  et  dans  celui  de  la  pruderie,  elle  eut 
long-temps  des  amants  qui  ne  s'empressaient  plus, 
comme  ceux  d'autrefois,  de  lui  prodiguer  l'or  et  les  dia- 
mants ,  car  ils  n'avaient  ni  or  ni  diamants ,  mais  qui  se 
glorifiaient  d'être  aimés  d'une  femme  visant  à  l'esprit, 
prononçant  en  oracle  sur  les  ouvrages  de  littérature ,  et 
faisant  des  réputations  dans  l'enceinte  et  dans  la  banlieue 
de  sa  petite  cotterie.  La  vieillesse  arriva  :  les  amants  dis- 
parurent ;  elle  conserva  des  amis ,  car  elle  était  passable- 
ment intrigante  ;  elle  servait  et  desservait  chaudement 
et  avec  adresse.  Elle  était  redoutable  pour  ses  ennemis; 
elle  était  de  grande  ressource  pour  ceux  qu'elle  prenait 
en  affection;  mais  elle  eut  l'extravagance  de  se  pas- 
sionner pour  un  jeune  étudiant  en  droit  qui  avait  don- 
né des  pièces  au  théâtre  d'Audinot.  C'était  un  joli 
garçon,  sans  fortune.  Il  fallut  payer  ses  dettes  et  ses 
inscriptions  aux  écoles  de  droit.  11  avait  beaucoup  de 
reconnaissance  pour  madame  de  Saint -Charles,  mais 
il  avait  de  l'amour  pour  une  petite  danseuse  des  bou- 
levards. Les  cadeaux  qu'il  recevait  de  la  vieille  lui  ser- 
vaient de  moyens  de  plaire  à  la  jeune;  la  pauvre  ma- 
dame de  Saint -Charles  n'en  était  pas  moins  folle  du 
jeune  homme.  Elle  lui  pardonnait  tout;  elle  lui  donnait 
tout.  Elle  entama  ses  capitaux ,  elle  vendit  ses  meu- 
bles. Ses  amis  désertèrent  sa  maison  dès  qu'il  n'y  eut 
plus  table  ouverte.  L'étudiant  en  droit  la  quitta ,  quand 
elle  n'eut  plus  rien  à  lui  donner;  et,  des  libéralités 
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qu'il  en  avait  reçues,  il  acheta  une  charge  de  greffier, 
et  fit  un  très-bon  mariage. 

Caroline  ne  perdit  pas  courage;  elle  reprit  son  an- 
cien état;  ejle  alla  jouer  l'opéra  comique  en  province; 
mais  cette  femme  qui  jadis  avait  fait  courir  tout  Paris 
à  la  foire  Saint-Laurent,  dans  l'emploi  des  ingénues  et 
des  coquettes ,  fut  à  peine  remarquée  en  province , 
dans  l'emploi  des  duègues  et  des  mères.  Tous  les  ans, 
elle  avait  grande  peine  à  trouver  un  engagement. 
Enfin  (il  y  avait  deux  ans)  elle  était  à  Paris  pendant 
la  quinzaine  de  Pâques ,  fort  embarrassée  de  ce  qu'elle 
allait  devenir  ;  un  jour ,  en  sortant  de  chez  un  directeur 
de  spectacle,  qui  lui  avait  déclaré  qu'il  n'avait  pas  de 
place  à  lui  donner  dans  sa  troupe,  elle  entra,  par 
désœuvrement,  par  curiosité,  dans  une  église.  On  ré- 
citait  les  ténèbres.  Tout- à -coup  la  grâce  la  toucha. 
Elle  se  repentit  de  ses  égarements.  Elle  devint  sincère- 
ment dévote  ;  elle  promit  à  Dieu  de  renoncer  au  théâtre. 
Mais  il  fallait  vivre.  Ce  fut  alors  qu'elle  imagina  de 
reprendre  le  premier  de  tous  ses  métiers,  celui  qu'elle 
avait  fait ,  avant  d'entrer  à  l'opéra  comique.  Elle  vint 
tous  les  soirs,  comme  dans  son  enfance,  vendre  des 
friandises  aux  Champs-Elysées;  mais,  dans  son  en- 
fance ,  le  matin ,  elle  prenait  des  leçons  de  chant ,  de 
danse  et  de  galanterie  au  magasin  de  l'opéra;  dans  sa 
vieillesse ,  tous  les  matins ,  elle  faisait  à  Saint-Roch  des 
actes  de  contrition.  La  petite  Charlotte,  qui  avait  été 
ensuite  mademoiselle  Caroline  ,  ensuite  madame  de 
Saint-Charles,  n'était  plus  connue  des  gens  du  café  que 
sous  le  nom  de  la  mère  Charlotte.  Elle  supportait  son 
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sort  avec  résignation  ;  quelquefois  cependant  elle  s'ef- 
frayait, en  pensant  aux  maladies  et  aux  infirmités  qui 
la  menaçaient. 

Quelles  rapides  et  profondes  réflexions  m'inspirèrent 
la  vue  et  le  récit  de  Caroline  !  «  Eh  quoi  !  c'est  là  cette 
«  femme  qui ,  pendant  plusieurs  années ,  a  subjugué 
«  mon  ame,  à  tel  point  que  j'ai  été  tenté  de  l'épouser  ! 
a  Dois-je  m'applaudir  d'avoir  échappé  à  ce  malheur?  En 
«  me  mariant  à  une  fille  riche,  impérieuse  et  coquette, 
«  ne  me  suis-je  pas  jeté  dans  d'autres  malheurs  ?  » 

Comme  elle  achevait  son  récit ,  une  petite  fille ,  qui 
vendait  dans  le  café  des  jarretières  et  d'autres  objets  de 
petite  mercerie,  s'approcha  de  nous,  salua  la  mère 
Charlotte  avec  amitié,  et  nous  proposa  de  lui  acheter 
quelque  chose.  Par  complaisance ,  nous  lui  fîmes  quel- 
ques emplettes  et  nous  fûmes  assez  surpris  de  la  voir 
remettre  à  la  mère  Charlotte  l'argent  que  nous  lui 
avions  donné.  Sans  affectation ,  sans  hypocrisie ,  celle-ci 
recommanda  à  Toinette  (  c'était  le  nom  de  la  petite 
fille  )  de  ne  pas  s'approcher  des  jeunes  écoliers  qui 
jouaient  dans  les  Champs-Elysées.  «Quelle  est  donc 
«  cette  petite,  lui  dis-je,  à  qui  vous  paraissez  prendre 
a  tant  d'intérêt?»  —  «  Hélas  !  répondit-elle,  c'est  une 
«  orpheline  que  j'ai  rencontrée  dans  les  premiers  jours 
«  où  je  revins  aux  Champs-Elysées.  Je  m'y  suis  atta- 
«  chée;  elle  m'a  prise  en  amitié.  Je  cherche  par  mes 
«  conseils  à  la  garantir  des  dangers  auxquels  j'ai  été 
ce  exposée.  Elle  me  donne  en  garde  une  grande  partie 
«  de  ce  qu'elle  gagne  pour  lui  acheter  du  linge  et  quel- 
ce  ques  effets.  Mon  amitié  pour  Toinette ,  l'attachement 
'.(  de  Toinette  pour  moi  sont  des  bienfaits  de  Dieu , 
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a  dont  je  lui  rends  grâce  tous  les  jours.  »  —  «Oui,  re- 
«  pris-je  avec  transport,  et,  comme  vous,  Caroline,  je 
ec  dois  rendre  grâce  à  Dieu  !  Qui  peut  se  dire  tout-à-fait 
«  malheureux ,  tant  qu'il  lui  reste  un  ami  ?  »  En  pro- 
nonçant ces  mots,  je  regardais  Guillaume. 

Il  était  presque  aussi  touché  que  moi  ;  il  approuva 
vivement  la  résolution  que  je  formai  de  venir  au  secours 
de  Caroline  et  de  sa  petite  protégée.  Nous  envoyâmes 
chercher  une  voiture  de  place.  Bravant  les  regards  et 
les  propos  des  oisifs  amassés  autour  de  nous,  et  qui 
paraissaient  tout  étonnés  de  voir  deux  hommes  hien 
vêtus  en  grande  familiarité  avec  une  pauvre  femme, 
nous  la  fîmes  monter  en  voiture  avec  nous.  Je  donnai 
au  cocher  l'adresse  de  mon  notaire.  Là  ,  je  constituai  à 
Caroline  une  rente  viagère  de  douze  cents  francs. 
«  Voilà  un  bienfait  » ,  me  dit-elle  en  versant  des  larmes 
de  joie  et  de  reconnaissance ,  «  qui  m'est  plus  cher  que 
«  tous  les  magnifiques  cadeaux  dont  jadis  vous  m'avez 
«  comblée  ;  je  n'ai  pas  à  rougir  de  celui-ci.  »  Guillaume 
voulut  que  je  lui  laissasse  le  plaisir  de  faire  du  bien  à 
Toinette  :  il  déposa  entre  les  mains  de  Caroline  une 
somme  de  six  cents  francs  pour  mettre  la  jeune  fille  en 
apprentissage  chez  une  honnête  couturière ,  et  il  promit 
que  ni  lui,  ni  ses  enfants  ne  l'abandonneraient,  si  elle 
se  conduisait  bien. 

Caroline  vit  encore,  et  m'écrit  de  temps  en  temps. 
Elle  est  logée  à  l'extrémité  du  faubourg  du  Roule.  Elle 
y  a  établi  une  école  où  elle  montre  à  lire  et  à  écrire  aux 
petites  filles  du  quartier.  Elle  détourne  les  mères  de 
placer  leurs  enfants  au  magasin  de  l'opéra.  Toinette ,  sa 
fille  adoptivc,  vient  la  voir,  et  tout  récemment  elle  lui 
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a  confié  qu'elle  croyait  avoir  touché  le  cœur  d'un  garçon 
menuisier,  qui  est  un  fort  bon  sujet.  Guillaume  et  moi 
nous  nous  proposons  de  lui  faire  une  dot. 

Ainsi ,  depuis  que  j'étais  parti  de  Coutances  avec 
Guillaume ,  je  devenais ,  par  intervalles ,  accessible  à  la 
raison.  Demeurant  avec  Guillaume ,  à  chaque  instant 
du  jour  fortifié  par  ses  conseils  et  son  exemple ,  je  ne 
faisais  plus,  je  ne  projetais  plus  de  folies,  et  je  me 
livrais  à  cette  bonté  naturelle  de  mon  cœur ,  qui ,  au 
milieu  de  mes  plus  grandes  erreurs,  m'a  valu  la  con- 
tinuation de  l'amitié  de  César  et  de  Guillaume.  Mais 
Guillaume,  dès  qu'il  eut  obtenu  ce  qu'il  voulait,  et 
plus  qu'il  ne  demandait,  s'empressa  de  retourner  dans 
sa  famille.  Pour  terminer  les  arrangements  de  mes 
procès,  il  me  fallait  passer  quelques  mois  à  Paris.  Je 
n'en  fus  pas  fâché  ;  malgré  mes  accès  de  raison ,  je 
m'étais  senti  quelquefois  gêné  par  la  présence  de  Guil- 
laume. J'allais  me  trouver  libre  par  son  départ.  Libre  !.... 
Mon  ami  partait,  et  je  restais  à  Paris  sous  l'empire  de 
M.  Leblond. 


CHAPITRE   IV. 

Retour  dujîls  de  Guillaume. 


Il  ne  me  reste  plus  à  raconter  que  des  aventures 
encore  bien  récentes ,  et  ces  aventures  sont  plutôt  celles 
du  fils  de  Guillaume  que  les  miennes  et  celles  de  mon 
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ami.  Je  rougis  du  rôle  que  j'y  ai  joué  ;  j'y  fus  entraîné 
par  suite  de  l'isolement  où  je  me  trouvai  après  le  dé- 
part de  mon  ami.  Guillaume  et  moi  nous  avions  passé 
notre  douzième  lustre.  Dès  long-temps  Guillaume  et  sa 
femme  ne  souffraient  plus ,  ne  jouissaient  plus  que  pour 
leurs  enfants  ;  et  moi ,  j'étais  réduit  à  ne  m'occuper 
que  de  «toi.  Triste  extrémité  pour  un  sexagénaire  ! 
Nos  plus  grandes  jouissances  sont  dans  nos  espérances. 
Quand  l'avenir  commence  à  nous  manquer  pour  nous- 
mêmes ,  que  je  plains  celui  qui  n'a  pas  su  s'en  créer 
un  nouveau  dans  l'avenir  de  jeunes  êtres  destinés  à  lui 
survivre  ! 

Dumesnil  ne  jouit  pas  long-temps  de  la  récompense 
tardive  qu'on  avait  accordée  à  ses  longs  services.  Guil- 
laume reçut  une  lettre  de  son  fils  qui  l'instruisait  que 
son  ami  Dumesnil  était  tombé  malade  à  Boston ,  et 
qu'il  avait  succombé  en  prononçant  le  nom  de  Guil- 
laume, en  regrettant  de  ne  l'avoir  pas  revu.  Guillaume, 
désole  de  n'avoir  pour  ainsi  dire  reçu  des  nouvelles 
d'un  ami  si  cher  que  pour  éprouver  la  douleur  d'ap- 
prendre sa  mort,  se  hâta  d'écrire  à  son  fils;  il  lui  re- 
commandait la  petite-fille  de  son  ami.  Il  voulait  lui 
servir  de  père  ;  si  cette  jeune  personne  n'avait  pas 
d  autre  asyle ,  sa  maison  lui  serait  toujours  ouverte. 
Eugène  Delorme  répondit.  Il  avait  reconnu  la  belle 
ame  de  son  père  à  l'empressement  avec  lequel  Guil- 
laume offrait  ses  soins  paternels  à  la  petite -fille  de 
Dumesnil.  Il  ressentait  un  chagrin  réel  de  n'avoir  pu 
les  proposer  à  cette  jeune  personne;  mais  elle  n'était 
plus  en  Amérique  ;  quelques  jours  après  la  mort  de 
son  aïeul  elle  s'était  embarquée  avec  sa  gouvernante 
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pour  aller  joindre  en  France  une  grand'tante ,  la  seule 
parente  qui  lui  restât.  La  mort  de  Dumesnil,  le  dé- 
part de  sa  petite  -  fille  ,  n'avaient  pas  peu  contribué 
à  rendre  le  séjour  de  Boston  insupportable  à  Eugène 
Delorme  ;  mais  il  espérait  bientôt  revoir  la  France  et 
ses  bons  parents  ;  on  parlait  beaucoup  de  la  paix. 
Quelle  joie  cette  espérance  répandit  dans  l'ame  de 
Laure  ! 

Elle  fut  bientôt  réalisée.  La  paix  fut  signée  le  20  jan- 
vier 1783.  Eugène  Delorme ,  après  la  guerre,  quitta 
son  général  pour  retourner  à  son  corps ,  et  son  régi- 
ment était  un  des  premiers  qui  devaient  repasser  en 
Europe. 

Laure  ne  craignit  plus  pour  son  fils  les  dangers  de 
la  guerre;  mais  elle  craignait  encore  les  tempêtes  et 
les  naufrages.  Dès  que  le  vent  soufflait  avec  un  peu 
de  violence  elle  pensait  avec  effroi  que  son  fils  était 
peut-être  exposé  à  un  ouragan  bien  plus  terrible. 

Eugène  Delorme  revint ,  et  son  entrée  dans  la  ville 
fut  une  espèce  de  triomphe.  Il  était  débarqué  à  Brest. 
Avec  quelle  impatience  sa  mère  comptait  les  heures  et 
les  minutes  !  Tout  à  coup ,  un  matin  ,  Guillaume  ,  en 
sa  qualité  de  maire ,  reçoit  un  ordre  d^  loger  un  régi- 
ment qui  doit  arriver  dans  la  journée.  Quel  est  ce  ré- 
giment? C'est  celui  de  son  fils.  C'est  par  je  ne  sais  quel 
malentendu  que  l'ordre  est  arrivé  si  tard  à  Guillaume. 
A  cet  ordre  est  jointe  une  lettre  de  son  fils.  Laure 
n'était  pas  à  Coutances;  Guillaume  lui  envoie  un  exprès; 
elle  accourt ,  et  c'est  à  l'instant  même  de  son  arrivée 
que  le  régiment  entre  dans  la  ville ,  précédé  de  ses 
tambours  et  de  sa  musique.  Elle  aperçoit  son  fils  à  la 
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tête  de  sa  compagnie.  Elle  s'écrie  ,  elle  s'élanOe ,  et 
son  fils  est  dans  ses  bras.  Tous  les  soldats  ont  rompu 
leurs  rangs;  ils  entourent  leur  capitaine  et  sa  famille; 
les  tambours  battent  aux  champs.  «  Vive  notre  capi- 
«  taine  !  »  s'écrient  les  grenadiers  en  agitant  leurs  bon- 
nets au  bout  de  leurs  fusils.  Les  habitants  leur  répon- 
dent par  des  cris  unanimes  :  «Vivent  notre  bon  maire 
«  et  son  fils  !» 

Repetit  pénates 
Victor.  * 

disait  mon  cousin  César  en  embrassant  le  jeune  guer- 
rier. 

On  sait  quelle  sensation  fait  dans  une  petite  ville  un 
régiment  qui  arrive.  Tous  les  habitants  sont  aux  fenê- 
tres ou  dans  les  rues;  les  enfants,  saisis  d'un  courage 
précoce ,  marchent  au  pas  devant  les  tambours  ;  les 
jeunes  filles  rougissent  et  sentent  battre  leur  cœur  en 
admirant  la  tournure  et  la  bonne  mine  des  officiers  et 
des  soldats.  Combien  cette  sensation  est  encore  plus 
vive  quand  c'est  un  régiment  qui  revient  des  pays  loin- 
tains ,  couvert  de  gloire ,  et  après  avoir  noblement  con- 
couru à  la  conquête  de  la  paix  !  Ici  l'émotion ,  la  joie 
.et  l'enthousiasme  étaient  au  comble  dans  toutes  les  âmes. 
La  famille  de  Guillaume  était  si  honorée ,  si  estimée , 
si  universellement  chérie  !  Chacun  croyait  revoir  un 
fils ,  un  frère ,  un  ami.  Tous  les  habitants  disputèrent 
de  soins ,  d'égards  et  de  prévenances  envers  les  cama- 
rades du  fils  de  leur  maire.   On  parle  encore  aujour- 

*  HoRAT.  lib.  III,  od.  14. 

Et  vainqueur,  il  revient  visiter  ses  foyers. 
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rrimi  des  fêtes  brillantes  que  les  jeunes  gens  de  la  ville 
et  les  jeunes  officiers  se  donnèrent  réciproquement 
pendant  les  deux  jours  que  le  régiment  resta  dans  Cou- 
tances.  Le  fils  de  Guillaume  avait  obtenu  un  congé  ; 
son  régiment  partit  et  il  resta  dans  sa  famille. 

Le  premier  jour ,  la  première  nuit  de  son  arrivée 
furent  employés  en  douces  confidences.  Eugène  De- 
lorme  raconta  ses  dangers ,  sa  conduite.  La  guerre 
d'Amérique  fut  glorieuse  pour  la  France  dans  son  motif: 
elle  combattit  bien  plutôt  pour  ses  alliés  que  pour  elle- 
même  ;  elle  fut  honorable  par  le  caractère  des  officiers 
français  qui  y  furent  employés  :  ses  guerriers  furent 
braves  ,  désintéressés  ,  alliés  fidèles  ,  ennemis  humains 
et  généreux.  Presque  tous  étaient  jeunes.  Ils  étaient 
partis  pleins  d'ardeur  pour  la  gloire.  Ils  revenaient  fiers 
d'avoir  bien  fait ,  pénétrés  d'enthousiasme  pour  la  nation 
américaine ,  pénétrés  d'admiration  pour  le  sage  et  ma- 
gnanime Washington.  Le  fils  de  Guillaume,  qui  avait 
eu  le  bonheur  d'approcher  de  ce  grand  personnage, 
avait  encore  perfectionné  auprès  de  lui  son  excellent 
naturel  et  l'excellente  éducation  qu'il  devait  à  son  père 
et  à  mon  cousin  César.  Quelle  douce  joie  causèrent  à 
Guillaume  les  vertus,  la  raison  et  la  tendresse  de  son 
fils  !  Il  est  inutile  de  raconter  les  événements  de  la 
guerre  auxquels  il  eut  l'honneur  de  contribuer ,  et  qui 
sont  connus  de  tous  les  lecteurs  ;  on  sait  déjà  sa  ren- 
contre avec  Dumesnil;  je  dirai  seulement  que  Laure, 
madame  Dervière  et  Julie  étaient  attentives  à  toutes 
les  paroles  qui  sortaient  de  la  bouche  d'Eugène  De- 
lorme ,  leur  fils ,  leur  frère ,  leur  oncle  chéri.  Elles  écou- 
taient avec  effroi  le  récit  des.  sièges  et  des  batailles  ; 
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elles  semblaient  craindre  encore  qu'il  ne  pût  échapper 
aux  périls  qu'il  racontait.  Guillaume  s'enflammait  au 
récit  d'un  trait  de  courage  ou  de  générosité  que  le  jeune 
guerrier  contait  avec  modestie.  11  répétait  souvent  avec 
orgueil  que  son  fils  valait  mieux  que  lui ,  et  César  trou- 
vait presqu'à  chaque  mot  l'occasion  de  citer  un  ou  deux 
vers  d'Horace.  Le  fils  de  Guillaume  s'était  informé  avec 
la  plus  vive  sollicitude  de  ce  qui  se  passait  dans  la  mai- 
son de  son  père.  Guillaume  lui  raconta  sa  vie ,  son 
bonheur.  On  lui  parla  de  Charles,  de  sa  fuite,  des 
espérances  qu'on  avait  de  le  revoir ,  de  la  certitude 
qu'on  avait  qu'il  se  conduisait  bien.  Julie,  sans  croire 
qu'elle  laissait  échapper  l'aveu  de  l'amour  le  plus  vif, 
exprima  les  inquiétudes  que  lui  causait  le  sort  de 
Charles.  Eugène  Delorme,  en  apprenant  la  fuite  de 
Charles,  parut  ému,  troublé.  «Ah!  ma  chère  nièce», 
dit-il  à  Julie  en  soupirant,  «je  te  plains;  je  conçois  ton 
«  malheur  !  »  '^ 


CHAPITRE    V. 

Coiifîdences  d'' Eugène  Delorme  a  sajamille. 


Le  fils  de  Guillaume  avait  trente  ans;  il  était  capi- 
taine, chevalier  de  Saint- Louis  ;  son  père  était  fort 
riche.  A  peine  fut-il  de  retour,  que,  dans  toutes  les 
sociétés  de  Coutances  et  des  environs ,  il  ne  fut  plus 
question  que  de  savoir  quelle  riche  héritière  il  épouse- 
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rait.  Il  n'est  pas  d'usage  en  France  de  proposer  les 
jeunes  filles  en  mariage;  il  faut  attendre  qu'on  les  de- 
mande ;  mais  quand  les  parents  d'une  jeune  fille  à  ma- 
rier croient  avoir  trouvé  un  bon  parti ,  ils  ne  manquent 
pas  d'adresse  pour  amener  le  jeune  homme  ou  ses  pa- 
rents à  faire  les  premiers  pas  ;  sans  parler  eux-mêmes , 
ils  ont  des  amis  qui  parlent  pour  eux.  Il  arriva  dans 
cette  circonstance  ce  qui  m'était  arrivé  à  Châlons , 
lorsque  j'obtins  une  belle  place  dans  l'administration 
des  vivres. 

Dans  un  grand  repas  que  l'évêque  crut  devoir  donner 
à  Guillaume  et  à  sa  famille ,  mon  cousin  César  se  trouva 
placé  entre  la  nièce  de  monseigneur  et  la  femme  d'un 
conseiller  au  parlement  de  Rouen ,  qui  était  venu  pasr 
ser  les  vacances  dans  une  terre  à  deux  lieues  de  Cou- 
tances.  la  nièce  de  monseigneur  avait  une  jeune  cou- 
sine ,  moins  noble  que  le  prélat ,  mais  fort  riche  et  fort 
aimable.  La  femme  du  conseiller  avait  une  fille  unique. 
César  ne  pouvait  suffire  à  répondre  à  toutes  les  ques- 
tions que  lui  faisait  la  femme  du  conseiller  sur  la  for- 
tune de  M.  le  maire  de  Coutances ,  à  toutes  celles  que 
la  nièce  de  monseigneur  lui  faisait  sur  le  mérite  du 
jeune  capitaine.  César  n'eut  pas  de  peine  à  deviner  où 
ces  dames  voulaient  en  venir;  dans  la  soirée  même, 
des  amis  officieux  vinrent  lui  parler  plus  positivement. 
Les  deux  partis  offraient  de  grands  avantages. 

Le  lendemain ,  César  s'empressa  d'aller  trouver  ses 
amis.  «  Or  çà,  dit-il  joyeusement  à  Eugène  Delorme, 
«  qui  veux-tu  épouser  ?  tu  peux  choisir.  »  Et  il  lui  an- 
nonça les  propositions  honorables  qui  lui  avaient  été 
faites.  Laure  était  toute  glorieuse  que  son  fils  fût  re- 
Tome  X.  21 
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cherché  par  d'aussi  grands  partis.  Tantôt  elle  penchait 
pour  la  fille  du  conseiller;  tantôt  elle  préférait  la  pa- 
rente de  monseigneur.  Mais  quelle  fut  sa  surprise,  lors- 
que son  fils,  qui,  dès  les  premiers  mots  de  César,  avait 
laissé  voir  la  plus  vive  agitation ,  supplia  son  père  de 
ne  pas  songer  à  le  marier.  «  Eh  !  pourquoi  donc ,  mon 
«  fîls ,  s'écria  Laure  ?  Eh!  que  signifie  le  trouble  qui 
«  tout  à  coup  s'est  emparé  de  toi?  —  «  Vraiment,  rien 
«  n'est  plus  clair,  reprit  César,  qui  avait  attentivement 
«  observé  le  £ls  de  Guillaume ,  cela  signifie  qu'il  est  at- 
«  teint  d'une  secrète  passion.  »  Ici  le  trouble  d'Eugène 
Delorme  augmenta.  «  Serait- il  vrai,»  dit  Laure,  fort 
troublée  ,  à  son  tour  ?»  — ^  «  Eh  !  mon  ami ,  dit  Guillaume , 
«  en  prenant  tendrement  la  main  de  son  fîls ,  pourquoi 
«  ne  pas  te  confier  à  ton  père  ?» — ^«Qui?  moi ,»  s'écria 
Eugène  Delorme  !  «  avoir  des  secrets  pour  vous  !  Je  me 
«  reproche  d'avoir  tardé  à  vous  révéler  mon  amour , 
«  mes  craintes,  mon  espoir,  et  je  vais  vous  ouvrir  mon 
..  «  ame  tout  entière.  »  On  juge  avec  quelle  inquiétude 
Laure  prêta  l'oreille  à  ce  que  son  fils  allait  dire. 

«  Mon  père,  continua  Eugène  Delorme,  après  avoir 
a  été  assez  heureux  pour  sauver  la  vie  à  votre  ami, 
«  Dumesnil ,  les  opérations  de  la  campagne  me  per- 
ce mirent  de  ne  pas  quitter  ce  brave  militaire  ;  je  me 
«  plaisais,  je  m'instruisais  dans  sa  société.  Dumesnil 
«  ne  cessait  de  me  parler  de  sa  petite-fille.  Il  ne  lui 
«  restait  que  sa  chère  Fanchette  ;  il  semblait  ne  respirer 
«  que  pour  elle.  Il  gémissait  de  ne  pouvoir  lui  laisser 
«  aucune  fortune.  A  sa  mort,  elle  n'aurait  plus  pour 
«  parente  qu'une  grand'  tante,  sa  belle -sœur,  qu'il 
«  n'avait  jamais    vue.  C'était  la  fille  aînée   du  vieux. 
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«  concierge  du  fort  Saint-Pierre,  celle  qui,  peu  de  temps 
«  avant  le  mariage  de  Dumesnil ,  avait  quitté  la  Marti- 
a  nique  pour  suivre  une  chanoinesse  allemande;  elle 
«  avait  été  ensuite  institutrice  de  la  fille  d'un  petit 
a  prince  de  l'empire  ;  elle  n'était  pas  riche ,  mais  elle 
«  avait  de  quoi  vivre,  grâce  au  testament  de  la  cha- 
rcnoinesse,  et  à  une  pension  que  lui  faisait  sa  jeune 
«  élève.  Dumesnil,  inquiet  du  sort  de  sa  petite-fille,  si 
«  elle  venait  à  le  perdre,  avait  eu  le  projet  de  l'en- 
te voyer  en  France ,  chez  sa  tante  ;  il  avait  écrit  à  cette 
a  tante  ;  ses  réponses  ne  l'avaient  que  médiocrement 
«  satisfait.  Cette  femme ,  fille  d'un  soldat ,  qui  avait  été 
«  demoiselle  de  compagnie  d'une  chanoinesse ,  prenait 
(c  les  airs  d'une  dame  de  qualité  ;  elle  avait  des  idées  de 
(c  hauteur ,  de  fierté ,  de  noblesse  ,  qui  tenaient  presque 
«  de  la  folie.  Malgré  la  répugnance  que  ces  idées  avaient 
«  inspirée  à  Dumesnil ,  comme  elle  paraissait  prendre 
fc  beaucoup  d'intérêt  à  la  petite-fille  de  son  beau-frère, 
«  il  n'avait  pas  renoncé  à  son  projet  ;  il  n'attendait  plus 
«  qu'une  dernière  réponse  pour  faire  partir  Fanchette 
<c  et  sa  gouvernante ,  qui  avaient  grande  peine  à  vivre 
«  à  Boston  du  travail  de  leurs  mains.  Je  ne  vous  sur- 
«  prendrai  pas  en  vous  disant  qn'au  moment  où  ce 
«  brave  homme  m'apprit  la  situation  pénible  de  sa 
«  petite-fille,  je  me  sentis  atteint  pour  cette  jeune 
(C  personne  d'une  tendre  compassion.  Ce  sentiment 
«  augmenta,  quand,  avec  tout  l'amour  d'un  grand- 
ce  père  ,  mais  avec  toute  la  véracité  d'un  homme  de 
ce  bien ,  il  me  fit  le  plus  grand  éloge  des  charmes  et  du 
ce  mérite  de  sa  chère  Fanchette.  Vous  l'avouerai-je? 
ce  dans  ces  doux  épanchements  il  m'arriva  souvent  de 
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«  penser  que  cette  chère  Fanchette  était  la  compagne 
«  que  je  devais  désirer.  Je  voyais  Dumesnil  unissant 
«  à  l'esprit   la   raison  et  le  jugement,  à  la  bonté  le 
a  courage  et  la  grandeur  d'ame,  doué  de  toutes  les 
«  qualités  qui  peuvent  contribuer  à  notre  bonheur  et 
«  au  bonheur  de  ceux  qui  nous  sont  chers,  et  j'aimais 
«  à  me  persuader  que  sa  petite-fille  avait  ses  vertus: 
«  ce  brave  homme  me  convient  si  bien  pour  ami ,  me 
«  disais-je,  pourquoi  sa  petite-fille  ne  me  conviendrait- 
«  elle  pas  pour  amante  et  pour  épouse  ?  Comment  se 
«  font  aujourd'hui  nos  mariages?  La  société  nous  offre 
«  de  toutes  parts  des  unions  où  l'on  a  consulté  la  con- 
-«  venance  des  rangs  et  des  fortunes  bien  plus  que  celle 
«  des  caractères  :  et  je  ne  vois  là  que  les  sots  calculs 
(c  de  l'ambition  et  de  la  vanité.  Quelques  jeunes  gens 
«  se  marient ,  entraînés  par  une  vive  et  subite  passion 
«  née  d'un  premier  coup-d'œil  ou  d'un  simple  entre- 
ce  tien  :  et  je  ne  vois  là  que  les  aveugles  et  fougueux 
«  caprices  de  l'amour.  Ah  !  qu'il  me  paraîtrait  plus  sage 
«  et   plus   sensé ,  le    choix   qui   prendrait  sa   source 
«  dans  l'estime  que  nous  inspirent  les  parents  d'une 
«  jeune   personne ,  dans   la   certitude   qu'ils  ne   nous 
«  trompent  pas ,  en  faisant  l'éloge  de  leur  fille ,  dans 
«  l'idée  que  la  fille  ou  la  petite-fille  d'un  homme  ver- 
«  tueux ,   aimable    et  bon ,  ne   peut  manquer  d'être 
«  bonne,  aimable  et  vertueuse.  C'est  ainsi  que  je  rai- 
«  sonnais ,  mon  père ,  avant  d'avoir  vu  la  petite-fille  de 
«  votre  ami. 

«  IXotre  quartier-général  vint  s'établir  à  Boston  ;  le 
a  régiment  où  servait  Dumesnil  entra  dans  la  ville, 
«  presque  en  même  temps  que  nous.  Je  vis  Fanchette, 
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«  et  sa  vue  fortifia  les  sentiments  que  son  grand-père 
«  m'avait  inspirés  pour  elle.  A  chaque  instant  je  recon- 
«  naissais  en  elle  toutes  les  vertus  que  son  grand-père 
«  m'avait  annoncées.  Si  j'avais  un  reproche  à  faire  à 
«  Dumesnil ,  c'était  de  ne  pas  m'avoir  dit  encore  assez 
«  de  bien  de  sa  petite-fille.  Que  vous  dirai-je ,  mon  père  ! 
«  j'aimai ,  j'adorai  Fanchette ,  comme  vous  avez  aimé 
«  ma  mère.  Je  n'osais  pas  me  flatter  encore  qu'elle 
«  partageât  mes  sentiments  ;  mais  je  crus  voir  Qu'elle 
«  était  touchée  de  mon  amitié  pour  son  respectable 
«  aïeul.  J'allais  parler  à  Dumesnil,  à  sa  petite-fille.  J'al- 
«  lais  vous  écrire,  lorsque  notre  pauvre  ami  fut  at- 
«  teint  de  la  maladie  dont  il  est  mort.  Deux  jours 
«  avant  sa  mort  il  avait  reçu  cette  dernière  réponse 
«  de  sa  belle-sœur ,  qu'il  attendait.  Sa  petite-fille  quitta 
«  l'Amérique  ;  elle  a  dû  débarquer  à  Lorient.  J'ai  écrit 
«  au  capitaine  du  navire,  à  Catherine,  sa  bonne  gou- 
«  vernante.  Que  leurs  réponses  se  font  attendre  !  Mais 
«  j'irai  moi-même  à  Lorient;  je  saurai  quel  endroit  de 
«  la  France  elle  habite  :  je  la  reverrai.  Mon  père ,  Fan- 
«  chette  est  pauvre ,  mais  elle  est  bonne ,  elle  est  belle , 
a  elle  est  vertueuse  ;  c'est  la  petite-fille  de  votre  ami , 
«  je  l'aime  ,  j'ose  espérer  qu'elle  m'aimera  ;  j'obtiendrai 
«  l'aveu  de  sa  tante  ;  je  vous  en  supplie ,  ne  me  refusez 
ff  pas  le  vôtre.  C'est  la  femme  qui  est  destinée  à  me 
«  donner  le  bonheur  que  vous  goûtez  avec  ma  mère.  » 
J^aure  avait  vu  d'abord  avec  chagrin  que  son  fils 
songeât  à  épouser  une  fille  sans  fortune;  mais  bientôt 
entraînée  par  sa  tendresse  pour  lui  :  «  Mon  ami ,  »  dit- 
elle  à  Guillaume ,  dès  qu'Eugène  Delorme  eut  cessé  de 
parler,  «  il  n'y  a  pas  à  balancer;  il  faut  consentir  au 
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«  bonheur  de  notre  fils.  »  —  «  Oui ,  j'y  consens ,  s'écria 
«  Guillaume  à  son  tour,  et  je  remercie  mon  fils  d'avoir 
«  placé  ses  affections  sur  la  petite-fille  de  mon  ami, 
«  Oui ,  mon  fils ,  si ,  comme  je  n'en  doute  pas ,  cette 
K  jeune  Fanchette  est  digne  des  sentiments  qu'elle  t'a 
«  inspirés,  je  m'empresserai  de  demander  sa  main  à  sa 
«  tante.  Gardez-vous ,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  mon 
«  cousin  César ,  de  n'attribuer  ma  résolution  qu'à  ma 
«  tendt-esse  pour  mon  fils,  ou  au  souvenir  de  mon 
«  amitié  pour  Dumesnil;  je  suis  loin  de  mépriser  les 
«grandes  dots  et  les  grandes  alliances;  mais  je  crois 
«  que  les  considérations  de  fortune  qui  décident  la  plu- 
«  part  des  mariages,  doivent  céder  aux  considérations 
«  bien  plus  respectables  de  la  convenance  des  goûts, 
«  des  penchants  et  des  caractères.  J'approuve  le  choix' 
«  de  mon  fils ,  parce  que  je  crois  y  voir  autant  de  rai- 
«  son  que  de  passion.  »  —  «  Eh  bien,  leur  dit  César, 
«  ai-je  eu  tort ,  depuis  vingt  ans  et  plus ,  de  renoncer  à 
«  vous  donner  des  conseils  ?  En  avez-vous  besoin  pour 
a  vous  bien  conduire  ?  Après  vous  être  fait  à  vous-mêmes 
«  votre  bonheur ,  jouissez ,  mes  bons  amis ,  de  faire  le 
«  bonheur ,  non-seulement  de  vos  enfants ,  mais  des  en- 
te fants  de  vos  amis.  Je  me  charge  de  répondre  civile- 
«  ment  à  la  nièce  de  l'évêque,  comme  à  la  femme  du 
«  conseiller.  »  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  avec  quels 
transports  Eugène  exprima  sa  reconnaissance  à  ses  pa- 
rents, a  Ah  !  reprit  Guillaume ,  pourquoi  Charles  s'est-il 
«  soustrait  aux  projets  que  j'avais  formés  sur  lui  !  j'au- 
«  rais  la  douceur  de  marier  mon  fils  à  la  petite-fille  de 
«  mon  ami  Dumesnil,  et  ma  petite-fille  au  petit-fils  de 
«  Aon  ami  Duverdier.  » 
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Au  milieu  de  la  vive  bienveillance  que  Guillaume 
éprouvait  pour  tous  les  hommes  ,  ses  trois  amis 
avaient  été ,  étaient  encore ,  avec  ses  parents ,  sa 
femme  ,  ses  enfants  et  mon  cousin  César,  l'objet  de  ses 
tendres  regrets  ou  de  ses  douces  préférences.  Ses  trois 
amis  étaient  Duverdier ,  Dumesnil  et  moi.  Duverdier 
et  Dumesnil  n'avaient  jamais  trompé  son  amitié. 

Comme  Guillaume  achevait  de  parler,  un  nègre, 
ancien  trompette  d'un  régiment  de  dragons,  qu'Eu- 
gène Delorme  avait  pris  à  son  service ,  pendant  qu'il 
était  aide-de-camp ,  vint  lui  annoncer  que  Catherine , 
la  gouvernante  de  mademoiselle  Fanchette,  arrivait 
à  l'instant  dans  la  maison  de  Guillaume.  «  Catherine  1 
«  Catherine  ici ,  s'écria  Eugène  Delorme  !  Fanchette 
cf  serait-elle  à  Coutances  ?  »  L'air  triste  et  désespéré  de 
Catherine  fit  un  profond  contraste  avec  la  joie  qu'Eu- 
gène Delorme  avait  éprouvée  à  la  première  nouvelle  de 
son  arrivée.  «  Juste  ciel  !  que  signifient  ces  pleurs  ?  Où 
«  est  Fanchette?  Ah  !  grand  Dieu,  venez-vous  m'annon- 
a  cer  sa  mort  ?»  —  «  Non ,  monsieur ,  rassurez  ~  vous  ; 
«  notre  Fanchette  vit  encore  ;  je  l'espère  au  moins ,  mais 
«je  ne  sais  ce  qu'elle  est  devenue.  Sa  tante,  sa  cruelle 
«  tante  s'en  est  emparée  ;  elle  n'a  pas  voulu  permettre 
«  que  je  l'accompagnasse.  »  Et  voici  ce  que  Catherine 
raconta. 

Elles  avaient  trouvé  à  Lorient,  précisément  dans 
l'auberge  où  elles  étaient  descendues,  la  tante  de  made- 
moiselle Fanchette.  Elle  les  attendait  depuis  huit  jours. 
Elle  accueillit  sa  nièce  avec  amitié,  mais  avec  la  ré- 
serve et  le  bon  ton  qui  semblent  ne  devoir  jamais 
abandonner  les  dames  de  qualité.  «Ma  petite-nièce, 


328  EUGENE 

«  lui  dit-elle ,  vous  n'avez  plus  que  moi  pour  parente. 
«Je  prétends  vous  servir  de  mère,  et  je  me  flatte  que 
«  vous  justifierez  par  votre  conduite  les  bontés  que  j'ai 
a  pour  vous.  On  vous  nomme  Fanchette ,  je  crois  ?  — 
«Oui,  ma  tante.  — Fanchette!  Ah  Dieu!  quel  nom  ! 
«  Mais  c'est  un  nom  de  paysanne. 

«Ici,  continua  Catherine,  je  m'avançai  pour  pré- 
«  senter  mes  respects  à  la  tante  de  ma  maîtresse.  — 
«  Quelle  est  cette  femme ,  dit  la  tante  ?  —  C'est  ma 
«  gouvernante ,  répondit  cette  chère  fille ,  c'est  mon 
«  amie.  —  Votre  gouvernante  est  votre  amie  !  C'est 
«  pousser  un  peu  loin  la  bonté.  Et  dites-moi ,  qu'est-ce 
«  que  c'est  qu'un  jeune  homme,  un  militaire  fort  riche 
«  mais  d'une  naissance  fort  obscure ,  doâit  votre  père 
«  m'avait  parlé  dans  sa  dernière  lettre  ?  Il  faut  vous  dé- 
«fier  de  tous  ces  jeunes  gens,  ma  nièce. 

«Je  compris  qu'elle  voulait  parler  de  M.  Eugène 
«Delorme,  et  je  m'avançais  de  nouveau  pour  dire 
«  tout  le  bien  que  j'en  pense.  »  La  tante  m'interrompit  : 
«  Il  suffit ,  la  bonne ,  on  reconnaîtra  vos  services.  Lais- 
«  sez-nous ,  j'ai  besoin  d'être  seule  avec  ma  nièce. 

«  Mademoiselle  Fanchette  était  consternée  de  la  ma- 
«  nière  dont  sa  tante  me  congédiait.  Elle  voulut  dire 
«  quelques  mots  en  ma  faveur ,  mais  sa  tante  lui  ferma 
«  la  bouche  assez  durement.  Je  sortis  et  j'allai  pleurer 
«  sur  le  sort  de  ma  pauvre  jeune  maîtresse ,  qui  ne 
«  pouvait  manquer  d'être  fort  malheureuse  avec  sa 
«  tante.  Quelques  instants  après ,  une  femme  qui  se 
«  dit  la  femme  de  chambre  de  la  vieille  demoiselle , 
«  entra  dans  la  salle  où  j'étais.  Elle  portait  un  petit 
«  sac  d'argent  et  un  papier  qu'elle  me  dit  de  signer  ; 
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«  elle  ajouta  que  mademoiselle  Fanchette  n'avait  plus 
«besoin  de  moi.  Je  ne  voulais  pas  signer;  je  voulais 
«  parler  à  ma  jeune  maîtresse.  Cela  me  fut  impossible. 
«  Dans  la  nuit  la  tante  partit  avec*  sa  nièce ,  et  per- 
ce sonne  n'a  pu  me  dire  quelle  route  elles  avaient 
«  prise. 

«J'ai  pensé  alors  que  mademoiselle  Fanchette  n'a- 
«  vait  pas  d'autre  ami  au  monde  que  M.  Eugène 
«  Delorme.  Je  me  suis  souvenu  que  son  père  ha- 
«bitait  ce  pays;  je  voulais  venir  le  trouver  tout  de 
«suite;  malheureusement  je  suis  tombée  malade.  A 
«  peine  rétablie ,  j'ai  pris  la  route  de  Coutances.  Ma 
«maladie  et  mon  voyage  ont  consommé  tout  l'argent 
«  qui  était  dans  le  petit  sac  de  la  femme  de  chambre, 
«mais  que  m'importe  mon  sort?  C'est  celui  de  ma 
«  pauvre  enfant  qui  m'inquiète.  » 

Quel  fut  le  désespoir  d'Eugène  Delorme  à  cette 
triste  nouvelle!  «Eh  quoi!  ignorer  ce  qu'elle  est  deve- 
«nue!  Et  de  quel  droit  sa  cruelle  parente  s'en  est-elle 
«emparée?  Elle  est  à  moi,  c'est  à  moi  que  son  père 
«  l'a  léguée  en  mourant.  Ah  !  ma  chère  Julie ,  ajouta-t- 
«  il  en  s'adressant  à  sa  nièce ,  me  voilà  aussi  malheu- 
«  reux  que  toi.  Charles  a  fui ,  et  l'on  m'enlève  Fan- 
«chette.  » 

Ses  parents  lui  prodiguèrent  les  plus  tendres  con- 
solations ;  il  leur  sut  gré  de  leurs  efforts  ;  mais  rien  ne 
put  le  consoler,  rien  ne  put  le  retenir.  Il  partit  le  jour 
même  pour  Lorient,  après  avoir  pris  de  Catherine  le 
peu  de  renseignements  qu'elle  pouvait  avoir.  Cette 
bonne  femme  resta  chez  Guillaume ,  elle  ne  cessait  de 
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parler  avec  enthousiasme  de  la  douceur ,  de  la  bonté , 
des  vertus  de  sa  jeune  maîtresse.  Guillaume  en  pre- 
nait d'autant  meilleure  idée  de  la  petite-fille  de  Du- 
mesnil ,  et  il  regrettait  d'autant  plus  qu'on  ignorât  où 
sa  cruelle  tante  l'avait  emmenée. 

Guillaume  n'avait  pas  encore  reçu  de  nouvelles  de 
son  fils,  lorsqu'il  lui  arriva  une  lettre  d'une  écriture 
inconnue.  Elle  était  datée  du  couvent  de  *^*,  à  Paris; 
elle  était  de  ma  fille.  Guillaume  n'avait  vu  ma  fille 
qu'une  seule  fois  au  parloir  :  il  fut  très-étonné  de  re- 
cevoir une  lettre  d'elle. 

«  Monsieur ,  lui  écrivait  ma  fille ,  votre  amitié  pour 
«  mon  père  m'encourage  à  vous  adresser  une  prière.  Je 
a  crois  que  votre  présence  à  Paris  pourrait  être  d'une 
a  grande  utilité  à  votre  ami.  De  grâce,  ne  perdez  pas 
«  un  instant.  En  vous  disant  qu'il  s'agit  de  rendre  ser- 
«  vice  à  M.  de  Senne  ville ,  j'ai  l'espérance  d'exciter 
«  votre  zèle.  En  vous  donnant  l'occasion  d'exercer  de 
(c  nouveau  les  vertus  qui  vous  distinguent,  je  crois  être 
«  agréable  à  Dieu ,  et  remplir  un  devoir  de  véritable 
«piété.  Si  vous  cédez  à  ma  demande,  je  vous  prie  de 
«  ne  pas  dire  à  mon  père ,  avant  de  m'avoir  vue ,  que 
«  c'est  moi  qui  vous  ai  engagé  à  faire  le  voyage  de 
«  Paris.  » 

Le  premier  mouvement  de  Guillaume  fut  de  de- 
mander des  chevaux  de  poste.  Tandis  qu'on  était  allé 
les  chercher ,  il  communiqua  la  lettre  de  ma  fille  à 
Laure  et  à  mon  cousin  César.  Ils  se  perdaient  en  con- 
jectures. Guillaume,  comme  on  le  verra  dans  le  cha- 
pitre suivant,  avait  reçu  une   lettre  de  moi,  qui  déjà 
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l'avait  alarmé.  «  Hélas  !  dit  mon  cousin  César  ,  ceci  m'a 
ce  bien  l'air  de  cacher  quelque  nouvelle  folie  de  notre 
«  ami  Eugène;  eh  bon  Dieu  !  n'en  finira-t-il  pas?  » 

César  était  loin  de  vouloir  retenir  Guillaume  ;  mais 
il  le  vit  partir  avec  peine.  Il  ne  craignait  pas  la  mort  ; 
mais  il  craignait  de  mourir  sans  avoir  tous  ses  amis 
autour  de  lui.  «  Mon  ami ,  dit-il  à  Guillaume ,  la  der- 
«  nière  fois  que  je  l'ai  prise  ,  la  vieille  flûte  n'a  pu  rendre 
«  aucun  son.»  Guillaume,  en  l'embrassant  tendrement, 
lui  promit  que  son  absence  ne  serait  pas  longue.  «Oui, 
«  reprit  César;  reviens  bien  vite,  et  ramène  Eugène 
«  avec  toi.  » 

Voilà  ce  qui,  depuis  un  an,  s'était  passé  dans  la 
maison  de  Guillaume;  on  va  voir  comment  je  me  con- 
duisais à  Paris. 


FIN    DU    TROISIEME    LIVRK. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Dernières  folies  d'Eugène. 


iVloN  cousin  César  ne  se  trompait  pas;  les  bons  effets 
qu'avait  produits  sur  moi  mon  voyage  avec  Guillaume 
avaient  été  promptement  détruits  par  les  mauvais  con- 
seils de  mon  valet. 

Les  transactions  à  faire  sur  mes  procès  traînaient  en 
longueur  par  ma  faute.  Tour- à -tour  négligent  et  dé- 
fiant, tantôt  j'arrêtais  tous  les  arrangements  convenus 
pour  une  bagatelle  à  laquelle  je  m'obstinais,  tantôt  je 
cédais  sur  un  point  important  avec  une  facilité  dont 
mes  conseils  me  faisaient  rougir.  Il  fallait  de  nouvelles 
conférences,  de  nouvelles  discussions.  A  chaque  in- 
stant nous  étions  sur  le  point  de  plaider  avec  une  nou- 
velle fureur-.  J'étais  toujours  tourmenté  du  désir  vague 
et  nonchalant  de  me  remarier.  Je  fus  tenté  de  me  pro- 
poser à  plusieurs  demoiselles  ou  veuves  à  qui  j'aurais 
peut-être  convenu  à  cause  de  ma  fortune  ;  mais  Leblond 
eut  l'adresse  de  m'en  détourner.  M.  Leblond  était  bien 
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d'avis  que  je  fisse  un  acte  par-devant  notaires,  mais 
ce  n'était  pas  un  contrat  de  mariage  qui  était  l'objet 
de  ses  désirs. 

Je  m'occupais  toute  la  matinée  de  ma  toilette  ;  j'allais 
voir  mes  avocats  et  mes  procureurs.  Après  les  avoir 
fatigués  de  mes  doléances ,  j'allais  aux  Tuileries  ou  au 
Palais  -  Royal  ;  j'y  trouvais  des  hommes  de  mon  âge , 
entre  autres  mon  ancien  camarade  Mathelin ,  infirmes , 
ennuyés  et  grondeurs  comme  moi.  Cherchant  l'ombre 
quand  il  faisait  chaud ,  le  soleil  quand  le  temps  était 
frais ,  nous  asseyant  après  deux  ou  trois  tours ,  causant 
avec  la  loueuse  de  chaises  ou  quelques  petites  mar-" 
chandes  ambulantes ,  nous  passions  des  heures  entières 
à  ne  rien  dire  ou  à  dire  des  riens.  Quand  il  pleuvait, 
nous  entrions  au  café  de  Foi ,  et  là  nous  méditions  la 
gazette  et  les  énigmes  du  Mercure.  J'allais  dîner  chez 
le  Suisse  des  Tuileries ,  ou  chez  les  traiteurs  des  envi- 
rons du  Palais  -  Royal ,  à  moins  que  je  ne  fusse  invité 
quelque  part.  Je  m'ennuyais  chez  les  traiteurs ,  je  m'en- 
nuyais dans  les  maisons  où  j'étais  invité.  Je  ne  trou- 
vais encore  quelque  agrément  qu'aux  petits  spectacles 
des  boulevards  et  de  la  foire  ;  ce  n'étaient  pas  les  pièces 
qu'on  y  donnait  qui  m'y  attiraient.  Cependant  je  finis 
par  goûter  un  peu  les  pantomimes  et  les  danseurs  de 
corde.  J'allais  voir  quelquefois  ma  fille  à  son  couvent, 
et  je  m'ennuyais  avec  elle  comme  avec  tout  le  monde. 

Ainsi,  à  Paris  comme  à  Coutances,  j'éprouvais  tous 
les  tourments  de  la  vie  d'un  vieux  garçon.  J'aurais  bien 
voulu  suivre  les  modes  inventées  par  les  jeunes  gens 
du  jour;  mais  je  sentais  qu'elles  ne  serviraient  qu'à 
faire  ressortir  mon  âge  qu'il  fallait  bien  que  je  m'a- 
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vouasse  à  moi-même  ;  je  m'en  vengeais  en  les  trouvant 
extravagantes  et  ridicules.  Comme  je  médisais  de  la 
jeunesse  avec  Mathelin  et  mes  vieux  amis  !  Je  regret- 
tais le  bon  ton ,  la  politesse  et  l'amabilité  des  jeunes 
gens  d'autrefois.  De  mon  temps,  les  femmes  étaient 
plus  décentes ,  moins  coquettes ,  moins  folles ,  et  même 
plus  jolies.  De  mon  temps,  l'état  était  bien  mieux  gou- 
verné. Tout  allait  bien  mieux  de  mon  temps.  «  Il  n'y 
«  a  plus  de  mœurs,  dis -je  un  jour  à  Mathelin.  » — ■ 
«  Oh  !  oh  !  »  répondit-il  en  me  regardant  avec  étonne- 
ment ,  et  en  riant  de  ce  gros  rire  dont  il  avait  conservé 
l'habitude.  «  Y  en  avait-il  beaucoup  plus  au  temps  oii 
«  vous  me  soufflâtes  mes  maîtresses  et  cette  petite  Ca- 
çc  roline  qui  est  devenue  dévote  et  maîtresse  d'école  ?  » 
Je  sus  très  -  mauvais  gré  à  Mathelin  de  l'apostrophe  ; 
mais  je  n'avais  rien  à  répondre.  Le  lendemain,  je  le 
trouvai  très -irrité  contre  un  de  ses  débiteurs  dont  il 
ne  pouvait  se  faire  payer.  «  C'en  est  fait ,  me  dit-il ,  on 
«  ne  peut  plus  se  fier  à  personne;  il  n'y  a  plus  moyen 
a  de  vivre  avec  les  hommes  ;  il  n'y  a  plus  dé  probité.  » 
—  «Ah!  c'est  trop  fort  »,  lui  répondis-je  en  me  levant 
avec  colère.  «  Avez-vous  donc  oublié  votre  banqueroute 
«  et  votre  voyage  en  Hollande  ?  » 

Ce  fut  au  milieu  de  cette  triste  vie  que  M.  Leblond 
essaya  de  me  parler  de  testament,  qu'une  veuve  voi- 
sine de  l'hôtel  où  je  logeais  me  fit  faire  assez  nettement 
des  propositions  de  mariage,  et  que  le  père  gardien 
d'un  couvent  de  moines ,  que  j'avais  pris  pour  confes- 
seur et  qui  avait  fort  à  cœur  le  bien  de  sa  sainte  mai- 
son ,  tenta  de  me  pousser  tout-à-fait  vers  la  dévotion , 
et  de  m'insinuer  que  le  meilleur  moyen  de  faire  mon 
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salut  était  d'enrichir  les  serviteurs  de  Dieu  et  de  doter 
son  couvent.  Leblond  parvint  facilement  à  déranger  les 
projets  de  la  veuve  :  elle  n'était  guère  plus  jeune  que 
moi.  Il  me  plaisanta  de  manière  à  m'empêcher  d'être 
dévot,  sur  les  prétentions  de  mon  confesseur;  mais 
lui-même  fut  fort  mal  reçu  quand  il  me  parla  de  tes- 
tament. Il  eut  l'imprudence  de  revenir  à  la  charge,  je 
me  fâchai;  il  ne  m'en  parla  plus.  Ses  discours,  tout 
détournés  qu'ils  étaient ,  m'avaient  blessé,  avaient  aug- 
menté ma  défiance  contre  lui  ;  je  gémissais  du  joug 
sous  lequel  il  me  tenait  :  mais  je  n'avais  pas  le  courage 
de  m'en  délivrer  ;  je  craignais  mon  valet.  Je  fus  tenté 
plus  d'une  fois  de  confier  à  ma  fille  le  désir  que  j'avais 
de  m'affranchir  de  mon  esclavage  ;  ma  fille ,  du  fond 
de  son  cloître ,  comme  elle  m'en  a  fait  l'aveu  depuis , 
me  voyait  malheureux  et  subjugué:  plus  d'une  fois  elle 
eut  la  pensée  de  chercher  à  relever  mon  courage; 
mais  nous  nous  craignions  mutuellement.  Lors  de  mon 
aventure  avec  Rosalie,  quand  elle  s'était  permis,  en 
tremblant,  de  me  donner  quelques  avis,  je  lui  avais 
imposé  silence  avec  tant  de  dureté  !  de  mon  côté ,  j'étais 
comme  retenu  par  la  piété  de  ma  fille;  elle  me  parais-^ 
sait  si  détachée  de  tous  les  biens  du  monde  ,  que  je 
n'osais  lui  faire  part  de  ee  qui  se  passait  dans  mon  ame. 
Le  souvenir  de  sa  faute  avait  long -temps  poursuivi 
Lucile,  mais  elle  s'en  était  repentie  avec  tant  de  sin- 
cérité! elle  se  flattait  que  Dieu  lui  avait  pardonné. 
Elle  était  heureuse  dans  son  couvent,  qu'elle  continuait 
d'édifier  par  sa  conduite. 

Dans  un  beau  mouvement  de  courroux  contre  Le- 
blond, je  résolus  de  révéler  mes  peines  à  Guillaume, 
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Ce  n'était  pas  la  faute  de  Leblond  si  j'avais  encore  con- 
servé quelque  confiance  en  mon  ami.  Il  n'en  était  pas  ve- 
nu à  me  parler  de  testament  sans  se  permettre  quelques 
insinuations  perfides  contre  Guillaume  et  sa  famille.  Sui- 
vant lui ,  Guillaume  avait  calculé  que  la  grande  fortune 
dont  je  jouissais  devait  revenir  à  ses  enfants.  Je  recevais 
de  fréquentes  lettres  de  Guillaume  :  tous  les  témoi- 
gnagnes  d'amitié  qu'il  m'y  prodiguait  étaient  interprétés 
défavorablement  par  Leblond.  Je  me  surprenais  quel- 
quefois à  penser  comme  mon  valet  de  chambre.  Cepen- 
dant ,  le  plus  souvent ,  j'étais  persuadé  que  c'était  Leblond 
qui  ne  m'aimait  vraiment  que  par  intérêt.  J'eus  la  fai- 
blesse de  me  cacher  de  Leblond  pour  écrire  à  Guillaume. 
Je  lui  annonçais  que  mes  procès  étaient  sur  le  point 
de  recommencer;  je  lui  apprenais  les  efforts  de  Le- 
blond pour  m'amener  à  faire  un  testament;  je  lui 
exposais  l'embarras  où  je  me  trouvais  avec  ce  valet  qui 
me  servait ,  ou  plutôt  me  commandait  déjà  depuis  long- 
temps, dont  je  voulais  me  défaire,  mais  auquel  j'étais 
habitué.  Je  n'osais  pas  prier  Guillaume  de  faire  le 
voyage  de  Paris;  je  savais  combien  sa  présence  était 
nécessaire  à  sa  manufacture;  mais  je  lui  laissais  en- 
tendre que  je  serais  heureux  de  le  voir,  et  je  lui  de- 
mandais ses  conseils.  Cette  lettre ,  la  plus  franche  que 
j'eusse  écrite  à  Guillaume,  n'était  pas  exempte  d'un 
reste  de  fatuité.  Ma  faiblesse  s'y  montrait  dans  tout  son 
jour,  et  j'y  affectais  encore  d'avoir  du  caractère. 

Guillaume  serait  parti  sur-le-champ;  mais  il  reçut 
ma  lettre  au  moment  où,  de  jour  en  jour,  il  attendait 
son  fils.  Il  se  hâta  de  me  répondre.  Son  désintéresse- 
ment se  montrait  dans  sa  lettre ,  comme  ma  faiblesse 
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s'était  montrée  dans  la  mienne.  Il  se  gardait  de  me 
dissuader  de  faire  un  testament.  Jamais  il  ne  lui  était 
arrivé ,  jamais  il  ne  lui  arriverait  de  penser  à  ma  fortune 
ni  pour  lui,  ni  pour  ses  enfants;  mais  il  croyait  que 
j'aurais  grand  tort  de  faire  mon  testament  sous  l'in- 
fluence de  M.  Leblond;  il  y  avait  long-temps  qu'il  re- 
gardait mon  valet  comme  un  méchant  homme  et  comme 
un  détestable  conseiller.  Il  m'engageait  à  ne  pas  perdre 
une  minute  pour  le  congédier.  Quant  à  mes  procès ,  il 
m'engageait  à  suivre  aveuglément  les  conseils  d'un  vieil 
avocat,  ancien  ami  de  Duverdier,  dont  Guillaume 
m'avait  procuré  la  connaissance  à  son  voyage  à  Paris. 

On  ne  peut  pas  tout  prévoir.  Je  m'étais  caché  de 
Leblond  pour  écrire  à  Guillaume  ;  mais  la  réponse  me 
vint  par  la  poste;  ce  fut  Leblond  qui  me  l'apporta.  En 
la  recevant,  je  rougis  comme  un  enfant  qui  a  peur  de 
son  maître.  Je  tenais  la  lettre  entre  mes  mains  ;  je  la 
tournais  sans  oser  la  décacheter.  «  Il  me  semble  que 
«  monsieur  n'est  guère  empressé  de  lire  la  lettre  de  son 
«  ami,»  me  dit  Leblond?  «  Crois-tu  »,  lui  répondis-je 
assez  sottement ,  «  que  cette  lettre  soit  en  effet  de 
(c  Guillaume?  »  —  «  Vraiment,  reprit  -  il ,  je  connais 
«  assez  son  écriture.»  —  «  Oh!  en  ce  cas,  »  dis -je.... 
Alors  j'ouvris  timidement  la  lettre;  je  la  lus  tout  bas, 
non  sans  jeter  de  temps  en  temps  des  yeux  inqurets 
sur  Leblond,  qui  m'examinait,  et,  sans  mot  dire,  je 
la  serrai  dans  ma  poche.  J'avais  paru  trop  agité  pour 
que  Leblond  ne  cherchât  pas  à  savoir  le  contenu  de  la 
lettre  de  Guillaume.  Un  peu  ranimé  par  les  conseils 
que  cette  lettre  renfermait,  je  lui  en  dis  assez  vertement 
une  partie.  Il  s'établit  alors  la  scène  la  plus  ridicule 
Tome  X,  22 
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entre  mon  valet  et  moi.  Il  me  fît  des  reproches  de  ce 
que  j'avais  osé  me  plaindre  de  lui;  il  me  traita  d'ingrat; 
il  voulait  me  quitter.  Je  m'emportai;  je  le  chassai.  Sans 
trop  s'adoucir,  il  s'attendrit,  il  pleura;  il  était  bien 
malheureux  de  s'être  attaché  à  moi.  Je  le  calmai  ;  je  le 
priai  de  rester  à  mon  service  :  il  voulut  bien  y  con- 
sentir. 

Effrayé  de  ce  que  je  m'étais  plaint  de  lui  à  Guil- 
laume, voyant  ma  répugnance  à  faire  un  testament, 
voyant  que  je  ne  renonçais  pas  à  ma  fantaisie  de  me 
remarier,  Leblond  conçut  le  projet  de  me  remarier 
lui-même  à  son  gré  et  selon  ses  intérêts.  Il  pensa  qu'en 
se  faisant  l'entremetteur  de  mon  mariage  avec  une  fille 
ou  une  veuve  qui  se  laissât  éblouir ,  ou  dont  les  parents 
se  laissassent  éblouir  par  ma  noblesse  et  ma  fortune, 
il  pourrait  obtenir,  par  forme  de  pot-de-vin,  ce  qu'il 
commençait  à  désespérer  d'obtenir  de  moi  par  tes- 
tament, 

Lorsqu'amoureux  de  Rosalie  j'avais  renvoyé  Le- 
blond, il  était  entré  au  service  d'un  jeune  libertin 
dont  les  mœurs  l'avaient  scandalisé  ;  mais  le  père  de  ce 
jeune  homme  était  un  ancien  auditeur  des  comptes , 
fort  dévot ,  à  qui  Leblond ,  patelin  et  hypocrite  ,  avait , 
par  de  beaux  semblants  de  zèle,  fait  de  fréquents  rap- 
ports sur  la  conduite  de  son  jeune  maître.  Ce  bon  père 
en  avait  été  reconnaissant  ;  il  avait  pris  très-bonne  idée 
de  Leblond,  et,  depuis  mon  retour  à  Paris,  Leblond, 
qui  voulait  se  ménager  des  protecteurs  ,  allait ,  de 
temps  à  autre,  présenter  ses  respectueuses  civilités  au 
père  de  son  ancien  maître.  Curieux  et  zélé  comme  tous 
les  dévots ,  ce  bonhomme  faisait  causer  mon  valet.  Le- 
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blond,  malgré  toute  sa  prudence,  ne  pouvait  se  cor- 
riger d'une  habitude  générale  chez  tous  les  valets, 
celle  de  dire  du  mal  de  leurs  maîtres  ;  mais  il  se  bornait 
à  s'égayer  sur  mes  petits  ridicules ,  et  il  se  reprenait 
bien  vite  pour  faire  l'éloge  de  mes  excellentes  qualités. 
Un  jour  il  parla  du  désir  que  j'avais  de  me  remarier; 
il  vanta  ma  fortune,  ma  noblesse  et  ma  bonté;  il  dit 
que  je  tiendrais  bien  plus  à  la  jeunesse,  aux  agréments 
et  au  caractère  de  la  personne ,  qu'à  sa  fortune  ou  à 
sa  naissance.  Le  vieux  dévot  se  frappa  le  front ,  et  crut 
avoir  trouvé  ce  qui  me  convenait.  Une  vieille  fille , 
mademoiselle  Brigitte  Delarivière,  qui  habitait,  avec 
sa  jeune  nièce  ,  un  couvent  voisin  (  l'auditeur  des 
comptes  logeait  à  la  Place  Royale),  venait  souvent 
passer  chez  lui  les  après-dîners.  Mademoiselle  Brigitte 
était  une  petite  rentière;  mais  sa  nièce  était  si  jolie  et 
si  bonne,  qu'elle  ne  désespérait  pas  de  lui  trouver  un 
grand  parti.  Elle  comprenait  bien  que ,  n'ayant  pas  de 
dot,  sa  nièce  ne  pouvait  prétendre  à  un  jeune  et  riche 
gentilhomme;  mais  pourquoi  sa  jeunesse  et  sa  beauté 
ne  paraîtraient-elles  pas  des  avantages  suffisants  à  un 
homme  comme  il  faut ,  d'un  âge  raisonnable ,  et  même 
déjà  vieux;  car  peu  lui  importait  que  le  mari  fût  un 
vieillard  ^  pourvu  qu'il  fût  riche  et  de  bonne  naissance. 
Leblond  saisit  avidement  l'ouverture  qui  lui  était 
faite.  Il  eut  l'honneur  de  voir  mademoiselle  Brigitte 
chez  le  vieux  dévot.  Il  se  trouva  que  le  couvent  qu'elle 
habitait  était  précisément  celui  de  ma  fille.  Outre  un 
nombre  assez  considérable  de  religieuses  et  de  jeunes 
élèves ,  il  y  avait  dans  ce  couvent ,  comme  dans  beau- 
coup d'autres ,  des  dames  pensionnaires  ;  les  unes  habi- 
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tant  avec  les  religieuses ,  presque  aussi  cloîtrées  qu'elles , 
obligées  de  rentrer  à  l'heure  prescrite  par  la  règle,  ne 
pouvant  recevoir  de  visites  qu'à  la  grille  ;  les  autres , 
occupant  un  bâtiment  situé  dans  une  première  cour, 
presque  aussi  libres  que  dans  le  monde ,  pouvant  sortir 
et  recevoir ,  et  n'étant  pour  ainsi  dire  que  locataires  de 
la  maison.  C'étaient  des  femmes  qui  plaidaient  en  sé- 
paration contre  leurs  maris  ;  c'étaient  des  veuves  dis- 
crètes qui  étaient  bien  aises  de  se  procurer  à  la  fois  les 
agréments  du  monde  et  l'espèce  de  bonne  odeur,  s'il 
m'est  permis  de  m'exprimer  ainsi ,  que  donne  à  la  ré- 
putation d'une  femme  le  séjour  d'un  couvent;  c'étaient 
enfin  des  femmes  jouissant  d'un  modique  revenu,  et 
trouvant  là  un  loyer ,  une  pension ,  une  existence  à  bon 
marché.  Mademoiselle  Brigitte  était  du  nombre  de  ces 
dernières.  Mademoiselle  Brigitte  était  à  la  fois  dévote , 
pédante  et  romanesque.  Elle  affectait  des  manières  de 
qualité;  elle  ne  fréquentait  que  la  vieille  noblesse  du 
quartier  ;  elle  méprisait  beaucoup  les  petites  gens.  Le- 
blond ,  instruit  de  son  caractère ,  lui  parla  fort  res- 
pectueusement. Mais  mademoiselle  Brigitte,  enthou- 
siasmée ,  ravie,  dès  qu'il  lui  eut  fait  part  de  son  projet, 
et  qu'il  lui  eut  décliné  ma  qualité  de  baron,  daigna  le 
traiter  avec  quelque  familiarité.  Il  eut  plusieurs  con- 
férences avec  elle  au  couvent  et  chez  l'ancien  auditeur 
des  comptes.  Il  vit  la  nièce,  qu'on  nommait  Fanny. 
Elle  avait  dix-huit  ans  ;  elle  était  belle  ;  elle  paraissait 
douce  ;  il  lui  sembla  que  c'était  la  femme  qu'il  lui  con- 
venait de  me  donner.  Sans  rien  révéler  à  la  jeune  per- 
sonne, il  fit  son  accord  avec  la  tante.  Loin  d'être 
contrarié  d'apprendre   que  ces   dames  habitaient   le 
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même  couvent  que  ma  fille,  désirant,  pour  mieux 
m'enflammer,  que  ma  première  entrevue  avec  made- 
moiselle Fanny  eût  quelque  chose  qui  tînt  de  la  ren- 
contre ,  de  la  surprise ,  il  se  flatta  que  cette  circonstance 
pourrait  lui  présenter  quelque  occasion  favorable. 

L'occasion  ne  tarda  pas.  La  fête  de  la  supérieure  du 
couvent  approchait;  je  reçus  une  invitation.  Une  fête 
de  couvent  ne  me  paraissait  pas  fort  attrayante  ;  celle-ci 
ne  pouvait  me  rappeler  que  de  fâcheux  souvenirs.  Au 
milieu  de  toutes  ces  jeunes  élèves ,  destinées  à  jouer 
dans  le  monde  le  rôle  qu'aurait  pu  y  jouer  ma  fille,  je 
la  verrais  religieuse  et  séparée  du  monde.  Leblond 
parvint  à  vaincre  ma  répugnance ,  et  je  me  rendis  à 
l'invitation. 

La  fête  était  superbe.  Il  y  eut  une  des  plus  belles 
collations  qui  jamais  aient  eu  lieu  dans  un  couvent  de 
femmes.  On  avait  dressé  dans  le  grand  parloir  une 
longue  table ,  qui  était  séparée  en  deux  par  la  grille. 
Les  religieuses  et  les  pensionnaires  de  l'intérieur  étaient 
d'un  côté ,  les  messieurs  et  dames  invités ,  de  l'autre. 
De  ce  nombre  étaient  mademoiselle  Brigitte  et  sa  nièce. 
Je  fus  placé  contre  la  grille ,  et  j'avais  ma  fille  à  ma 
gauche.  Mademoiselle  Brigitte  trouva  le  moyen  de  se 
placer  à  ma  droite.  Elle  fit  de  grands  frais  d'esprit  et 
de  politesse ,  auxquels  je  répondis  civilement  ,  mais 
sans  y  donner  une  grande  attention.  Je  promenais  mes 
yeux  sur  toutes  les  jeunes  filles  qui  se  trouvaient  à  cette 
longue  table ,  mêlées  avec  tant  de  vieilles  gens  des  deux 
sexes.  (Dans  les  réunions  de  couvent,  on  voit  presque 
toujours,  sans  intermédiaires,  les  deux  extrémités  de 
la  vie.)  J'interrogeais  ma  fille  sur  cha,cune;  lorsque  j'en 
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fus  venu  à  la  nièce  de  mademoiselle  Brigitte ,  ma  fille 
m'apprit  qu'elle  se  nommait  Fanny  Belmont  ;  qu  elle 
était  orpheline ,  et  n'avait  d'autre  appui  que  sa  tante , 
à  coté  de  qui  j'étais  placé  ;  que  la  tante  et  la  nièce  n'ha- 
bitaient le  couvent  que  depuis  fort  peu  de  temps.  Ma 
fille  m'en  fit  d'ailleurs  le  plus  grand  éloge  ;  dès  les  pre* 
miers  jours ,  cette  jeune  personne  avait  pris  ma  fille  en 
grande  amitié.  Elle  venait  tous  les  matins  la  voir  dans 
sa  cellule  ;  c'était  un  ange  de  douceur  et  de  bonté. 
J'avais  été  frappé  de  sa  beauté  ;  je  goûtai  beaucoup  les 
louanges  que  ma  fille  lui  donna.  Dès  que  je  sus  que  je 
me  trouvais  à  côté  de  la  tante  de  Fanny,  je  remarquai 
bien  plus  ses  politesses ,  et  je  fus  enchanté  de  son  es- 
prit. Après  la  collation ,  mademoiselle  Brigitte  appela 
sa  nièce  et  me  la  présenta.  Cette  jeune  personne  parais- 
sait sérieuse  et  mélancolique.  Cependant,  quand  elle 
apprit  que  j'étais  le  père  de  sa  bonne  amie  la  sœur 
Sainte-Lucile  ,  elle  mit  de  la  bienveillance  et  même  de 
l'affection  dans  le  peu  de  mots  qu'elle  m'adressa.  Pour 
moi ,  devenant  de  plus  en  plus  timide ,  à  mesure  que 
j'avançais  en  âge ,  et  que  j'avais  des  sentiments  et  des 
désirs  contraires  à  mon  âge ,  à  peine  osai-je  aussi  dire 
quelques  mots  à  Fanny;  mais  j'étais  dans  l'admiration, 
et  je  causai  toute  la  soirée  avec  sa  tante. 

A  mon  retour ,  Leblond  me  demanda  des  nouvelles 
de  la  fête.  Il  ne  lui  fut  pas  difficile  d'amener  l'entretien 
sur  la  nièce  de  mademoiselle  Brigitte.  Il  ne  lui  fut  pas 
difficile  de  m'en  rendre  éperdument  amoureux  ;  je  le 
chargeai  de  prendre  sur  elle  et  sur  sa  tante  les  infor- 
mations les  plus  minutieuses ,  et  le  lendemain ,  quand 
il  vint  me  faire  le  rapport  le  plus  satisfaisant  sur  le  mé- 
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rite  et  les  qualités  de  la  tante  et  de  la  nièce ,  il  ne  lui 
fut  pas  difficile  de  m'amener  au  désir  et  à  l'espérance 
de  devenir  l'époux  de  la  jeune  et  belle  Fanny.  Leblond 
sentait  qu'il  fallait  précipiter  les  choses.  J'allai  voir 
mademoiselle  Brigitte ,  et  tout  fut  bientôt  convenu 
entre  nous.  On  ne  se  donna  pas  la  peine  de  prendre 
l'avis  de  la  nièce.  Ce  mariage  était  si  avantageux  pour 
elle ,  j'étais  si  aimable  et  si  bon ,  qu'elle  ne  pouvait  pas 
être  effrayée  de  la  disproportion  de  nos  âges.  D'ailleurs, 
sans  nous  entendre,  la  tante  et  moi  nous  nous  étions 
permis  de  petits  mensonges  qui  diminuaient  cette  ex- 
trême disproportion.  Craignant  de  paraître  trop  vieux 
pour  Fanny,  je  ne  me  donnais  qu'un  peu  plus  de  cin- 
quante ans;  craignant  que  sa  nièce  ne  parût  trop  jeune 
pour  moi ,  sa  tante  lui  donnait  vingt  ans  passés.  Nous 
nous  flattions  chacun  de  notre  côté  de  pouvoir  nous 
dérober  la  connaissance  des  extraits  de  baptême.  Dans 
les  visites  que  je  rendais  à  la  tante  je  débitais  à  la  nièce 
mille  douceurs;  mais  toujours  retenu  par  cette  timidité, 
par  cette  espèce  de  pudeur  que  le  sexagénaire  le  plus 
extravagant  ne  peut  vaincre ,  quand  il  s'avise  de  faire 
la  cour  à  une  jeune  personne,  je  n'osais  pas  lui  laisser 
entrevoir  nos  projets.  Je  ne  m'en  flattais  pas  moins 
qu'après  le  mariage ,  grâce  à  mes  attentions ,  à  mes 
complaisances  et  à  ma  générosité  ,  je  parviendrais  à  me 
faire  aimer.  Quelquefois  cependant  je  n'étais  pas  sans 
inquiétude.  Plus  j'étais  assidu  et  galant  auprès  de  Fanny, 
plus  je  voyais  sa  mélancolie  redoubler.  Ma  fille,  à  qui 
je  m'étais  gardé  de  confier  mon  amour,  à  cause  de  la 
crainte  qu'elle  m'inspirait ,  m'interrogea  un  jour  timi- 
dement sur  le  motif  de  mes  fréquentes  visites  à  made- 
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moiselle  Brigitte  Delarivière.  A  cette  question  ^i  simple 
je  me  fâchai  ;  je  traitai  ma  fille  de  femme  indiscrète  et 
curieuse.  Ma  fille  se  tut.  Plein  d'amour  et  craignant  les 
obstacles,  je  pressais  l'heureux  moment. 

Enfin  le  jour  était  pris  pour  signer  le  contrat.  On 
ne  devait  instruire  Fanny  qu'au  moment  de  la  signa- 
ture. L'avant- veille  de  ce  jour,^  si  ardemment  désiré, 
je  venais  de  rentrer  tout  joyeux  d'avoir  passé  la  soirée 
avec  Fanny  et  sa  tante,  lorsque  la  porte  de  mon  appar- 
tement s'ouvre,  et  que  le  maître  de  l'hôtel  m'annonce 
l'arrivée  de  mon  ami ,  M.  Guillaume  Delorme. 


CHAPITRE  IL 

Guillaume  à  Paris. 


Guillaume  aurait  bien  voulu  descendre  au  couvent 
de  ma  fille  ;  mais  il  fut  retardé  par  un  accident  survenu 
à  sa  chaise.  Quand  il  entra  dans  Paris  il  était  tard ,  et 
la  porte  du  couvent  était  fermée  depuis  long-temps. 
Il  ne  vit  pas  d'inconvénient  à  loger  dans  le  même  hôtel 
que  celui  qu'il  avait  habité  à  son  précédent  voyage ,  et 
que  je  n'avais  pas  quitté.  Après  nous  être  tendrement 
embrassés,  je  lui  demandai  le  motif  de  son  voyage.  Il 
me  répondit  que ,  son  fils  étant  revenu ,  et  ses  affaires 
lui  laissant  quelque  liberté ,  il  venait  à  Paris  pour  m'ai- 
der  à  sortir,  sans  plaider,  de  mes  maudits  procès.  Ce 
n'était  pas  une  défaite  que  me  donnait  Guillaume.  Il  se 
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proposait ,  en  effet ,  de  presser  entre  mes  parties  ad- 
verses et  moi  l'arrangement  définitif  qu'il  avait  préparé 
à  son  premier  voyage.  Il  fut  convenu  que ,  dès  le  len- 
demain ,  nous  aurions  une  conférence  chez  le  plus  an- 
cien de  mes  avocats. 

Cependant,  au  milieu  du  plaisir  que  nous  avions  de 
nous  voir,  nous  nous  tenions  sur  la  réserve.  J'avais  à 
cacher  à  Guillaume  mes  amours  et  mon  prochain  ma- 
riage ,  que  je  ne  voulais  révéler  à  tout  le  monde ,  et 
sur-tout  à  lui ,  qu'après  la  conclusion.  Il  avait  à  me  ca- 
cher qu'il  était  appelé  à  Paris  par  ma  fille  ;  mais  celui 
que  le  voyage  de  Guillaume  contrariait  le  plus ,  c'était 
Leblond.  A  la  vue  de  Guillaume  il  était  resté  comme 
pétrifié.  Dès  qu'il  fut  seul  avec  moi,  M.  Leblond  ne  put 
s'empêcher  de  me  dire ,  en  soupirant ,  qu'il  était  sûr 
que  l'arrivée  de  M.  Delorme  lui  amènerait  quelque 
malheur.  Comme  j'attribuais  sa  crainte  à  la  lettre  que 
Guillaume  m'avait  écrite  précédemment ,  je  m'empres- 
sai de  le  rassurer  ;  je  lui  recommandai  de  bien  faire  en 
sorte  que  la  nouvelle  de  mon  mariage  ne  pût  venir  aux 
oreilles  de  mon  ami.  Il  y  était  lui-même  trop  intéressé 
pour  manquer  à  mes  ordres. 

Le  lendemain ,  suivant  mon  usage ,  je  me  levai  fort 
tard;  j'appris  que  mon  ami  Guillaume,  suivant  son 
usage ,  s'était  levé  de  fort  bonne  heure ,  était  sorti  et 
ne  faisait  que  de  rentrer.  Le  rendez- vous  chez  mon 
avocat  était  à  midi.  Je  fis  avertir  Guillaume.  Il  vint;  il 
paraissait  fort  ému.  Dans  son  émotion  perçait  un  vif 
sentiment  de  joie  ;  mais  en  même  temps ,  quand  ses 
yeux  se  portaient  sur  moi ,  tantôt  il  me  regardait  d'un 
air  de  compassion ,  tantôt  il  semblait  animé  contre  moi 
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d'une  espèce  de  courroux  que  son  amitié  ne  pouvait 
contenir.  «Eh  mais!  qu'as-tu  donc,  lui  dis-je? Où  as-tu 
«  été  ce  matin  ?  «  —  «  Pensons  à  tes  procès ,  me  répon- 
«  dit-il;  l'heure  nous  presse.  Partons.» 

Comme  nous  sortions ,  on  lui  remit  une  lettre  de 
Coutances.  Elle  était  de  son  fils.  Eugène  Delorme  était 
revenu  à  Coutances  le  jour  même  oii  son  père  en  était 
parti  ;  son  voyage  à  Lorient  avait  été  inutile.  Personne 
n'avait  pu  lui  donner  des  nouvelles  de  Fanchette,  ni  de 
sa  tante.  Il  apprenait  de  plus  à  son  père  que,  ce  même 
jour,  mon  cousin  César  avait  éprouvé  une  légère  in- 
disposition qui  avait  fort  alarmé  toute  la  famille ,  à 
cause  de  son  grand  âge  ;  il  allait  mieux ,  mais  il  était 
fort  triste  depuis  le  départ  de  Guillaume.  En  lisant  ce 
passage  de  la  lettre  de  son  fils,  Guillaume,  qui  avait 
appris  avec  beaucoup  de  calme  qu'on  n'avait  pu  dé- 
couvrir ce  qu'était  devenue  la  petite-fille  de  son  ami 
Dumesnil ,  soupira  et  devint  tout-à-coup  triste  et  rê- 
veur. «  Mon  cher  Eugène ,  me  dit-il ,  ton  cousin  m'a 
c  bien  fait  promettre  que  je  te  ramènerais  avec  moi. 
«  Tes  affaires  peuvent  être  terminées  promptement. 
«  Qui  nous  empêche  de  partir  après-demain  ?  »  Je  me 
gardai  de  lui  faire  la  moindre  objection.  Je  désirais 
sincèrement  voir  mon  cousin  César.  Mais  quel  embarras! 
Le  jour  oii  Guillaume  me  proposait  de  partir  avec  lui 
était  précisément  celui  qui  avait  été  fixé  pour  la  signa- 
ture de  mon  contrat  de  mariage. 

Guillaume,  en  allant  chez  mon  avocat,  ne  me  parla 
que  de  son  fils.  Il  me  raconta  ses  amours  pour  la  petite- 
fille  de  Dumesnil ,  la  disparition  de  Fanchette ,  le  dés- 
espoir d'Eugène  Delorme.  Je  pris  une  part  bien  sincère 
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au  chagrin  de  Guillaume  et  de  son  fils.  Je  gémissais 
pour  ce  jeune  homme,  de  ce  qu'il  était  séparé  de  celle 
qu'il  aimait. 

Par  un  reste  d'habitude,  j'avais  voulu  mettre  de  la 
finesse  et  de  la  ruse  dans  ma  conduite  avec  mes  parties 
adverses ,  même  en  consentant  de  bonne  foi  à  transiger  ; 
voilà  ce  qui  avait  aigri  ces  honnêtes  gens.  Guillaume , 
avec  franchise  et  fermeté,  les  éclaira  de  nouveau  sur 
leurs  vrais  intérêts,  les  força  de  se  contenter  des  sacri- 
fices qu'il  me  déterminait  à  faire ,  et ,  craignant  qu'un 
nouveau  délai  n'amenât  de  nouvelles  contestations,  il 
engagea  toutes  les  personnes  qui  se  trouvaient  à  cette 
dernière  conférence  à  ne  pas  se  séparer  sans  avoir 
signé  toutes  les  transactions  nécessaires.  On  y  consentit. 
Le  vieil  avocat  nous  retint  à  dîner.  Le  soir,  pendant 
qu'on  achevait  de  copier  les  actes ,  je  m'échappai  pour 
aller  voir  un  instant  Fanny  et  sa  tante  chez  le  vieux 
dévot  de  la  Place  Royale.  Je  revins  chez  l'avocat.  Les 
actes  étaient  prêts;  je  signai.  Tout  joyeux  que  mes 
procès  fussent  enfin  terminés,  je  calculais  que  je  pour- 
rais retarder  mon  voyage  à  Coutances,  au  moins  jus- 
qu'après la  signature  d'un  autre  acte  bien  plus  cher  à 
mon  cœur ,  mon  contrat  de  mariage  avec  la  jeune  Fanny 
Belmont.  Guillaume ,  encore  plus  joyeux  que  moi ,  me 
dit ,  en  me  félicitant ,  qu'il  était  content  de  sa  journée. 
De  retour  à  notre  hôtel ,  il  se  retira  dans  son  appar- 
tement. 

Leblond  attendait  avec  impatience  le  moment  où  il 
pourrait  causer  avec  moi.  «  Monsieur»  ,  me  dit-il  d'un 
air  fort  intrigué,  «  il  n'en  faut  pas  douter;  votre  ami 
«  vient  pour  s'opposer  à  votre  mariage.  Savez-vous  ou 
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«  il  a  été  ce  matin  avant  que  vous  fussiez  levé  ?  Au 
«  couvent  de  madame  votre  fille.  Je  l'ai  su  par  le  portier 
«  de  la  cour  extérieure ,  qui  a  beaucoup  de  confiance 
«  en  moi ,  et  beaucoup  d'attachement  pour  monsieur. 
«  Au  portrait  qu'il  m'a  fait  d'un  homme  d'une  figure 
«  respectable ,  vêtu  d'un  habit  vert  à  boutons  d'or ,  je 
«  n'ai  pu  méconnaître  M.  Delorme.  »  —  v  Eh  quoi  !  dis- 
«  je ,  Guillaume  !  ce  matin  !  au  couvent  !  Quelle  personne 
«  a-t-il  été  voir?  Est-ce  Fanny?  est-ce  sa  tante?  est-ce 
«  ma  fille?  »  —  «  C'est  ce  que  je  n'ai  pu  savoir.  Il  a 
(c  gagné  la  seconde  porte ,  sans  demander  aucune  des 
«  dames  qui  logent  dans  cette  première  cour,  et  la 
«  tourière  est  une  vieille  bigote  auprès  de  laquelle  j'ai 
«  perdu  toutes  mes  politesses.  Mais  il  est  instruit  de  vos 
(c  projets;  il  cherche  à  vous  nuire;  je  le  parierais.  Il 
ce  est  inconcevable  que  monsieur  se  laisse  mener  de  la 
«  sorte  par  son  ami.  De  quel  droit  M.  Guillaume  vien- 
«  drait-il  s'opposer  au  mariage  de  monsieur  !  Mademoi- 
«  selle  Fanny  n'est  ni  sa  fille ,  ni  sa  petite-fille.  Est-ce 
(f  que  monsieur  n'est  pas  son  maître  ?  Monsieur  s'est 
«  souvent  imaginé  que  je  le  menais.  Eh  mon  Dieu  !  je 
«  n'ai  jamais  fait  que  ce  que  monsieur  a  voulu;  mais, 
«  en  vérité ,  je  rougis  de  l'esclavage  oii  le  tient  M.  De- 
ce  lorme;  et,  si  j'étais  un  méchant  homme,  comme  on 
ce  se  plaît  à  le  dire ,  j'aurais  pu  faire  apercevoir  à  mon- 
cc  sieur  bien  des  choses  sur  lesquelles  j'ai  cru  devoir 
ce  garder  le  silence.  »  Leblond  ajouta  beaucoup  d'au- 
tres discours  plus  ou  moins  adroits.  Dans  toute  autre 
circonstance  je  les  aurais  repoussés;  mais  j'étais  animé 
contre  Guillaume;  son  voyage  à  Paris,  sa  visite  au 
couvent  me  paraissaient  des  preuves  certaines  qu'il 
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méditait  quelque  chose  contre  moi.  «  Monsieur  Le- 
«  blond,  dis-je  à  mon  valet,  je  vous  ordonne  de  me 
a  réveiller  demain  matin  de  très-bonne  heure.  11  faut 
«  que  j'aie  avec  Guillaume,  avant  qu'il  sorte,  mie  ex- 
«plication,  une  explication  très-sérieuse.» 

Leblond  me  réveilla  une  heure  plus  tôt  qu'à  l'ordi- 
naire; mais  il  était  déjà  trop  tard.  Guillaume  était 
sorti.  Où  était-il  allé  ?  Au  couvent  sans  doute.  «  Eh 
«  bien,  dis-je  à  Leblond,  j'y  vais;  oui,  j'y  vais  moi- 
ce  même  à  l'instant  :  je  veux  le  surprendre ,  le  confondre. 
«  Viens  avec  moi.  »  —  «  Oui,  monsieur.  Ce  n'est  pas 
«  que  j'aime  beaucoup  à  me  trouver  en  face  de  M.  Guil- 
«  laume.  Il  a  une  fierté  avec  les  domestiques ,  et  avec 
«moi  sur-tout,  qui  me  fait  peur;  mais  c'est  égal;  je 
«  sais  surmonter  toutes  mes  répugnances  quand  il  s'agit 
«  des  intérêts  de  mon  maître.  » 

J'envoyai  chercher  une  voiture,  et  je  me  rendis  avec 
Leblond  au  couvent  de  ma  fille. 


CHAPITRE  in. 

Rencontres  au  parloir 


J'interrogeai  le  portier  de  la  première  cour  du 
couvent.  La  personne  que ,  la  veille ,  il  avait  désignée 
à  Leblond,  s'était  présentée  de  nouveau  presqu'au  mo- 
ment où  les  portes  venaient  d'être  ouvertes ,  et ,  comme 
la  veille,  avait  gagné  la  seconde  porte.  Leblond  monta 


35o  EUGÈNE 

par  mes  ordres  à  l'appartement  de  mademoiselle  Bri- 
gitte. Elle  dormait  encore ,  et  sa  nièce ,  suivant  son 
usage ,  était  entrée  de  grand  matin  dans  l'intérieur  du 
couvent.  La  tourière  m'apprit  que ,  la  veille  et  ce  ma- 
tin même ,  un  homme  de  mon  âge ,  qui  s'était  dit  mon 
ami,  avait  demandé  à  voir  ma  fille.  «  Il  n'en  faut  pas 
«  douter,  m'écriai-je  tout  rouge  de  colère,  c'est  Guil- 
«  laume.  Que  peut-il  y  avoir  de  commun  entre  lui  et 
«  ma  fille?  »  J'entrai  brusquement  dans  le  parloir,  et 
j'y  trouvai  Guillaume ,  ma  fille  et  Fanny. 

Fanny  et  ma  fille  étaient  derrière  la  grille.  Guil- 
laume ,  en  dehors ,  avait  pris  les  mains  de  Fanny  et  les 
serrait  avec  tendresse  à  travers  les  barreaux.  A  ma 
vue,  Fanny  retira  ses  mains  et  se  leva  toute  confuse; 
ma  fille  était  toute  tremblante  ;  Guillaume  resta  calme 
et  serein.  Leblond ,  effrayé  de  ma  colère  et  craignant 
quelque  scène  trop  vive,  n'avait  pas  jugé  à  propos 
d'entrer  avec  moi  dans  le  parloir.  «  Il  est  donc  vrai , 
«  dis -je  à  Guillaume,  c'est  pour  agir  contre  moi  que 
a  tu  as  fait  le  voyage  de  Paris?  Et  ma  fille  est  d'ac- 
«  cord  avec  toi  pour  contrarier  les  desseins  de  son 
«  père?  Et  vous  aussi,  Fanny!  Perfide  ami!...  Fille 
«  indigne  et  coupable!...  »  Je  ne  sais  tout  ce  que  la 
colère  m'inspira  d'injurieux  contre  Guillaume,  contre 
ma  fille ,  contre  Fanny  elle  -  même  ;  je  ne  me  connais- 
sais plus,  ce  Mais  je  n'en  persévère  pas  moins  dans  mon 
«  projet ,  ajoutai-je  ;  malgré  vous ,  malgré  elle ,  je  l'épou- 
«  serai,  je  m'en  ferai  aimer,  je  la  rendrai  heureuse.  » 
—  «  Insensé  »  ,  me  dit  Guillaume ,  sans  colère ,  mais  avec 
force,  «  sais-tu  quelle  est  cette  Fanny,  cette  jeune  fille 
;<  de  dix -huit  ans  que  toi,  vieillard  de  soixante  -  cinq 
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a  ans ,  tu  as  le  projet  ridicule  d'épouser  ?  C'est  la  femme 
«  aimée  de  mon  fils;  c'est  Fanchette,  la  petite -fille 
«  de  mon  ami  Dumesnil  ;  c'est  la  fille  de  son  gendre 
«  François  Belmont  ,  mort  honorablement  au  ser- 
«  vice.  » 

Dès  les  premiers  mots  de  Guillaume ,  j'étais  resté 
anéanti.  La  confusion  avait  pris  la  place  de  la  colère. 
Je  me  taisais.  Guillaume  m'apprit  rapidement  que  ma- 
demoiselle Brigitte  Delarivière ,  belle-sœur  de  Dumes- 
nil, pleine  d'idées  romanesques,  choquée  du  nom  de 
Fanchette ,  avait  exigé  que  sa  nièce ,  en  arrivant  chez 
elle,  prît  le  nom  plus  distingué  de  Fanny;  que  mes 
projets  et  ceux   de  sa  tante  n'avaient  pu  échapper  à 
la  jeune   personne;  que,  timide,  réservée,  craintive, 
alarmée  de  mes  fréquentes  visites  chez  sa  tante,  elle 
avait  versé  ses   chagrins    et   ses   inquiétudes  dans  le 
sein    de   ma   fille;  que  ma  fille,  touchée  de  la  peine 
de  la  jeune  Fanny  ou  Fanchette ,  sentant  toute  l'éten- 
due de  la  folie  que  j'allais  faire ,  n'osant ,  par  la  crainte 
que  je  lui  avais  inspirée  dès  sa  plus  tendre  enfance , 
se  hasarder  à  me  dire  un  mot  qui  eût  l'air  d'une  re- 
montrance ,  avait  imaginé  d'appeler  au  secours  de  Fan- 
chette et  au  mien,  pour  me  sauver  en  dépit  de  moi- 
même  ,  l'ami  qui  avait  ou  du  moins  devait  avoir  le  plus 
d'empire  sur  moi.  «  Hier,  continua  Guillaume,  je  suis 
a  venu  au  couvent.  Quelle  a  été  ma  surprise  quand,  au 
«premier  aspect  de  mademoiselle  Belmont,  j'ai  cru 
«  reconnaître  quelques  -  uns  des  traits ,  les  yeux  et  la 
«  physionomie  franche  et  ouverte  de  mon  cher  Du- 
ce mesnil!  Tout  s'est  bientôt  expliqué.  Je  me  suis  em- 
«  pressé  de  lui  révéler  l'amour  de  mon  fils,  le  consen- 
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«  tement  que  je  donne  à  cet  amour.  Poussant ,  comme 
a  Charles ,  la  délicatesse  à  l'excès ,  Fanchette  ne  se  croit 
«  pas  assez  riche  pour  s'allier  à  moi  ;  mais  j'ai  surpris 
«  dans  son  cœur  un  sentiment  de  préférence  pour 
«  mon  fils,  que  loin  d'avouer  à  d'autres,  elle  n'ose 
«  s'avouer  à  elle-même.  Dès  hier  je  me  suis  hâté  d'é- 
«  crire  à  Coutances  que  j'avais  retrouvé  la  petite -fille 
«  de  mon  ami.  Mon  fils  et  moi  nous  vaincrons  sa  ré- 
«  sistance.  Maintenant,  Eugène,  est-ce  à  toi  d'être  un 
«  obstacle  au  bonheur  de  ces  jeunes  gens?  Veux -tu 
«  continuer  à  porter  le  trouble  dans  la  famille  d'un 
«  ami  qui  a  toujours  mis  ton  bonheur  au  rang  de  ses 
«  premières  et  de  ses  plus  chères  jouissances?  » 

Guillaume  aurait  pu  parler  plus  long -temps;  je 
n'étais  pas  tenté  de  l'interrompre....  Tout-à-coup  nous 
voyons  paraître  la  tante  de  Fanchette,  conduite  par 
Leblond.  Cet  officieux  valet  avait  été  lui  apprendre 
que  je  me  trouvais  au  parloir  avec  un  de  mes  amis, 
qui  voulait  probablement  s'opposer  à  mon  mariage 
avec  sa  nièce.  L'audacieux  personnage,  ignorant  ce 
qui  se  passait,  espérait  encore,  grâce  à  la  colère  que 
j'avais  manifestée,  que  le  mariage  qu'il  avait  arrangé 
pourrait  se  terminer;  je  crois  même  qu'il  se  flattait  que 
j'allais  me  brouiller  tout -à -fait  avec  Guillaume.  La 
tante  commença  par  adresser  de  vifs  reproches  à  sa 
nièce.  La  pauvre  Fanchette,  à  l'aspect  de  sa  tante, 
manifesta  la  plus  grande  frayeur;  mais  Guillaume  se 
hâta  de  prendre  la  parole,  cf  Mademoiselle ,  dit-il  à  la 
«  tante,  à  l'instant  même  où  mon  ami  est  entré  dans 
«  ce  parloir,  j'allais  me  présenter  chez  vous.  Je  sais 
«  que  vous  avez  pris  dans  le  secret ,  avec  M.  de  Sen- 
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«  neville ,  des  engagements  pour  cette  jeune  personne  ; 
«  mais  peut-être  les  propositions  que  j'ai  à  vous  faire 
«  pour  elle  vous  paraîtront-elles  plus  convenables.  J'ai 
«  été  l'ami  de  son  grand- père  dans  sa  jeunesse;  mon 
«  fils  a  été  son  ami  dans  sa  vieillesse.  C'est  à  mon  fils 
«  qu'il   a  dû  la  justice  tardive  qu'on  a  rendue  à  ses 
«  longs  services.  Mon  fils  a  trente  ans  ;  il  s'est  distin- 
«  gué  dans  la  guerre  qui  vient  d'être  terminée  ;  il  a  été 
«  aide-de-camp  du  comte  de  C***  ;  il  est   capitaine , 
«  chevalier  de  Saint-Louis  ;  il  aime  votre  petite-nièce  ; 
a  il  en  est  aimé.  C'est  moi  qui  fus  assez  heureux ,  il  y 
«  a  quarante-trois  ans,  pour  marier  le  brave  Dumes- 
«  nil  à  votre  sœur.  Je  vous  demande  aujourd'hui ,  pour 
«  mon  fils ,  la  main  de  votre  petite-nièce.  »  —  «  Mon- 
«  sieur  » ,  répondit  la  vieille  demoiselle ,  qui ,  malgré 
la  sécheresse  de  son  ame ,  ne  pouvait  se  défendre  d'être 
émue,  «  vos  propositions  sont  fort  honorables...  L'âge, 
«  le  grade  de  monsieur  votre  fils..,,  doivent  certaine- 
ce  ment  lui  valoir  de  très-grands  partis.  Mais  je  ne  puis 
«  pas  vous  dissimuler  c^e  je   suis  très -avancée  avec 
«  M.  le  baron  de  Senneville.  Je  vous  avoue  que  je  tiens 
«  pour  ma  nièce  bien  plus  encore  à  la  naissance  qu'à 
«  la  fortune,  et,  à  moins  que  M.  le  baron  ne  renonce 
«  lui-même....  »  —  «  Ah!  ma  tante  »,  s'écria  doulou- 
reusement Fanchette!   «  voulez-vous  donc  me  rendre 
«  malheureuse?  Une   pauvre  jeune   fille  comme   moi 
«  n'est  pas  faite  pour  aspirer  à  de  si  hauts  partis.  Lais- 
«  sez-moi  vivre  dans  le  cloître  où  je  me  trouve;  c'est 
«  la  seule  grâce  que  j'implore.  » 

Comme   Guillaume   allait  répondre,  Jacques,   son 
vieux  valet,  qu'il  avait  amené  à  Paris,  entre  précipi- 
Tome  X.  a  3 
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tamment.  «  Ah  !  messieurs ,  nous  dit-il ,  vous  n'avez  pas 
«  un  instant  à  perdre  si  vous  voulez  voir  encore 
«  M,  César.  »  Jacques  est  suivi  du  nègre  d'Eugène  De- 
lorme,  qui  arrive  en  courrier  de  Coutances.  11  remet 
à  Guillaume  une  lettre  de  son  fils.  La  maladie  de  mon 
cousin  César  a  pris  un  caractère  plus  grave.  Lie  bon 
vieillard  demande  avec  instance  à  nous  voir ,  avant  de 
mourir.  En  nous  hâtant,  nous  pouvons  encore  satis- 
faire ses  désirs. 

A  cette  nouvelle,  toute  autre  affaire  est  oubliée. 
Éperdu,  troublé,  je  promets  à  la  tante  de  Fanchette 
que  je  ne  tarderai  pas  à  lui  écrire.  Je  la  supplie  de 
traiter  sa  nièce  avec  douceur.  Guillaume  se  joint  à 
moi;  il  prend  de  nouveau  les  mains  de  la  petite -fille 
de  son  ami  Dumesnil;  il  la  recommande  à  ma  fille  et 
à  sa  tante.  Je  remercie  ma  fille  d'avoir  écrit  à  Guil- 
laume, et,  une  heure  après  l'arrivée  du  courrier  que 
nous  a  dépêché  Eugène  Delorme,  nous  sommes  sur 
la  route  de  Coutances. 
_  __^____^^^ ^^..it,^^^^^^^^.^ 

CHAPITRE  IV. 

Événement  qui  rend  Eugène  à  la  raison. 


Nous  voyageâmes  presque  aussi  rapidement  qu'au 
temps  de  notre  jeunesse.  Le  nègre  d'Eugène  Delorme 
nous  faisait  préparer  des  chevaux ,  et  veillait  à  ce  que 
nous  fussions  commodément  placés  dans  la  voiture  et 
bieji  servis  dans  les  auberges.  Il  avait  pour  moi  autant 
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de  soin  que  pour  le  père  de  son  maître.  Il  savait  que 
c'était  un  des  plus  sûrs  moyens  d'être  agréable  à  Guil- 
laume et  à  son  fils. 

Nous  fûmes  tristes  et  silencieux  pendant  toute  la  durée 
de  la  route.  Guillaume  et  moi ,  plongés  dans  de  som- 
bres pensées ,  nous  semblions  désirer  et  craindre  de 
«lOus  faire  des  questions  et  des  confidences.  Nous  nous 
parlions  et  nous  nous  répondions  avec  tendresse  ;  mais 
les  questions  et  les  réponses  arrivaient  avec  une  espèce 
d'hésitation.  Nous  étions  préparés  à  la  mort  de  mon  cou- 
sin César  ;  il  avait  quatre-vingt-cinq  ans  ;  mais  l'idée  que 
nous  allions  voir  pour  la  dernière  fois  cet  excellent  ami 
n'en  était  pas  moins  douloureuse.  «Hélas!  me  disais-je , 
«  privé  d'enfants,  je  dois  sentir  bien  plus  cruellement 
«  que  Guillaume  la  perte  dont  nous  sommes  menacés. 
«  Il  ne  me  reste  pas  les  mêmes  consolations.  »  Je  repas- 
sais dans  ma  mémoire  tous  les  événements  de  ma  vie.  Oh  ! 
comme  alors  toutes  ces  actions  dont  jadis  j'avais  été  si 
vain  me  paraissaient  petites  et  ridicules!  Mais  c'était 
sur-tout  des  erreurs  de  ma  vieillesse  que  je  me  sentais 
honteux.  Je  pensais  à  ce  qui  venait  de  se  passer  au  cou- 
vent de  ma  fille;  je  pensais  à  mes  prétentions  successives 
sur  madame  Dervière ,  sur  Julie  ,  sur  Fanchette ,  qui 
avaient  empêché  le  bonheur  de  Charles ,  qui  avaient  failli 
troubler  celui  d'Eugène  Delorme.  A  mon  âge ,  me  trou- 
ver tour  à  tour  rival  de  ces  deux  jeunes  gens  !  «  Guil- 
«  laume  a  raison  sans  doute  :  le  bonheur  est  dans  nos  af- 
«  fections  ;  mais  il  ne  suffît  pas  d'aimer ,  il  faut  savoir 
ic  se  faire  aimer.  Or,  est-ce  comme  amant ,  est-ce  comme 
«  époux  que  je  peux  aujourd'hui  conquérir  l'affection 
«  des  jeunes  personnes?    Est-ce,  en  contrariant  les 
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«  vœux  des  enfants  de  mes  amis  que  je  peux  conserver 
«  leur  amitié  ?  » 

Nous  arrivâmes  pleins  d'inquiétude  à  la  maison  de 
campagne  de  Guillaume  ;  c'était  là  que  mon  cousin  Cé- 
sar était  tombé  malade.  Il  vivait  encore.  La  première 
personne  que  nous  rencontrâmes  ,  ce  fut  Eugène  De- 
lorme.  Je  n'avais  pas  encore  vu  le  fils  de  Guillaume. 
Sa  jeunesse ,  sa  noble  et  belle  figure ,  me  firent  encore 
plus  sentir  combien  il  était  ridicule  à  moi  d'être  son 
rival.  Il  avait  reçu  la  lettre  de  Guillaume  ;  il  savait  que 
j'avais  été  sur  le  point  d'épouser  Fanchette.  Il  ne  m'en 
accueillit  pas  moins  avec  une  cordiale  amitié  :  il  voyait 
en  moi  l'ami  de  son  père  ;  et  d'ailleurs  la  mort  pro- 
chaine de  notre  vieil  ami  suspendait ,  pour  ainsi  dire , 
tous  ses  autres  sentiments.  Il  se  hâta  de  nous  conduire 
à  l'appartement  de  mon  cousin  César. 

Nous  nous  attendions  à  voir  un  triste  et  lugubre  ta- 
bleau ;  nous  vîmes  un  spectacle  touchant ,  noble ,  fait 
pour  élever  l'ame  et  même  pour  la  consoler.  Oui ,  la 
mort  douce  et  paisible  d'un  octogénaire  qui  fut  bon, 
juste  et  sage ,  nous  porte  à  des  méditations  salutaires, 
bien  plus  qu'à  de  pénibles  regrets.  Il  a  fourni  sa  car- 
rière. Nous  nous  reprochons  de  n'avoir  pas  vécu  comme- 
il  a  vécu  ;  nous  projetons  d'employer  les  jours  qui  nous 
restent  comme  il  a  employé  les  siens  ;  nous  désirons 
mourir  un  jour  comme  nous  le  voyons  mourir. 

César  ne  se  débattait  pas  contre  la  mort  ;  il  l'atten- 
dait et  la  voyait  venir  sans  effroi.  Ses  forces  physiques, 
diminuées  depuis  long-temps  par  son  grand  âge ,  s'a- 
néantissaient par  degrés  ;  ses  forces  morales  semblaient 
s'en  augmenter.  Sa  raison  brillait  d'un  plus  grand  éclat. 
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Quelque  temps  auparavant  j'avais  méprisé  ses  conseils , 
comme  ceux  d'un  vieillard  dont  l'esprit  avait  baissé. 
«  Mon  pauvre  Eugène ,  m'avait-il  dit  en  souriant ,  tu 
«  me  crois  en  enfance ,  et  tu  oublies  que  tu  as  vécu 
«  dans  une  enfance  perpétuelle.  »  Cette  fois  j'approchai 
de  lui  avec  respect.  Il  s'était  acquitté  des  devoirs  de  la 
religion  ;  c'était  un  exemple  ,  avait-il  dit ,  qu'il  croyait 
devoir  aux  habitants  de  Coutances.  La  fçmme ,  la  fille 
et  la  petite-fille  de  Guillaume  étaient  réunies  autour  de 
son  lit.  Sa  dernière  gouvernante ,  depuis  vingt-cinq  ans 
à  son  service  ,  soutenait  les  oreillers  sur  lesquels  sa  tête 
s'appuyait.  «  Ah  !  grâce  au  ciel  » ,  s'écria-t-il ,  dès  qu'on 
lui  annonça  notre  arrivée ,  «  je  ne  partirai  pas  sans  leur 
«  adresser  mes  adieux.  »  Il  nous  fit  asseoir ,  Guillaume 
et  moi ,  aux  deux  côtés  de  son  chevet  ;  Julie  fondait  en 
larmes  ;  sa  mère  la  supplia  de  se  retirer  ;  elle  obéit  ; 
mais  la  pauvre  enfant  resta  dans  la  chambre  voisine , 
prêtant  l'oreille  et  livrée  à  la  plus  amère  affliction.  Les 
derniers  moments  de  mon  cousin  César  lui  rappelaient 
les  derniers  moments  de  son  père. 

«Mes  amis,  nous  dit  César,  depuis  l'âge  de  vingt 
«  ans,  je  n'ai  pour  ainsi  dire  vécu  que  par  vous  et  pour 
«vous.  Averti,  presque  à  chaque  pas  que  j'ai  voulu 
«  faire  dans  le  monde ,  qu'il  était  prudent  de  m'en 
«  éloigner ,  j'ai  passé  ma  vie  à  vous  aimer  et  à  vous 
«  observer.  C'est  à  vous  et  aux  vôtres  que  j'ai  dû  mes 
«  espérances  et  mes  craintes,  mes  peines  et  mes  plaisirs. 
«  Mon  cher  Guillaume ,  ta  vie  honorable  et  vertueuse 
«  m'a  donné  une  longue  et  pure  joie,  et  je  te  remercie 
«  de  continuer  à  me  rendre  heureux  jusqu'à  mon  der- 
«  nier  soupir.  Mais  toi ,  mon  cher  Eugène ,  dont  la  vie 
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«tumultueuse  et  dissipée  à  causé  mes  seules  peines, 
«  toi  que  je  soupçonne  d'avoir  provoqué  la  fuite  de 
«  Charles,  toi  qui  as  eu  la  folie  de  vouloir  épouser  la 
«jeune  fille  aimée  du  fils  de  Guillaume,  au  moment  où 
«  je  vais  vous  quitter ,  fais-moi  goûter  aussi  quelque 
«  bonheur  ;  promets-moi  que  tu  ne  troubleras  plus  le 
«  bonheur  de  tes  amis  ;  et  que  j'emporte  la  certitude 
«  que  tous ,  vous  vous  conduirez  bien  quand  je  n'y 
«  serai  plus. » 

L'espèce  de  solennité  que  César  avait  mise  à  son 
discours ,  la  force  d'ame  et  d'amitié  qu'il  manifestait  en 
s'occupant  des  autres  à  l'instant  où  lui-même  touchait 
au  terme  de  sa  vie ,  les  circonstances  qui  avaient  pré- 
cédé et  la  circonstance  où  nous  nous  trouvions,  nous 
firent  à  tous  une  profonde  impression.  Le  fils  de  Guil- 
laume exprimait  à  César  sa  reconnaissance.  Madame 
Dervière  lui  jurait  qu'elle  rendrait  sa  fille  heureuse. 
Guillaume  et  Laure  se  rappelaient  que  c'était  aux 
conseils  de  César  qu'ils  avaient  dû  le  bonheur  de  toute 
leur  vie  ;  ils  lui  promettaient  qu'ils  suivraient  religieuse- 
ment ceux  qu'il  leur  donnait  encore  ;  et  moi ,  rougis- 
sant de  mes  fautes  et  ne  craignant  plus  de  montrer  ma 
honte,  je  m'accusai,  en  gémissant,  d'avoir  écrit  à 
Charles  la  lettre  qui  l'avait  engagé  à  partir  ;  je  renonçai 
à  mon  fol  amour  pour  Fanchette;  je  promis  à  César 
d'employer  tous  les  moyens  qui  seraient  en  mon  pou- 
voir pour  réparer  le  mal  que  j'avais  fait ,  et  pour  con- 
tribuer au  bonheur  de  Guillaume  et  de  ses  enfants.  A 
ces  promesses  unanimes  de  nous  conduire  suivant  ses 
désirs,  une  douce  sérénité  vint  ranimer  les  yeux  à 
demi  éteints  de  mon  cousin  César. 
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On  lui  annonça  ^ue  les  notaires  qu'il  avait  mandés 
étaient  arrivés.  «  Oui ,  mes  amis  » ,  nous  dit-il ,  voyant 
notre  surprise ,  «  je  tremblais  de  mourir  sans  revoir 
«  Eugène  et  Guillaume,  et  je  voulais  faire  un  testament; 
«je  voulais,  par  les  conseils  et  l'exemple  que  cet  acte 
«  aurait  renfermés ,  vous  dicter  vos  devoirs  réciproques. 
«  Mais  vous  voilà  ;  vous  me  promettez  de  remplir  mes 
«  vœux  et  je  crois  à  votre  parole.  Ma  bonne  vieille 
«  gouvernante  est  ma  seule  domestique;  je  l'ai  grondée 
«  quelquefois;  elle  me  l'a  bien  rendu.  Je  ne  suis  pas 
«  inquiet  de  son  sort  après  moi  ;  je  la  confie  à  votre 
«  amitié.  Ma  petite  fortune ,  suivant  les  lois ,  doit  se 
«  partager  entre  Eugène  et  ma  cousine  Laure.  Un  jour 
«  elle  reviendra  tout  entière  aux  enfants  de  Guillaume. 
«  Cette  fortune  est  trop  médiocre  pour  que  l'usage 
«  que  j'en  pourrais  faire  eût  quelque  influence  sur  vos 
«  résolutions.  Je  compte  bien  plus  sur  les  promesses  que 
«  je  viens  de  recevoir.  Ainsi  je  ne  ferai  point  de  testa- 
«  ment.  Congédiez  les  notaires.  »  —  «  Arrêtez!  »m'écriai- 
je ,  ému ,  exalté ,  transporté ,  «  j'ai  la  volonté  bien  sincère 
«  de  réparer  tous  mes  torts  envers  Charles ,  envers 
«  Fanchette ,  envers  vous  tous  ;  mais  ,  depuis  que 
«  j'existe ,  vous  m'avez  vu  varier  dans  mes  passions  et 
«  dans  mes  desseins.  J'apprends  enfin  à  douter  de  moi , 
«à  me  craindre,  et  je  veux  me  lier  moi-même  contre 
«  les  nouvelles  extravagances  auxquelles  je  serais  tenté 
«  de  me  livrer.  Oui,  je  sens  que  je  ne  reviendrai  pas 
«  sur  des  engagements  pris  en  votre  présence  à  tous , 
«  dans  un  moment  aussi  solennel.  Faites  entrer  les 
«  notaires.  C'est  moi  qui  vais  faire  mon  testament.  »  — 
«  Eh  bien!  soit,  dit  César;  tu  ne  peux  avoir  dans  cet 
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f<  instant  que  des  intentions  généreuses.  En  me  les 
«  faisant  connaître  ,  tu  ajoutes  une  nouvelle  consolation 
«  à  celles  que  j'éprouve  déjà.» 

On  introduisit  les  notaires ,  et  je  leur  dictai  mes  vo- 
lontés. «Puisque  Dieu,  dans  sa  colère,  leur  dis-je,  a 
a  voulu  me  retirer  mon  fils  ;  puisque ,  dans  sa  miséri- 
«  corde  ,  il  a  conduit  ma  fille  dans  une  pieuse  retraite,, 
«  et  puisque  la  fortune  de  mon  ami  Guillaume  est  suf- 
«  fisante  pour  ses  enfants ,  mes  héritiers  naturels  après 
«  leur  mère ,  j'institue  Charles  Duverdier  et  Françpise 
«  Belmont  mes  légataires  universels  ;  puisse  la  fortune 
«  que  j'assure  aux  enfants  des  amis  de  Guillaume  con- 
«  tribuer  à  surmonter  leurs  scrupules ,  et  à  leur  per- 
«  suader  qu'ils  sont  dignes  de  s'unir  aux  objets  de  leurs 
«affections.  »  A  ces  mots,  Guillaume  et  sa  famille  me 
comblèrent  de  remercîments.  Ils  semblaient  tous  enri- 
chis par  ce  testament  qui  les  déshéritait.  Laure  et 
Guillaume  me  prirent  affectueusement  la  main.  Madame 
Dervière  témoigna  le  plus  grand  désir  de  connaître  l'in- 
téressante Fanchette.  Le  fils  de  Guillaume  m'appela  le 
digne  ami  de  son  père.  Julie,  qui  avait  entendu  tout 
ce  qui  s'était  dit,  ne  put  résister  à  son  émotion,  et 
vint  en  pleurant,  assurer  de  sa  reconnaissance  son 
cousin  Eugène  et  son  cousin  le  bossu. 

César  exigea  que  nous  écrivissions  sur-le-champ  ce 
qui  venait  de  se  passer  à  ma  fille ,  à  Fanchette  et  à  sa 
tante.  «  Que  ne  pouvez-vous  aussi  écrire  à  Charles  !  » 
nous  dit-il.  «  Mais  où  est-il  ?  personne  ne  le  sait.  »  — 
«Je  le  sais  moi!  s'écria  Julie.  »  —  «Tu  le  sais!»  s'écriè- 
rent à  la  fois  Guillaume,  Laure  et  madame  Dervière. — 
a  Eh!  oui  ;  il  y  a  quinze  jours ,  chez  cette  bonne  Mar- 
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«guérite,   à  qui  M.    Charles  a  fait  tant  de  bien 

«  Quelle  fut  ma  surprise  !  Je  reconnais  son  écriture  sur 
«l'adresse  d'une  lettre  dont  la  pauvre  femme  me  prie 
«de  lui  faire  lecture  :  il  lui  envoyait  quelques  se- 
«  cours  par  la  poste  ;  il  la  suppliait  de  ne  dire  à  per- 
«  sonne  qu'il  lui  avait  écrit ,  il  ne  voulait  reparaître 
«  chez  ses  bienfaiteurs  qu'après  avoir  fait  fortune  ;  mais 
«  il  lui  demandait  avec  instance  des  nouvelles  de  toute 
«la  famille.  Comme  je  ne  devais  qu'au  hasard  la  dé- 
«  couverte  du  secret  de  M.  Charles ,  j'avais  résolu  de 
«  n'en  parler  à  personne  ;  mais  à  présent  que ,  par  la 
«  générosité  de  mon  cousin  Eugène ,  il  se  trouve  avoir 
«une  grande  fortune,  pourquoi  me  tairais -je?  Il  lui 
«  est  arrivé  bien  des  aventures  ;  et  maintenant  il  est 
«  caissier  d'un  négociant  de  Nantes  »  —  «  Eh  bien!  mes 
«amis,  nous  dit  César,  il  faut  écrire  sur-le-champ  à 
«  Charles ,  comme  vous  avez  écrit  à  Fanchette.  »  Nous 
nous  empressâmes  de  lui  obéir. 

Un  motif  bien  triste ,  l'agonie  d'un  parent  chéri  et 
respecté  nous  avait  rassemblés  dans  la  chambre  de  Cé- 
sar ,  et,  pendant  quelques  instants,  on  eût  dit  que  nous 
étions  réunis  pour  une  fête.  Bientôt  nos  regards  se 
portèrent  sur  lui ,  et  notre  douleur  reprit  toute  sa  force  ; 
lui  seul  resta  calme.  Plus  d'une  fois  le  médecin  avait 
tâché  d'interrompre  l'entretien  ;  mais  César  avait  voulu 
le  continuer.  «  Qui  sait,  avait-il  dit,  si,  dans  quelques 
«heures,  il  ne  sera  pas  trop  tard?  »  Le  désir  de  causer 
encore  avec  nous  avait  soutenu  ses  esprits;  mais  les 
efforts  qu'il  avait  faits  pour  nous  parler ,  la  joie  de  la 
conduite  que  je  venais  de  tenir,  lui  causèrent  une  ré- 
volution qui  augmenta  nos  inquiétudes  ;  nous  le  vîmes 


362  EUGÈNE 

pâlir  et  s'affaiblir.  «  Allons ,  nous  dit-il ,  je  vous  vois 
«tous  heureux;  je  meurs  content.»  Il  nous  pria  de 
prendre  sous  son  chevet  une  liasse  de  papiers  ;  c'était 
une  suite  d'observations  sur  tous  les  événements  de  la 
vie  de  Guillaume  et  de  la  mienne.  Il  les  avait  faites  à 
mesure  que  nous  étions  montés  et  redescendus  de  l'en- 
fance à  la  vieillesse.  «  Méditez-les ,  nous  dit-il ,  elles 
«  sont  écrites  par  un  ami  de  bonne  foi.  Eugène ,  cesse 
«  de  regretter  d'avoir  mal  employé  ta  vie  ;  voilà  une 
«  bonne  action  qui  expie  tous  tes  torts.  Ton  sage  ami 
«  Guillaume  a  été  un  modèle  dans  presque  toutes  les 
«  circonstances ,  pourtant  il  n'a  pas  toujours  vécu 
«  exempt  de  fautes  et  d'erreurs. 

Nam  vitiis  nemo  sine  nascitur;  optimus  ille  est 
Qui  minimis  urgetur.  * 

«  Quand  je  considère  ce  qui  est  arrivé  autour  de  moi 
«  (  car  à  moi  il  ne  m'est  rien  arrivé  ;  je  n'ai  fait  ni 
«  belles  actions  ni  sottises  ) ,  je  crois  que  je  dois  me 
«  féliciter  de  ma  bosse  et  des  autres  disgrâces  qui 
«  m'ont  arrêté  pour  ainsi  dire  sur  le  seuil  des  passions 
«  de  chaque  âge.  Qui  sait  si  la  perte  d'un  œil  n'a  pas 
«  rendu  l'autre  plus  clairvoyant  ?  Au  lieu  d'agir  et  de 
«  me  pousser  en  coudoyant  les  autres  ,  j'ai  été  réduit  et 
«je  me  suis  résigné  au  rôle  de  contemplateur.  Qui  sait 
«  si  j'aurais  été  aussi  fort  et  aussi  sage  que  Guillaume? 
f(  Qui   sait  si  je  n'aurais  pas  été  encore  plus  faible   et 

HoRAT.  lib.   I ,  sat.  3. 

Le  mortel  le  plus  sage  est  le  moins  imparfait  : 
Chacun  a  ses  défauts. 

Traduction  de  M.  Dani. 
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«  plus  fou  qu'Eugène  ?  Les  faibles  et  les  fous  sont 
«  nombreux  ;  les  sages  et  les  forts  sont  en  bien  petit 
«  nombre.  »  Ici  César  murmura  d'une  voix  affaiblie 
quelques  vers  de  son  cher  Horace.  Puis  tout  d'un 
coup,  promenant  sur  nous  tous  ses  yeux  qui  sem- 
blaient avoir  repris  toute  leur  vivacité ,  nous  l'enten- 
dîmes prononcer  d'une  voix  nette  :  A  la  bonne  heure, 
et  il  expira. 

Nous  restâmes  accablés  et  considérant  en  silence  le 
corps  inanimé  de  notre  ami. 


CHAPITRE  V. 

Conclusion. 


Comme  je  sortais  avec  Guillaume  de  la  chambre  de 
César ,  Leblond  vint  à  ma  rencontre.  11  arrivait  à  l'in- 
stant de  Paris.  Il  savait  déjà  la  mort  de  mon  cousin 
César.  Il  m'aborda  d'un  air  de  douleur.  Il  essayait 
de  pleurer.  Il  me  demanda,  si,  dans  cette  triste  cir- 
constance ,  son  zèle  ne  pouvait  pas  être  utile.  Il  offrit 
de  se  charger  de  tous  les  détails  des  funérailles.  Je 
jetai  sur  lui  un  regard  de  mépris  et  de  courroux; 
puis,  ne  pouvant  encore  surmonter  toute  ma  fai- 
blesse, je  priai  Guillaume  de  m'aider  à  me  délivrer 
de  mon  valet.  M.  Leblond  fut  congédié.  Guillaume, 
toujours  généreux ,  le  traita  mieux  qu'il  ne  méritait  ; 
mais  il  lui  fut  sévèrement  défendu  de  se  présenter  de- 
vant nous.   Il  est  retourné  à  Paris,  où  il  sert  une 
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vieille  femme  presque  en   enfance.    Ce  garçon  a  une 
prédilection  particulière  pour  les  maîtres  âgés  et  sans 
enfants ,  qui  sont  dans  le  cas  de  faire  des  testaments. 
«  Mon  ami  »,  dis-je  à  Guillaume  en  revenant  d'ac- 
compagner à   son  dernier  asyle  la  dépouille  mortelle 
de  mon  cousin  César ,  «  quel    meilleur  moyen  d'ho- 
«  norer  la  mémoire  de  notre  parent  que  de  nous  hâter 
«  d'exécuter  les  promesses  que  nous  lui  avons  faites?  » 
Eugène  Delorme,  plus  épris  que  jamais ,  fit  le  voyage 
de  Paris.  Il  vit  ma  fille,  il  vit  Fanchette  et  sa  tante.  La 
vieille  demoiselle  Brigitte  fut  séduite  par  l'air  de  qualité 
du  fils  de  Guillaume.  Ma  fille  crut  ne  pas  manquer  à 
ses  devoirs   en  aidant  ce  jeune  homme  à  obtenir  de 
Fanchette  l'aveu  qu'il  était  aimé.  «  M.  Delorme  » ,  dit 
cette  jeune  fille,   en  abandonnant  sa  main  au   fils  de 
Guillaume ,  «  je   n'accepte  les   bienfaits   de   l'ami   de 
ec  votre  père  que  pour  vous   rendre  votre  part  dans 
«  son  héritage.  »  Au  comble  de  la  joie,  et  jaloux  d'as- 
surer le   bonheur  de  Charles  et    de  Julie,  le  fils   de 
Guillaume  partit  pour  Nantes.  Il  courut  chez  le  négo- 
ciant dont  Charles  était  le  caissier.  Ce  jeune  homme, 
en  quittant  Rouen ,  s'était  embarqué  sur  un  corsaire 
de  Dieppe ,   en  qualité  de  secrétaire  ;  il  avait  été  en- 
suite commis  facteur  sur  un  bâtiment  marchand  :  par- 
tout il  s'était  bien  conduit.  Son  négociant  venait  de 
lui  accorder  un  intérêt  dans  sa  maison.  Eugène  De- 
lorme le  trouva   surpris ,  touché ,   comme  en  délire 
d'amour  et  de  reconnaissance;  il  pleurait  mon  cousin 
César;  il  bénissait  sa  mémoire.  Il  m'adressait,  comme 
si  j'eusse  été  présent ,  les  plus  tendres  et  les  plus  vifs 
remercîments.  Il  interrogeait  avec  inquiétude  Eugène 
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Delorme,  pour  savoir  s'il  devait  accepter  mes  bien- 
faits; et  quand  celui-ci  lui  eut  repété  que  son  père, 
que  sa  mère ,  que  sa  sœur  et  mon  cousin  César  au  lit 
de  la  mort ,  avaient  trouvé  justes  et  délicates  les  dis- 
positions de  mon  testament  :  «Ah!  mon  cher  oncle», 
s'écria-t-il ,  en  embrassant  joyeusement  le  fils  de  Guil- 
laume ,  «  partons ,  partons  sur  -  le  -  champ ,  courons 
«  nous  précipiter  aux  genoux  ,  dans  les  bras  de  nos 
«  généreux  amis.  Hélas  !  pourquoi  faut-il  que  ce  bon 
«  M.  César,  dont  les  conseils  ont  amené  notre  félicité, 
«  ne  puisse  aussi  en  être  témoin  ?  » 

Toutes  ces  chères  personnes  arrivèrent  bientôt  auprès 
de  nous.  Ma  fille  elle-même  était  du  voyage.  Désirant 
vivre  auprès  de  son  père  et  de  sa  chère  Fanchette ,  elle 
avait  sollicité ,  elle  avait  obtenu  de  l'autorité  ecclésias- 
tique la  permission  de  quitter  son  couvent ,  pour  entrer 
à  celui  de  Notre-Dame-des-Anges  de  Coutances. 

Jamais  je  n'ai  éprouvé  de  plus  douce  et  de  plus 
complète  jouissance  que  celle  dont  mon  cœur  se  sen- 
tit rempli  au  moment  où  Charles  et  Fanchette ,  m'ap- 
pelant  du  tendre  nom  de  père,  m'exprimèrent  leur 
reconnaissance.  Une  égale  reconnaissance  brillait  dans 
les  yeux  de  Julie  et  d'Eugène  Delorme.  C'est  alors  que 
j'éprouvai  combien  Guillaume  et  César  avaient  eu  raison 
de  me  dire  et  de  me  répéter  que  le  vrai  bonheur  est 
dans  nos  affections.  Il  faut  aimer  ;  il  faut  être  aimé  :  on 
jouit  mieux,  on  souffre  moins. 

Quel  beau  jour  pour  nous  tous  que  celui  où  Guil- 
laume maria  son  fils  à  Fanchette  ,  et  sa  petite-fille  à 
Charles!  Il  voulut  que  cette  double  cérémonie  fut  cé- 
lébrée le  jour  même  de  l'anniversaire  de  son  mariage. 
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Trente-huit  ans  auparavant,  au  même  jour,  à  la  même 
heure,  ma  cousine  Laure  avait  épousé  Guillaume,  et 
Thérèse  Delorme,  sœur  de  Guillaume,  avait  épousé 
le  fermier  Jean  Morin.  Cette  bonne  femme,  depuis 
long -temps  grand'mère  comme  ma  cousine  Laure, 
était  venue  de  S.-Lô  avec  son  mari.  Nous  avions  de 
plus  Pierre  Delorme ,  le  frère  de  Guillaume ,  sa  femme, 
leurs  enfants  et  leurs  petits-enfants,  en  sorte  que  la 
grande  galerie  de  mon  château  suffit  à  peine  pour  les 
convives.  Quels  doux  souvenirs  cette  double  noce  rappe- 
lait à  ces  bonnes  gens!  Ceux  qui  s'offraient  à  mon  esprit 
n'étaient  pas  tous  aussi  agréables.  Trente-huit  ans  au- 
paravant, au  même  jour,  à  la  même  heure,  j'étais  ar- 
rivé comme  un  frénétique  à  Coutances ,  et ,  poussé  par 
un  orgueilleux  dépit  bien  plus  que  par  un  sincère 
amour ,  j'aurais  troublé  la  noce  de  mon  ami  Guillaume, 
si  mon  cousin  César  ne  se  fût  emparé  de  moi.  Je  chas- 
sai ces  tristes  idées,  et  je  me  livrai  tout  entier  à  la  joie. 
Il  n'y  avait  plus  de  différence  entre  le  seigneur  et  son 
fermier ,  entre  M.  le  baron  et  les  paysans.  Nous  étions 
tous  amis,  tous  parents.  Charles  et  Fanchette  s'étaient 
habitués  à  me  nommer  leur  père ,  et  je  croyais  encore 
avoir  une  famille.  La  personne  la  plus  contente  et  la 
plus  fière  de  la  noce ,  sans  en  excepter  les  mariés ,  c'était 
Laure,  la  bonne  grand'maman,  qui  mariait  le  même 
jour  son  fils  et  sa  petite-fille. 

Quinze  mois  se  sont  déjà  écoulés ,  depuis  ces  heu- 
reux mariages,  et  les  espérances  que  nous  avions  conçues 
se  sont  déjà  réalisées.  Charles  et  Julie, Eugène  Delorme 
et  Fanchette ,  continuent  de  s'aimer  ;  et ,  comme  leur 
amour  est  fondé  sur  l'estijne,  il  n'est  pas  à  craindre 
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qu'il  s'affaiblisse.  Eugène  Delorme  vient  d'être  nommé 
major  de  son  régiment;  Charles  s'est  remis  à  la  tête 
de  la  manufacture  de  Guillaume ,  qui  continue  de  pros- 
pérer. Il  y  a  cinq  mois  que  Fanchette  est  accouchée  d'un 
garçon  dont  je  suis  le  parrain;  Julie  est  grosse,  on 
espère  qu'elle  aura  une  fille,  et  déjà  l'on  pense  à  la 
marier  un  jour  au  fils  de  Fanchette. 

Je  me  sens  encore  assailli  parfois  de  quelques  folles 
idées,  de  quelques  ridicules  tentations.  Mais  le  souvenir 
de  mon  cousin  César ,  une  visite  au  couvent  de  ma 
fille,  un  mot  de  Guillaume,  un  regard  de  Laure  ou 
de  madame  Dervière ,  une  caresse  de  Julie  ou  de  Fan- 
chette, les  bons  soins  que  me  prodiguent  Charles  et 
Eugène  Delorme ,  leur  amitié ,  leur  reconnaissance , 
l'aspect  de  leur  amour  et  de  leur  bonheur ,  me  rendent 
bientôt  à  la  raison. 

En  relisant  la  liasse  de  papiers  que  mon  cousin 
César  nous  a  remise  un  moment  avant  sa  mort,  je  me 
suis  senti  frappé  des  observations  faites  par  ce  respec- 
table parent  sur  les  événements  de  notre  vie;  j'ai  pensé 
que  peut-être  le  récit  de  ces  événements  serait  utile 
et  intéressant ,  et ,  profitant  de  l'écrit  que  nous  a  laissé 
César ,  j'ai  tâché  de  raconter  non-seulement  les  faits , 
mais  encore  ce  qui  s'est  passé  en  nous-mêmes,  les 
motifs  qui  nous  ont  déterminés ,  et  les  impressions  que 
nous  avons  reçues  au  moment  où  les  faits  sont  arrivés. 

Que  conclure  de  mon  livre  ?  Rien  de  bien  neuf  sans 
doute;  mais  aussi  rien  qu'il  ne  soit  bon,  je  crois,  de 
dire  et  de  répéter  :  que  nous  changeons  avec  l'âge  de 
goûts ,  de  penchants  et  de  passions  ;  que  notre  propre 
intérêt  doit  nous  porter  à  tourner  ces  goûts,  ces  pen- 
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chants,  ces  passions  vers  un  but  noble,  généreux,  et 
utile  aux  autres  :  qu'il  est  sage  de  se  tenir  en  garde 
contre  les  vices  et  l'égoïsme  de  beaucoup  d'hommes  ; 
mais  qu'il  serait  injuste  de  les  envelopper  tous  dans 
cette  défiance,  qui  nous  conduirait  nous-mêmes  aux 
vices  et  à  l'égoïsme  :  que  ce  monde  est  mêlé  de  bons 
et  de  méchants,  de  sages  et  de  fous,  de  faibles  et  de 
forts,  de  sots  et  d'hommes  d'esprit;  que  les  sages  ont 
leurs  moments  d'erreur ,  les  fous  leurs  moments  de 
raison,  les  faibles  leurs  accès  de  courage,  les  forts 
leurs  instants  de  faiblesse,  les  sots  des  lueurs  d'esprit, 
les  gens  d'esprit  quelques  éclipses  de  bon  sens  ;  que 
le  plus  heureux ,  c'est  le  plus  vertueux ,  et  que  le  plus 
vertueux  est  celui  qui  a  les  plus  longs  et  les  plus  fré- 
quents intervalles  de  sagesse ,  de  courage  et  de  bonté. 
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